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 Tome 1 
 

Joy et les planètes bleues 
(la cité idéale, première partie) 
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Bing.com / create, prompt: Nietzsche trail, Eze village, French riviera, high resolution. 
 

The utopian fiction Joy et les planètes bleues was written in Nice, France, in 2017. First 
edition: legal deposit at the BnF in 2018, isbn 978-2-9565356-0-7. 

 

 
Illustration page précédente, Bing.com / create, prompt: a charming redhead very young 
woman with freckles and futuristic clothes between blue planets, Bright eye makeup look, 

ethereal style, wide view, galactic background. 
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blanc de la lumière 
mauve du mystère 

bleu de la planète bleue, 
de la sagesse et de l’harmonie 

vert de la fille de jade 
jaune du soleil d’Aton 

orange_rouge de l’Apocalypse 
noir du néant  

 
~ 
 
 
 
 
 

     Bing.com / create, prompt: Rorschach tests, rainbow colors, futuristic. 
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     PROLOGUE 
 
     canicule 
 
     Frontière nord-Cameroun Nigéria, juin 1973 AD (anno domini, nombre 
d’années depuis la date de naissance de Jésus Christ, calendrier occidental), village de 
Kabado, je suis Théo. 
    Nous nous sommes garés à quelque distance en bord de piste juste 
avant le grand manguier qui marque l’entrée du village. A son pied se 
tient un homme d’apparence très âgée. Le père missionnaire qui 
m’accompagne a tenu à me le présenter. Il va assurer la traduction. 
L’ancien est assis ; le feuillage filtre le soleil brûlant mais la chaleur est 
écrasante, il n’y a pas un souffle d’air. Le temps s’écoule si lentement que 
la vie semble comme suspendue ; le regard perdu, le vieux semble 
attendre. C'est tout juste s’il a prêté attention à notre venue, mais, 
maintenant que nous sommes à ses côtés, il reconnait mon compagnon, 
un père de la mission voisine, un de ces Blancs qui se sont installés ici, 
dans ce bout du monde. Ils pourraient avoir une bonne vie chez eux et 
pourtant ils sont venus aider les siens dans leur humble et pauvre vie. Ils 
disent que tous les hommes sont les enfants de Dieu et méritent la même 
attention. Ils disent aussi qu’un jour tous se retrouveront, parents des 
parents des parents … enfants des enfants des enfants ; tous iront au 
paradis.  
    L’ancien se met à parler, du temps, de la pluie qui va venir, de la 
quantité de grains qui reste avant la prochaine récolte, d’une femme qui 
va bientôt accoucher mais se plaint de très vives douleurs, mauvais signe. 
Le père missionnaire lui conseille le dispensaire de la mission ; le vieux a 
compris, il tentera de persuader ses proches. Lorsque mon compagnon 
lui demande ensuite s’il a des nouvelles de son aîné, le regard du vieux 
s’éclaire un peu. L’année d’avant ou une encore en arrière, il ne sait plus 
vraiment, son fils est parti dans le sud du pays. Depuis, il n’a eu qu’une 
fois de ses nouvelles, justement par l’intermédiaire des missions 
catholiques. Ses deux filles encore en vie se sont mariées à la ville, pas 
très loin mais il n’a pas de nouvelles non plus. L’un après l’autre, tous les 
jeunes ont quitté le village, ils trouvaient la vie quotidienne trop dure. Le 
vieux espère toujours mais ils ne reviendront peut-être jamais. 
Maintenant que sa femme est morte, il est nourri par les autres, des 
voisins qui ne sont pas sa propre famille ; il en a honte. Où sont ceux 
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qu’il a engendrés, que font-ils ? Jamais il n’aura le bonheur de voir sa 
descendance, les sourires de ses petits-enfants, leurs premiers 
émerveillements. Alors il ne trouve plus aucun sens à sa propre vie. 
    Les pères de la mission puisent leur force en Christ, le dieu des 
chrétiens, comme les habitants de la grande ville la plus proche la puisent 
en Allah. Mais cette foi en Dieu ne saurait le consoler de l’abandon. Il se 
rappelle que sous ce même arbre, son grand-père lui racontait des 
histoires ; il n’était alors qu’un enfant. En ce temps, les animaux sauvages 
décrits dans les contes étaient encore une réalité, une part de la vraie vie. 
L'aieul lui avait enseigné la sagesse et le respect des autres, l’amour de la 
famille. Ni lui ni les autres enfants qui écoutaient ne trouvaient qu’il 
radotait. Lui aussi aurait aimé perpétuer cette tradition du vieux Sage sous 
le manguier, prodiguer des leçons de vie, le produit de son expérience, la 
mémoire des ancêtres, le seul trésor qu'il avait à leur transmettre. Lui aussi 
aurait voulu voir grandir la chair de sa chair. 
    Après était venu le monde des Blancs, leur manière de penser, de se 
détacher des parents, d’être un individu comme ils disaient, une personne 
avec ses droits propres, comprendre 'sans tenir compte du reste de la 
famille', des siens, se comporter comme un étranger. Quand ils avaient 
compris dans le village, c’était trop tard. Avec l’arrivée du premier 
téléviseur, les adolescents s’étaient mis à rêver de la ville, à rejeter le mode 
de vie traditionnel. Certains avaient commencé à mépriser leurs parents. 
Ils étaient très vite partis sans penser avoir aucune dette envers eux. 
D’autres avaient trouvé un bon prétexte pour s’en aller : une fois en ville, 
ils auraient une vie plus facile, un travail rémunéré qui leur permettrait 
d’aider ceux qui étaient encore au village. Ces promesses n’avaient pas été 
tenues. Entraînés dans le tourbillon de la vie, celui des nouvelles grandes 
villes Africaines, tous avaient oublié les leurs. 
    Dans le regard perdu du vieux, je perçois l’amertume, la tristesse, la 
résignation, la volonté d’oublier. Que peut-il espérer, dans l’immédiat, la 
pluie, pourquoi pas, la mort ? 
 
 
    écrits maudits 
 
    Rome, Vatican, Sacré Collège, mois d'octobre de l'an 1566. 
     Un émissaire de Catherine de Médicis, régente du royaume de France, 
vient de pénétrer dans le bureau du camerlingue, Scipione Rebiba, le 
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trésorier du collège des Cardinaux. 
    – Messire Gondi quel plaisir, prenez place je vous prie.  J'espère que 
vous m'apportez une bonne nouvelle concernant notre apothicaire, enfin 
plus précisément les écrits qu'il aurait pu laisser avant de partir en enfer 
il y a de cela déjà trois mois. 
    – Votre Excellence, vous savez comme je me trouve redevant à votre 
égard et dépendant de vos bontés. La cour de France n'est pas facile, 
Catherine n'est plus régente et la famille Gondi doit composer.  
Concernant notre affaire vous jugerez par vous-même. 
    – Votre oncle a néanmoins conservé beaucoup d'influence à la cour. 
C'est à la demande expresse de notre très Saint Père que je l'ai contacté 
pour en savoir plus sur le sieur Michel de Nostredame. Un bien curieux 
personnage et tant de bruit au royaume de France ! S'il n'avait pas étéplus 
ou moins protégé par la mère du roi, notre chère Catherine, alors nous 
aurions pu mettre fin à cette supercherie : un apothicaire qui croyait 
pouvoir prédire l'avenir ! Blasphème ! De surcroît, il écrivait des vers en 
mauvaise langue mélangée. Pourquoi des quatrains à votre avis Tiberio, 
mais puis je vous appeler ainsi ? 
    – Bien sûr votre excellence, la réponse est évidente : les quatre 
éléments des alchimistes. 
    – Eau, air, terre, feu ? 
    – Oui même s’il prenait bien garde à ne pas s'occuper lui-même 
d'alchimie ; d’autres s’y sont brulés, c’était bien trop dangereux et il n'avait 
nul besoin de cela pour vivre. Ses potions étaient très appréciées ; elles 
étaient réputées faire merveille en particulier contre la peste. 
    – Que contenaient-elles ? 
    – De la poudre de cyprès, des fleurs d'iris, du miel, nul ingrédient 
incongru ou dangereux tel que le soufre ou les sels de mercure. 
    – Est-il vrai que le jeune roi de France Charles IX se passionnerait 
pour la transmutation ? 
    – C'est vrai et d'ailleurs, en gage de notre amitié, nous pourrions lui 
faire parvenir quelques transcriptions de manuscrits de notre 
bibliothèque. 
    – Très bonne idée mais pour en revenir à ce Nostradamus, comment 
avait-il pu rester en grâce auprès de l'illustre Catherine jusqu'au bout ?  
    – Par les soins prodigués à ses proches, mon oncle en avait lui-même 
bénéficié avec bonheur, aussi pour son activité d'astrologue. Il était 
intelligent et savait se passer des libéralités de la cour si bien que 
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Catherine l'avait traité avec bienveillance. Pour le reste, n'étant pas à Paris, 
il n'était guère gênant. 
    – Il y avait quand même cette méfiance du roi. C'est cela qui nous avait 
alors alerté. 
    – J'imagine excellence que vous pensez au projet alchimique de 
transmutation. Il se dit à la cour de France   qu'il aurait refusé de travailler 
avec messire de Pézerolles, l'affaire lui paraissant beaucoup trop risquée. 
Le roi et son frère le duc d'Anjou auraient déjà prodigué de très 
importantes sommes en vain ; tout cela aurait pu se terminer bien mal. 
    – Non, il s'agit d'autre chose : des bruits parvenus à nos oreilles à la 
suite d’indiscrétions et qui expliqueraient en fait la forme incomplète de 
l'édition des centuries, les quatrains manquants dans la septième, plus 
exactement de quarante-trois à cent. Il ne s'agirait nullement d'une erreur 
de l'imprimeur comme on a bien voulu le dire, d’une liasse de feuillets 
qui aurait échappé à l'impression. Non, ce serait volontaire, une 
autocensure, des prédictions sur l'avenir de la cour de France et l'église 
de Rome qui auraient pu être dérangeantes. L'un des quatrains aurait 
annoncé que Charles IX de France n'aurait jamais d'héritier mâle, d'autres 
prédiraient la venue d'importants désordres dans son royaume en lien 
avec la réforme. C'est plutôt cela qui aurait conduit le roi à demander au 
gouverneur de Provence d'intervenir en enfermant le personnage. 
    – À ce que je sais, notre prophète n'avait pas vraiment été inquiété. 
    – C'est vrai, il avait fait trop de bien durant la peste. Peu de temps après, 
le roi avait entrepris un tour du pays avec catherine ; il l'avait alors 
rencontré. Aucun des quatrains manquants n'avait été publié entre temps. 
Pour ma part je ne crois bien sûr en rien à ces prédictions, tout cela n'est 
qu'élucubration d'un esprit torturé. La diffusion des quatrains manquants 
pourrait cependant causer beaucoup de tort dans la mesure où bien des 
gens y prêtent attention. 
    Le très Saint Père s'inquiète de cette situation et avec lui le sacré 
Collège. Vous savez combien le respect du dogme constitue pour Pie V 
une priorité. Depuis son entrée dans l'ordre dominicain, frère Antonio 
Ghislieri s'est toujours inquiété des dérives hérétiques. C’est la raison 
pour laquelle il s'est très tôt mis au service de la sainte inquisition, 
gravissant les échelons les uns après les autres. Le royaume de France ne 
saurait basculer du côté protestant. Compte tenu de la notoriété du 
personnage, la parution de quatrains annonçant des événements 
tragiques pourrait influer sur la situation. Elle, pourrait gêner notre lutte 
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contre l'hérésie en poussant le roi de France à trop de compassion ou de 
faiblesse envers les huguenots ; leur camp en France est déjà assez solide 
sans parler de l'Angleterre. 
     La récente disparition de Michel de Nostredame a relancé l'inquiétude 
du très Saint Père. En effet, la dernière édition publiée des prophéties 
contenait une préface dans laquelle il s'adressait à son fils aîné. A sa 
lecture on pourrait comprendre que ce dernier, César de son prénom, 
trouverait la clé qui permet de déchiffrer l'ensemble des écritures. De là 
à penser qu'il détiendrait aussi la partie manquante des centuries, il n’y a 
qu’un pas et l'inquiétude parait légitime. Certains cardinaux pensent aussi 
que Michel de Nostredame aurait pu être inspiré par le diable. Que 
l'enfant soit né avec des dons hors du commun pour soigner et guérir ne 
serait selon eux qu'une ruse de la bête pour mieux nous duper. Mais assez 
parlé, dites-moi ce que vous avez pu apprendre sur ce sujet. 
    – En fait, votre Excellence, j'ai mieux que de simples renseignements. 
Tiberio Gondi sort de son manteau de martre un petit coffret aplati 
cacheté à la cire. Le Camerlingue l'ouvre. Il contient un court manuscrit 
signé Nostradamus. Ce sont les quatrains manquants. Il n'en croit pas ses 
yeux.  
    – Votre oncle m'avait vanté votre habileté. Je dois reconnaître que je 
suis surpris et agréablement impressionné. Mais comment donc vous 
êtes-vous procuré ce document ? 
    – Le domestique de Michel de Nostredame, sa veuve l'avait limogé. 
C’est lui qui avait été chargé par son maître de remettre le manuscrit à 
son fils César. Même s’il ne savait pas lire, il a reconnu l’écriture et 
compris que c'était important, alors il a tenté de le revendre.  J'étais sur 
place en France dans la ville de Salon et je me suis porté acquéreur. 
    – Il n'a pas fait de difficultés ? 
    – Si, beaucoup ! Il était très gourmand et au dernier moment il a cru 
qu'il pourrait le négocier à un meilleur prix à Paris. Il en a parlé dans une 
taverne. Finalement j'ai pu récupérer l'original qui est ici, non sans mal. 
    – Il l’avait sur lui ? 
    – Non, le document était caché dans un petit village du nom de 
Rochagule situé à l’est de la ville d’Avenio. La seconde épouse de Michel 
de Nostredame y posséde une maison avec un vignoble. Il a fallu aller sur 
place. Le document se trouvait sous une dalle de pierre. 
    – Et le domestique ? 
    – Au départ il ne voulait rien dire. Cela a-t-il un intérêt de préciser qu'il 
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s'en est allé à Dieu ? Une fin dans de terribles tourments. 
    – Paix à son âme, je ferai dire une messe. Revenons à l'essentiel, se 
pourrait- il qu'il y ait des copies ? 
    – La dame Nostredame aujourd'hui veuve et le jeune César se sont 
confessés auprès de l'archevêque d'Arles. Ni l'un ni l'autre ne semblent 
savoir quoi que ce soit. 
    – Bien ! Dans l’immédiat sachez également que la protection du 
Pontife vous est dorénavant garantie. 
 
    Rome, Vatican, mois d'octobre de l'an 1566, bureau de sa sainteté Pie V, deux 
jours plus tard. 
    Le pape est assis devant la grande table de marbre marquetée où il 
travaille chaque matin. Le camerlingue lui fait face. Une bourse de soie 
mauve relevée au niveau du lacet de serrage par un galon doré est posée 
devant lui sur la table. Il s’agit des rescrits, des lettres d'ordre à valeur 
exécutive signées de la main même du Pontife contenant la transcription 
des résolutions prises dans les consistoires secrets. Parmi celles-ci, l’une 
concerne Michel de Nostredame, manière pour le camerlingue de 
pousser le Saint Père à oublier les dégâts collatéraux : la torture du 
domestique de Nostradamus par les exécuteurs des basses œuvres de la 
très Sainte Inquisition, aussi et pas plus tard que hier la mort mystérieuse 
de Tiberio Gondi noyé après une mauvaise chute dans le Tibre. 
    – Très Saint Père, le nécessaire a été fait. Voici les écrits maudits, la 
version originale des quatrains manquants. 
 
    Le Pape examine le manuscrit. Il cherche à rester impassible mais le 
Camerlingue ressent clairement son intense satisfaction. 
 

~ 
 
 

centurie VII (extraits) 
 

7 : 63  
en la décade quatre du troisième mille 
à l'orient dragon d'ambre se réveillera 
d'abord de l'air viendra la pestilence 

sommeil suffocations et vomissements 
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7 : 64 
universelle conflagration 

bientôt suivra vacarme grand hécatombe 
feux célestes de mer et air embrasés messagers de mort 

hors des quatre cités d'occident sûr nul sera 
 

7 : 65    
fléaux malformations démons et monstres 

plaies peste faim et feux terre tremblée 
famine nul arpent labourable 

eau noire plus rien d'avant ne connaîtra 
 

7 : 66 
juifs comme mahométans de sang périront 

bientôt s'effondrera le ciel de sixte 
les ténèbres recouvriront la lumière tiare meurtrie 

du plus profond abyme nouvelle loy hérétique 
 
 
 

7 : 77 
Charles de descendance point couronnée 

chasse aimable divertissement. 
sueur de sang les heures du jour n'atteindra pas 
chardons querelles incessantes nulle entente … 

 
7 : 83 

trois jours après la vierge mariage hérétique 
deux fois trois jours encore tocsin 

trouble nocturne cadavres en seine écorchement 
étripement grande déchirure et folie meurtrière 

 
7 : 89 

enfant du dragon encore tapi dans l'ombre 
faille du temps par miroir jeune fille préviendra 

quatre salamandres sauvées du feu 
au bord de l'océan boiront jouvence 

7 : 90 
d'or d'orient Toa voudra couvrir le ciel 

par ciel jaune chasser ciel d'azur 
quand le cinabre rendra immortel 

d'esprit sans Dieu sera le nouvel ordre 
 

7 : 91 
sorti de la lune ange foudre lance solaire 
crèvera l'œil jaune de la montagne de jade 
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ensuite des temps viendra le dernier du sépulcre 
ni Christ ni Antéchrist sortira Phénix 

 
7 : 92  

de cordes set chaînes era l’église du nouvel ordre 
intelligence sublimée conscience transcendé 

d'or et de nombres sortira la vérité 
corps et esprit petit comme grand en un se comprendra 

 
7 : 93 

fin des temps obscurité infinie 
légèreté brins infimes éther totale communion 

bruissement d'aile sarabande jaillissement 
temps repartira nouvel univers 

 
~ 

 
    Le pontife a reposé le document. 
 
    – Votre Sainteté n'en lit pas plus ? 
    – J'en sais assez, nul ne doit jamais voir ces lignes. Ces écrits sont 
assurément l'œuvre du diable et il convient de les détruire. Qu'elles 
retournent en enfer d'où ils n'auraient jamais dû sortir. Savons-nous au 
moins si Michel de Nostredame a déclaré quoi que ce soit avant sa mort ? 
    – Il ne semble pas, en tous cas rien à propos de son supposé pouvoir 
de divination. Pie V tend les feuillets à Scipione Rebiba ; celui ci a compris. 
Il les prend, se lève et se dirige vers la cheminée. Un par un il les pose sur 
la braise en se plaçant de côté de telle sorte que le pape le voit faire. Les 
flammes ravivées par le papier sec grandissent, les feuillets se tordent et 
se roulent dans les flammes qui ne tardent pas progresser des coins 
noircis jusqu'au centre. Très vite tout est fini et le camerlingue réduit les 
cendres restantes en poussière. 
    – Et tous ceux qui étaient au courant ?  
    – Comme Tiberio ? Après avoir servi Dieu, très Saint Père, ils ne sont 
plus. Paix à leur âme ! 
    – Mais à ce propos, vous avez déjà averti sa famille ?  
    – C’est fait votre Sainteté et il y a ici un autre neveu Gondi qui ne 
manque pas de talent. Nous pourrions pousser sa carrière et le faire savoir 
à catherine de Médicis. Cela atténuerait le chagrin de la famille. 
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    – Excellente idée. Vous demanderez aussi à l'Archevêque d'Arles de 
surveiller encore quelque temps toute parution d'écrits suspects. 
Apocryphes ou vrais, ils pourraient 
représenter une menace. 
    – Le domestique était un manant, un rustre 
qui ne savait pas lire. 
    – Sait on jamais où se cache l'esprit malin. 
Soyons vigilants, l'enjeu est trop important. Il 
faut stopper la réforme, avec la très catholique 
Espagne préserver la très catholique France, 
maintenir son Eglise dans la tradition de 
Rome. Vous devrez y veiller. Voyez vous même, mon fils, les mesures à 
prendre et rendez m’en compte. 
 
     Bing.com / create, prompt : in a chaotic scene, the ceiling of  the Sistine 
Chapel collapses, crushing the pope and the cardinals, stormy sky. 
 

~ 
 

    signes 
 
    Je suis Joye, j'ai dix ans. Dans le calendrier du temps d'Occident, on est au mois 
d'août, plus exactement le samedi vingt de l'an 2022 ; USA, côte Est, environs de 
Boston, Parc d'attraction de Revlands. 
    Ce weekend papa et maman sont absents. Oncle Luc et tante Jill sont 
venus me chercher. Nous sommes venus au parc à thèmes avec mon 
cousin Justin qui a trois ans de plus que moi. Après avoir traversé la 
grande serre tropicale, on entre dans l'allée des dinosaures où est exposé 
un vaste ensemble d'animaux reconstitués en résine artificielle. Il y a déjà 
du monde. Justin a mis le casque et les lunettes spéciales distribuées au 
public à l'entrée du Parc. Ainsi équipé, le seul fait de regarder un 
dinosaure permet de mieux le connaître ; on se trouve immergé dans une 
action révélant flore, faune, habitudes de vie, combats entre monstres. 
Encore mieux, le casque est capable de capter les ondes cérébrales, 
anticipant ainsi les questions et apportant les réponses. Selon la direction 
dans laquelle on regarde, l’animation change et il y a des degrés de 
dramatisation adaptés à tous les âges, à tous les caractères. Ce jeu, je le 
connais bien car on est venu la semaine passée en groupe, avec l'école. Il 
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ne m'intéresse plus trop. 
    Au sol, un panneau montre la pangée. À l'époque du Trias, c'était le 
continent unique sur Terre ; il était entouré de l'océan Thétis. C'était il y 
a vraiment très longtemps, entre - 250 et - 200 MA (millions d'années), 
bien avant que les hommes n'apparaissent. A côté de chacune des 
représentations de dinosaures, on trouve une indication. Parmi les 
spécimens reconstitués : à - 230 MA un groupe de coelophysis, des 
carnivores d'une dizaine de pieds avec une calotte sur la tête comme un 
bol renversé, à -215 MA un plateosaurus végétivore gros comme trois 
voitures, tout autour des araucarias, des arbustes cycas et des petites bêtes 
ressemblant à des rongeurs cachés dans les fougères. 
    Juste en face dans l'allée, on se retrouve à la période du Jurassique qui 
s'étend de   - 201 à – 145 MA. La terre ferme est maintenant séparée en 
deux continents la Laurasie et le Gondwana. Quelques représentants de 
la fin de cette période sont présentés : un diplodocus géant au long cou 
et à la petite tête domine le paysage de ses seize tonnes même si son 
cerveau n'a qu'une toute petite taille ; c’est un gentil herbivore. A ses côtés, 
se trouvent un stégosaure et un dinosaure solaire, ce dernier bien 
reconnaissable aux plaques verticales rouge brun enfoncées au milieu de 
son dos ainsi qu'à sa queue hérissée de pointes à la manière d'une masse 
d'armes. En -145 MA, un archéoptéryx de presque deux pieds 
d'envergure annonce les oiseaux. Bien qu'il ait des plumes et des ailes, il 
n'est pas encore capable de s'envoler. Il ne fait encore que planer d'arbre 
en arbre. Au sol, tout autour, d'autres dinosaures courent, cette fois aussi 
petits que de vulgaires poulets. 
    Je passe vite et reviens à la deuxième partie de l'allée : d'un côté, le 
visiteur est plongé au crétacé avec un tyrannosaure carnivore et un 
tricératops herbivore, étiquetés - 145 MA, cachés dans un ensemble de 
grands conifères, de fougères géantes et de ginkgos biloba ; le crâne 
caractéristique du dernier est équipé de trois cornes. Contemporain de 
lui, j'aperçois un peu plus loin un ankylosaure Edmontonia, herbivore 
quant à lui ; une carapace osseuse le protège des dinosaures carnivores. 
Pour compléter tout cet ensemble, il y a encore un Jeholornis, une espèce 
de dinosaure à plumes ressemblant à un oiseau et une meute de 
vélociraptors qui attaque un Protoceratops de la taille d'un gros cochon. 
Même s'ils ne font que cinq pieds de long pour à peine un et demi de 
haut, ils sont très féroces. 
    Toujours dans la grande allée mais en face se trouve le dernier carré. Il 
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rassemble des bêtes apparues à partir de - 65 MA après la chute de la 
grosse météorite dans le golfe du Mexique. On y voit de nombreux 
dinosaures oiseaux dont certains ressemblent à de grosses autruches. Ce 
sont des Oviraptors dotés d'une crête osseuse sur la tête, un peu comme 
les casoars d'Indonésie. Au sol, leurs œufs sont disposés en cercles.  J'ai 
maintenant largement distancé Justin. Equipé de ses lunettes et du casque, 
il doit être en train de tenter d'échapper aux vélociraptors. Oncle Luc sait 
parfaitement où je veux aller, au palais des Miroirs. Depuis que le Parc a 
ouvert il y a deux ans, je n’oublie jamais d’y venir. Justin lui n'aime pas du 
tout et quand je lui propose de m'accompagner il se met à bougonner. 
Selon lui c’est une attraction dépassée et tout juste destinée aux vieux qui 
veulent retrouver leur enfance, ou aux gamines rajoute-t-il ! Il prétend 
que ses lunettes de réalité virtuelle font la même chose mais je moi ne 
suis pas de cet avis. En vrai c'est beaucoup mieux. 
    Le parc est sûr. Il n'y pas de risques et puis Justin a déjà treize ans, ce 
n'est plus un enfant. Oncle Luc retourne tout de même lui donner 
quelques consignes avant de m’accompagner à mon attraction favorite. Il 
pourra aller tout seul au grand tunnel aux requins et après on se 
retrouvera tous ensemble à la cafeteria, avec tante Jill. Après avoir franchi 
le pont qui nous sépare de l'île où se trouve le Palais, on arrive à son 
entrée. Il est encore tôt et je me retrouve seule, idéal ! Ainsi je pourrai 
rester plus longtemps dans le cube. Oncle Luc s'est assis sur un banc et 
pianote sur son smartphone. Je pénètre. Le couloir est recouvert de 
miroirs déformants renvoyant des images plus grotesques les unes que 
les autres. Ici je me transforme en une sorte de ver de terre allongé et 
annelé ; à son extrémité, ma tête mais réduite. Là, je suis un crapaud avec 
une énorme bouche, plus loin je me retrouve découpée en morceaux, 
puis tour à tour rajeunie et vieillie. Au tournant d’un couloir je deviens 
un homme et plus loin j'ai une tête de singe. Comme chaque fois, je 
prends quelques photos. Pour arriver au centre, là où se trouve l’attraction 
principale, le cube, je dois tâtonner dans la semi-obscurité. J’y suis. 
    Je m’installe dans la nacelle transparente. Une troublante musique de 
science-fiction commence à se faire entendre et le mécanisme se met en 
route, m'amenant doucement au centre du cube. Six faces, six miroirs 
intérieurs où je me vois avec l'impression d'être suspendue dans le vide. 
La lumière diminue jusqu’au noir complet, lointain roulement de 
tambour suivi d'une musique triomphante qui va crescendo. Le cube se 
dilate en formant de multiples facettes, un polyèdre. Maintenant je vois 
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la voûte céleste avec ses étoiles et ses constellations, comme au 
planétarium. Elles vont et viennent, se rapprochent où s'éloignent 
comme si elles voulaient m'aspirer inexorablement aux confins de 
l'univers, me réduire, me faire comprendre mon infinie petitesse. Zooms 
avant et arrière, grandir, rapetisser, grandir. Oncle Luc m'a expliqué que 
si je vois les étoiles comme des petits points sur un fond noir, c'est parce 
que je vis dans un univers qui se dilate sans cesse. Elles s'éloignent toutes 
inexorablement les unes des autres. 
    Le spectacle continue. Je navigue dans l'espace, entre dans quelque 
chose qui ressemble à notre voie lactée mais, fait étrange, il n'y a pas 
quatre mais cinq bras et elle est plutôt couleur perle ou nacre que laiteuse. 
A ma dernière visite, il y a un mois et demi, je suis sûre que ce n'était pas 
comme ça. J’arrive à l'extrémité d'un des bras, là les étoiles se font plus 
nombreuses jusqu'à se fondre les unes avec les autres. Il n'y a plus qu'un 
fond continu rose comme à l’aurore le matin en certains points de la 
Terre. 
    La bulle au centre de laquelle je me trouve se décompose à son tour ; 
chemin inverse, elle se mue en de multiples faces polygonales, un peu 
comme un œil de mouche inversé. Leur nombre diminue et je commence 
à distinguer des détails, une sorte de mosaïque de petits reflets juxtaposés 
vert clair ou foncé, ailleurs brun plus ou moins orangé comme de l'ambre. 
Ils s’associent, se mettent en place. Des ronds concentriques, un œil ou 
plutôt le même répété plusieurs fois. C'est un regard que je connais bien, 
le mien ! Le polyèdre s’est à nouveau réduit au cube d’origine. Je me vois 
dans les six miroirs. J’ai un regard étonné dans lequel je décèle pourtant 
quelque chose d’étrange, de bizarre. Mes taches de rousseur, je les 
connais toutes parfaitement. Je pourrais presque les compter, celles assez 
rares qui sont comme perdues sur les ailes de mon nez et même les plus 
petites nombreuses et rapprochées qui décorent mes joues. Parmi elles 
précisément il y en a une qui n’est pas là, la plus foncée et même une 
autre, plusieurs autres. Ah oui, les yeux aussi : les petites paillettes jaune 
ambre brun miel et vert, c'est ténu pourtant il y a une différence, un effet 
neuf  du Palais des Miroirs ? Non, une intuition, ce n’est pas vraiment 
moi, enfin pas exactement même si les images sont étonnamment 
ressemblantes. C’est plutôt comme si j'avais une sœur jumelle avec de 
toutes petites différences. 
    Papa me dit toujours que je suis jolie, très jolie, encore une enfant et 
déjà une femme, une femme enfant mais ça c'est parce qu'il sait que Justin 
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se moque de moi ; ‘petite rouquine sauvage’ dit-il ! Dans la galerie de 
l'évolution il y a des mannequins en cire qui représentent les femmes et 
hommes de l'âge de pierre. Parmi eux, une femme Néanderthal avec des 
cheveux brun rouge. Pour Justin c’est évident, je dois avoir des gènes des 
femmes des cavernes ! Maman me dit que c'est encore mieux d'être jolie 
que d'être belle. Des femmes belles il y en a beaucoup, toutes ces femmes 
connues qui sont modèles, mannequins ou actrices ; être jolie c’est tout 
autre chose, c'est avoir un charme qui trouble les autres. C'est vrai que 
parfois les gens paraissent gênés quand je les regarde. On dirait qu’ils 
craignent que j’essaye de lire en eux. Papa et Maman ont raison, Justin est 
juste jaloux. 
    Ici, dans le cube, sur la plus grande image je me trouve vraiment jolie : 
un petit visage avec le bas en triangle, une petite bouche, des lèvres 
ourlées dont le rose est bien assorti à mes joues au teint de lait ; le fait 
qu'elle soient parsemées d'une multitude de petites taches de rousseur n'y 
change rien. Enfin, en contraste, il y a aussi mes cheveux aux bouclettes 
plus rouges que brun. Dans l’ensemble, en face et derrière moi, en haut 
en bas, à gauche à droite, c’est quand même moi. Je me tourne, lève les 
bras, redresse mes cheveux, fait des grimaces. Les images démultipliées 
obéissent aussitôt. 
    Alors que je suis en train de tirer la langue, soudain la sonorisation 
devient étrange, le son paraît s'évanouir après quelques secondes pour 
reprendre ensuite et sombrer à nouveau dans un grincement. Cela me 
rappelle un peu le bruit que font certains jouets quand la pile commence 
à être usée. Il se passe quelque chose de bizarre. J’ai soudain l'impression 
d'avoir froid, je serre mes bras l'un contre l'autre sur ma poitrine. Dans le 
jeu de glaces, les images se déforment. Justin a un jeu où l'on peut voir à 
quoi on ressemblera quand on sera plus grand et là c’est la même chose. 
Oui c'est bien moi mais je n'ai plus dix ans, on dirait que j'en ai treize puis 
seize et ça continue. Maintenant je suis adulte, peut-être avec l'âge de 
maman, un peu plus d'une trentaine d'années. Les taches de rousseur se 
sont accentuées et j'ai du rouge à lèvres. Mes paupières sont soulignées 
de fard vert clair diaphane, et de chaque côté de mon visage, mes cheveux 
finement bouclés retombent. Une voix familière se fait entendre, bien sûr 
c’est la mienne ! Celle que le jeu de Justin prévoit pour moi quand je serai 
grande. C'est comme si je l'entendais directement dans ma tête. 
 
    – Bonjour Joye !   Je n'arrive pas à détacher mes yeux du regard qui me 
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fait face, mes propres yeux avec leurs transparences superposées. C’est 
comme si je regardais en moi-même. La musique s'est arrêtée et l'image 
continue à parler. 
    – Je m'appelle Joy, presque comme toi Joye. Je suis un peu celle que tu 
seras quand tu seras grande mais ceci n’est pas un jeu.    Je me demande 
s'il ne s'agirait pas d'un effet spécial, une attraction pour les plus grands 
que moi mais il n'y a aucune commande et je ne porte aucun masque. 
Elle a cependant compris, me sourit et continue.  
    – Il faut que tu continues à me regarder, c'est important et ça ne sera 
pas long, juste quelques minutes. Aussitôt après tu pourras rejoindre 
Oncle Luc. 
    – J'ai si froid ! 
    – Tu sais, cela fait longtemps que j'avais envie de te rencontrer.  
    – Tu fais partie du jeu ? 
    – Non ce n'est pas ça ! 
 
    Je n'arrive plus à détacher mon regard, je connais, on appelle cela 
l'hypnose. 
 
    – Il ne s’agit pas de cela non plus. 
    Elle comprend chacune de mes pensées. Je pense au livre dans ma 
chambre, celui qui raconte l'histoire de deux sœurs jumelles ; l'une d'entre 
elles a quitté la Terre à seulement 12 ans. Après avoir parcouru à grande 
vitesse les profondeurs de l'univers elle revient sur Terre et retrouve sa 
sœur. Celle-ci est alors bien plus âgée, elle a déjà une famille avec des 
enfants. C’est peut-être de cela qu’il s’agit. 
 
     – Ne te pose pas trop de questions, le temps est compté, le tien 
comme le mien. Il faut seulement que tu saches que jusqu'à ton âge, j'ai 
vécu dans un monde qui ressemblait étrangement au tien sans l'être 
cependant. 
 
     Tout d'un coup, c'est comme un torrent d'images, comme autant de 
rêves, une cascade d'images et de séquences animées, un feu d’artifice. Je 
vois des dômes colorés au bord de l’océan, un grand bâtiment en forme 
d'oiseau, maman est là. Il y a des méduses aussi sur lesquelles coulent de 
l'eau et puis un joli village comme il y en a tant en Nouvelle Angleterre 
avec ses petites maisons pimpantes. L’école, je suis sur un banc et j'écoute 
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la maîtresse qui s'appelle Paula. Ensuite, je vois des laboratoires ; ils 
ressemblent à ceux d'Ydutech, la société de Papa ; c’est là que Maman 
travaille aussi. Bizarre : des chimpanzés avec des casques sur la tête. Un 
grand vide… Trop d’informations se mélangent confusément puis tout 
redevient clair. Je vois une grande forêt, des robots, des drones, j’entends 
des explosions. La cadence s’accélère, j’ai comme des fulgurances : oncle 
Luc est à côté d'un homme plus âgé dont la tête rappelle les bustes en 
marbre du Musée dans la galerie des antiquités gréco-romaines. Enfin, 
aussi soudainement que cela a commencé, plus rien, ma tête se vide, je 
me sens très fatiguée. Ce n'est plus amusant du tout, je commence à avoir 
peur, je voudrais bien sortir mais Joy est là et son regard me rassure. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
 
    Bing .com, images, create, prompts : an amusement park with a magic maze 
of  mirrors in the center of  an island, dinosaurs in the background, high quality 
realistic style / a ten-year-old girl, red-haired, freckled, in a palace of  mirrors 
(attraction, maze of  mirrors). 

 
    – Joye, c'est fini, tout va bien. Tu vas aller retrouver oncle Luc, tante 
Jill et Justin. Auparavant écoute moi bien car c'est très important : lorsque 
tu rentreras chez toi, plus tard, tu écriras sur des cahiers tout ce qui est 
dans ta tête, ce dont tu te souviens directement mais bien plus encore, 
tout ce qui te viendra à l’esprit. Quand ce sera fini, tu iras déposer le tout 
quelque part dans la ville, à la bibliothèque municipale par exemple ou 
tout simplement sur un banc dans un parc. Ce sera comme une bouteille 
à la mer. Maintenant, je dois partir. Sache que je te souhaite beaucoup de 
bonheur, je t'aime. J'espère que tu comprendras un jour le sens de tout 
ceci.    Le spectacle est terminé. J’ai l’impression de me réveiller juste 
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après un rêve dont on se rappellerait une petite partie seulement. Images 
et sons se sont évanouis, la nacelle me ramène et je sors. Oncle Luc est 
là. Il trouve que j'ai une drôle de tête, s’inquiète, me prend par la main, 
direction la cafeteria. 
 

~ 
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ÂGE ANIMAL 

 
ECCE HOMO 

 
origines 

 
treize ans après /Bang 

 
bleu océan 

 
boule de feu / eau 

 
évolution 

 
c’est quoi la vie ? / tant d’essais 

 
Sapiens 

 
primates / genre Homo 

 
CLAN DE L’AIGLE 

 
Kers 

 
chasse à l’homme / rive droite 

 
grand cirque 

 
installation / rescapés 

 
rencontre 

 
confiance / plus forts ensemble 

 
maternité 

 
donner la vie / grotte sacrée 
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CLAN DES RENNES 

 
singulière 

 
innocence / premier trophée 

 
succession 

 
tragédie /  je le ferai 

 
revanche 

 
cible / guet-apens 

 
questions 

 
Bien et Mal / terre des ancêtres 

 
~  
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     ÂGE ANIMAL 
 
     ECCE HOMO 
 
     origines 
 
     treize ans après  

 
     Je suis Joy. Mois d'avril, le dix-neuf  de l'an 2035. Nord-est des USA, 
Underground, dôme Océan, projet Nemo. 
     Planète bleue, une des innombrables occurrences de la planète Terre 
dans les multiples univers, bleue parce que c'est la couleur que les êtres 
humains perçoivent d'elle depuis l'espace. Je suis Joy, une humaine de 
vingt-trois ans, née sur cette planète en l'an 2012. Tout a commencé pour 
moi quand ma mère Claire et mon père Ray ont uni leurs matériels 
génétiques en copulant comme beaucoup d'autres bêtes selon un 
mécanisme sexué inventé par l'évolution. Avant de sortir entre les jambes 
de ma mère couverte d'un mélange d'humeurs visqueuses et 
sanguinolentes, je suis restée bien à l'abri neuf  mois dans son ventre. 
Aujourd'hui est la date anniversaire de ma naissance, celle du jour où je 
suis sortie de son corps. A la seconde où la sage-femme a coupé le cordon 
de vie qui nous reliait, je suis devenue Joy. Depuis cet instant, ma planète 
bleue a déjà fait vingt-trois fois un tour complet autour de son étoile 
nommée Soleil. J’ai donc vingt-trois ans. Par comparaison, quatre-vingt-
dix années c'était l'espérance de vie moyenne au temps de ma grand-mère 
Émilie ; elle est aujourd’hui passée à cent-dix. Bientôt on pourra 
envisager l'immortalité, quand exactement, je ne pourrais le dire avec 
précision, cela dépendra en grande partie de moi. Je suis aussi une 
rescapée, une survivante d'un conflit au cours duquel tout le mal que les 
hommes avaient accumulé s'est déchaîné, mal de la pensée, mal des armes 
créées aux seules fins de s'entretuer. 
     Je fais partie des femmes et hommes qui ont créé le nouveau monde. 
Là où je vis, sur la côte est du grand continent nord américain, entre les 
quarante-quatrième et quarante-cinquième parallèles, une grande voile de 
protection est en train de se déployer au-dessus de la cité idéale d'Ydunéa. 
Celle-ci comprend trois zones distinctes : Cipawat, le quartier où sont 
implantés les locaux de la société Ydutech, Cipeia qui est la zone 
d'habitation et enfin la presqu'île d’Asinika. Depuis deux jours les vents 
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sont défavorables, comme l'année où Sarah est arrivée ; en effet, des 
nuages fortement radioactifs se dirigent vers nous. De surcroît, ils 
pourraient bien transporter les micro-organismes répandus en 
abondance sur la planète lors du conflit. Ils constituent un grave danger 
pour toutes les formes de vie ADN. 
     Sur la presqu'île sont implantées la clinique Amipi, NewGreyHouse la 
maison où j'habite avec mes parents et aussi la maison de tante Jill. Les 
trois bâtiments font face à l'océan Atlantique. Enfin il y a aussi les quatre 
dômes qui émergent de la structure souterraine 'Underground' entre la 
clinique et les deux maisons ; ils apportent de la lumière naturelle au 
gigantesque complexe souterrain qui abrite les installations les plus 
secrètes de la cité. Seul peuvent y accéder quelques personnes accréditées. 
Le dôme de couleur émeraude marque le territoire de Ben et Conrad, là 
où est concentrée toute la puissance informatique de la cité ; le dôme du 

projet Nemo est bien reconnaissable en ce 
qu’il suit comme un caméléon la couleur de 
l'océan, c’est là que travaillent oncle Luc, tante 
Jill, Chang et Krawn. Après il y a le dôme rubis 
du projet Sustain que dirige Kim ; il a un aspect 
inquiétant avec sa lueur rouge sombre qui 
parfois vire à l’orange plus ou moins vif  ; on 
dirait un feu presque éteint qui tenterait sans 
cesse de se ranimer. Dans ces laboratoires on 

étudie comment stabiliser l'ADN, prolonger la vie, préparer l'immortalité. 
 
     Bing.com / create, prompt :  a futuristic view of  the new city of  Ydunea 
under a dome, geometric shaped buildings and luxurious vegetation. 
 

     Enfin il y a le quatrième et dernier dôme. Ce qui se passe en dessous 
est un mystère pour nous tous habitants de la cité idéale ; il me fait penser 
à une de ces opales d’Australie faites d’une juxtaposition de tous petits 
cristaux irisés et de toutes sortes de couleurs. Selon les jours sa teinte 
dominante s’accorde avec l’un ou l’autre des trois autres dômes.  
     Depuis NewGreyHouse j'observe les puissantes nervures de carbone 
armé qui partent à l'assaut du ciel. Elles vont se rencontrer, s'accoler, 
s'unir jusqu'à créer un maillage sur lequel se développera la membrane à 
double couche devant purifier l'air.  Une fois en place, totalement fermée, 
la coque est hermétique et à l'épreuve du vent. En cas de choc et de 
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déchirure elle est aussi capable de se réparer seule très rapidement. Au 
niveau de la presqu'île, elle déborde sur l'océan Atlantique pour 
s'enfoncer à un mile de la côte jusqu'au plancher océanique ; là, c’est l'eau 
de mer elle-même qui est filtrée en permanence. Après la catastrophe on 
a tous appris à vivre à l'abri des voiles, à respirer de l'air filtré et parfois 
même à vivre sous terre. Nous nous y sommes habitués. 
     J'attends qu'oncle Luc m'appelle. Je viens tout juste d'achever le cycle 
de formation supérieure à la recherche qui avait été mis en place à Ydunéa 
avant l'Apocalypse.  Oncle Luc et tante Jill, unis dans la vie comme dans 
le travail, font partie du Conseil de surveillance en tant que chercheurs ; 
tous deux sont spécialistes en neurosciences et en intelligence artificielle. 
Oncle Luc avait promis que je pourrais visiter Underground à mon vingt-
troisième anniversaire lorsque j’aurais obtenu ma certification en 
recherche. En fait, je ne suis pas revenue dans ces lieux depuis l’automne 
2028. J’avais alors onze ans et c’était pour l'inauguration des nouveaux 
locaux souterrains du projet Nemo. Entre temps, après la High School et 
les premières années de cursus supérieur, j'ai mené des travaux de 
recherche dans les laboratoires d'Amipi sur le thème de l'implantation 
cérébrale mais seulement dans les anciens laboratoires, au rez-de-
chaussée et au sous-sol de l’aile sud de la clinique. On y conduit des 
études sur de la matière cérébrale artificiellement reconstruite en trois 
dimensions ; on mène aussi des expériences sur des chimpanzés, Charlie 
et Priscilla entre autres. 
     J’ai bien essayé à plusieurs reprises depuis cette unique visite de 
convaincre oncle Luc de me laisser revenir à Underground. A chaque fois 
c’était la même réponse, une fin de non-recevoir. La règle était applicable 
à tous, même à la fille de Ray, mon père, le très puissant patron d'Ydutech 
et fondateur de la cité idéale d'Ydunéa, à la fille de Claire, ma mère, la très 
respectée Directrice de la clinique Amipi et épouse du fondateur. Pour 
pénétrer dans Underground, le minimum de qualification est le doctorat 
ès sciences. De plus il fallait satisfaire à certaines conditions particulières 
en lien avec le fait que l’on y travaillait sur des sujets intéressant la sécurité 
nationale de la puissante fédération des USA.  Aucun passe-droit n’était 
accordé. 
     J’ai donc dû patienter tout en me doutant qu'il devait se passer là-bas 
des choses extraordinaires. La bague que je porte à la main gauche se met 
à clignoter. Je l'active et elle me projette le message tant attendu. Je suis 
attendue. J’emprunte l'ascenseur qui mène au bureau de ma mère tout en 



 

 

28 

haut de la rotonde centrale d’Amipi mais cette fois direction sous-sol. 
L'entrée du complexe se situe à la verticale juste en dessous du bureau 
d’accueil de la clinique. Je n’ai rien à faire car l'ascenseur semble savoir où 
je vais. Le dernier voyant de niveau, celui qui signale le sous-sol de la 
clinique s’illumine mais la cabine ne s’arrête pas, elle poursuit sa descente. 
Stop, la porte s’ouvre puis un sas à son tour, devant moi un grand couloir 
qui amorce un arc. 
     L'ancien tunnel de béton a fait place à une sorte de conduit totalement 
lisse sans aucune aspérité, détail ou signalisation. Il est uniformément 
éclairé et un anneau lumineux m'invite à avancer. A coup sûr, j'ai déjà dû 
dépasser le complexe informatique qui est en première position ainsi que 
le laboratoire de génie génétique que dirige Kim mais je me laisse guider 
par l'anneau lumineux qui glisse dans le tube. Il ralentit enfin sa 
progression jusqu'à stopper. Je suis arrivée. 
     Un sas s'ouvre sur la gauche. La salle dans laquelle je pénètre n'a plus 
rien à voir avec le laboratoire visité deux ans plutôt. J’avais le souvenir 
d'un entassement de toutes sortes d'équipements physiques, de 
terminaux informatiques et de voyants de contrôle qui clignotaient de 
partout. Aujourd'hui le lieu de forme ovoïde est dépouillé de tout à 
l'exception des deux grands sièges placés au centre ; derrière moi, il 
faudrait deviner l'endroit où le sas d'accès s'est refermé. Comme dans le 
cas des couloirs, rien n’est apparent ni sur les parois, ni sur le sol ou le 
plafond. Tout est en uniforme continuité donnant l'impression de se 
trouver dans un cocon. Le revêtement dans les tons blanc et bleu assez 
clairs est animé de très légers et subtils changements d'apparence, des 
vagues plus ou moins transparentes, des ondulations iridescentes de 
nacre claire qui se déplacent subtilement ; cela me rappelle un peu les 
aurores boréales. 
     Dans ses dimensions, la salle doit bien faire en hauteur une trentaine 
de pieds à son maximum pour trois fois plus dans son grand axe. Je suis 
seule. Je me rapproche des sièges distants l'un de l'autre d'environ douze 
pieds, pas des sièges pour de simples chimpanzés, non, leur enveloppe 
est manifestement destinée à accueillir une forme humaine. C’est bien ça, 
je m’en doutais, oncle Luc a prolongé les travaux d’implantation cérébrale 
au niveau humain et c’est sans nul doute la raison de l’installation à 
Underground. Enveloppants et placés en position inclinées, ils sont 
prolongés d'une sorte de fin tentacule qui se termine par un bulbe. Il n'y 
a plus ni barres, rotules, engrenages ou moteurs, tout est en volumes 
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courbes couverts d'une matière qui ressemble à la peau artificielle, 
semblable à celle des vivoïdes, ces ‘real humans’ qui nous assistent tous 
les jours à Ydunéa dans les tâches du quotidien. J'imagine en dessous leur 
squelette de carbone et les muscles en polymère à mémoire qui se 
contractent en fonction des signaux électriques de commande, des 
techniques qui assurent souplesse et précision. Sur les deux casques sont 
stylisés le même logo : un nautile. Au niveau des accoudoirs je distingue 
quelques commandes.  
    Un des postes vient tout juste de s'éclairer. C'est une invitation à s'y 
installer, ce que je fais sans plus attendre. Je ressens à peine le contact 
lorsque l'enveloppe du casque vient s'appliquer en douceur sur ma tête. 
Une image prend forme depuis le sol. Elle se fait de plus en plus précise, 
un hologramme, celui d’oncle Luc 
 
     – Bonjour Joy. 
     – Bonjour oncle Luc.  
     – Je t'ai fait attendre mais je suis sûr que tu m’as déjà pardonné. J'étais 
très occupé avec nos amis des arches mais je n’avais pas oublié pour 
autant ma promesse, celle de te faire découvrir les nouvelles installations 
du projet Nemo dès l’obtention de ton doctorat et pour ton anniversaire.  
     – Les lieux ont bien changé.  
     – Tu veux dire que ça te paraît très dépouillé, minimaliste, mais tu te 
doutes bien que cela ne fait que cacher une technologie d'avant-garde. Le 
logo que tu vois apposé sur les casques est celui du projet Nemo et tu as 
bien sûr deviné de quoi il s’agit.  
     – Vous êtes passés des chimpanzés à l’homme ?  
     – Oui, il y a déjà un certain temps. Depuis de très nombreux essais 
ont déjà eu lieu, des milliers d’expériences.  

 
    Face à moi, dans l'espace central, toutes sortes d'afficheurs jusque-là 
escamotés sont en train de se déployer depuis le sol ; des écrans 
s'illuminent l'un après l'autre. Sur l'un d'eux une horloge indique le temps 
ordinaire, mois d'avril, le douze de l'an 2035, une autre mesure le temps 
de plongée, diving-time ou temps d'immersion. Je reconnais aussi des 
afficheurs de paramètres vitaux. Luc poursuit : 
     – En plus de sa capacité à injecter des images statiques directement 
dans le cerveau, le système sait aussi maintenant gérer des expériences 
dynamiques. Il peut envoyer directement dans le cerveau des séquences 
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animées en court circuitant le sens de la vue. Tu te rends compte que 
c’est bien plus complexe puisque c’est le cortex supérieur qui est impliqué.  
     – Et les implants, ce sont ceux qu'on étudie en haut à la clinique ? 
     – Une forme plus ou moins dérivée oui, des nano implants conduits 
par les vaisseaux sanguins et qui se fixent sur la gaine de myéline des 
neurones. Il y en a des milliers, bien plus que ce que tu utilises 
couramment dans ton travail de recherche et bientôt il y en aura encore 
dix fois plus, cela rien que pour les zones du cortex visuel. 
     – C'est sans danger ?  
     – La méthode est bien au point. L'extraction des implants et leur 
évacuation se fait par le réseau sanguin sans conséquences nocives. La 
résorption est naturelle au bout d’un temps que nous avons réussi à 
accélérer grâce à une molécule qui facilite le détachement des nano 
implants. En pratique c’est bien cette question de la réversibilité qui nous 
a causé le plus de soucis ; la recherche a été laborieuse. Quand un sujet 
est soumis à une expérience visuelle, que ce soit naturellement par 
l'intermédiaire de la rétine ou par stimulation des implants, alors les 
mêmes processus mentaux se développent. Toutes sortes de connexions 
nerveuses s’activent, appellent des images analogues, ravivent des 
souvenirs, des mots, des images, des sensations. C’est toute une chaîne 
de liens qui se met en place en faisant appel à la mémoire, au stockage de 
ce qui est ressenti comme bon ou pas bon, utile ou inutile, agréable ou 
désagréable … Tout cela enclenche des réactions, gestes, décisions, 
paroles qui doivent rester parfaitement contrôlées par le sujet. Ce dernier 
réagit en fonction de sa propre conscience et il faut bien sûr veiller à ce 
que toute cette circuiterie naturelle ne soit pas perturbée. 
     Nous avons repris la même démarche que celle que tu utilises avec les 
chimpanzés quand tu veilles à ne pas modifier leur personnalité. En 
pratique, pour t’assurer de ne pas changer irrémédiablement chacune de 
leurs réactions naturelles, de pouvoir au besoin les restaurer, tu les 
scannes intégralement. Pour l'homme, nous faisons la même chose. 
Paradoxalement, faire des essais sur l’homme peut procurer des avantages. 
On peut échanger sur l’expérience et ainsi progresser plus vite.  Les 
humains ont une capacité exceptionnelle à développer une seconde 
personnalité. Ils passent même le plus clair de leur temps à se projeter 
dans les autres ; acteurs de théâtre ou agents doubles en sont un bon 
exemple. Ils le font de manière parfaitement maîtrisée et contrôlée, 
autrement dit réversible ; ils savent naturellement comment ne pas 
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dépasser certains seuils.  Cela nous a bien aidé car certains ont accepté de 
se prêter à quelques essais. Ils n’ont pas été conduits ici bien sûr mais 
dans de grands hôpitaux et avec de simples casques cérébraux à capteurs 
extérieurs. C’est bien moins précis évidemment mais on en a appris 
suffisamment pour comprendre comment éviter une dissociation 
identitaire irréversible.  
     – En pratique, cela se passe comment ?  
     – C’est simple, tout au moins en concept. Dès que le sujet est entré 
dans le nouveau mental, alors nous contrôlons la limite à ne pas franchir. 
Si aucune réaction de la personnalité de départ n'apparaît naturellement 
alors immédiatement on la sollicite. Dans le cas d’un acteur de théâtre 
cela se fait naturellement. Il se pose des questions : les partenaires jouent-
ils correctement leurs rôles respectifs, le mettent-ils lui-même 
suffisamment en valeur, le public réagit-il bien ? Il lance aussi de temps à 
autres un coup d’œil à la salle. Dans le cas d’un agent double c’est la 
même chose, Il revient périodiquement à sa personnalité principale. Nous 
nous sommes donc inspirés de tous ces mécanismes d’auto-contrôle 
pour constituer tout un jeu de tests de réversibilité. Une fois cette 
difficulté surmontée, nous avons commencé à construire des 
personnalités type inspirées de personnages réels contemporains ou du 
passé. 
     – Ces personnalités ou morceaux de personnages que l’on peut 
pénétrer mentalement sans risques, il y en a beaucoup de disponibles ? 
     – Pour le moment un nombre très limité. Si tu me demandais 
aujourd’hui de t’immerger dans le mental d’une astronaute, alors je te 
répondrais que ce n’est pas encore possible ; ce profil n'a pas encore été 
créé. Pour répondre plus précisément à ta question disons qu’il y a à ce 
jour une bonne trentaine de personnalités en construction assez avancée. 
Tu pourrais partager une partie au moins de leur vie mais avant toute 
expérience, avant de se mettre dans la peau d'un autre pour reprendre le 
langage populaire d'autrefois, il y a un préalable incontournable. Tout 
candidat à une plongée mentale doit accepter de se laisser sonder, 
accepter que toutes ses connaissances sa mémoire ses affects son passé, 
sa vie soient enregistrés, jusque dans les derniers ressorts de son intimité. 
Je te rassure, tout est crypté si bien que aucune personne humaine ne 
peut avoir accès à ces données. Le cryptage quantique utilisé par Ben rend 
les données inviolables. Celle ou celui qui accepte l'aventure aura sa 
personnalité actualisée au jour de l'expérience puis enfouie dans les 
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caveaux de granit du complexe informatique, en dessous du dôme 
Emeraude.  
     – Tu penses qu’un jour je pourrais me prêter à l’expérience ?  
     – Je sais que le sujet t’a toujours passionné, on en a parlé avec tante 
Jill.  
      – Elle est ici ? 
     – Oui, tu la verras tout à l'heure. Pour le moment elle fait quelques 
réglages sur Nautilus.  
     – Nautilus ? 
    – C’est le nom donné à l’interface complexe qui permet d'effectuer les 
immersions, celle qui contrôle toutes les expériences, scrute et surveille 
en permanence. Tante Jill en supervise le fonctionnement avec l’aide de 
Chang que tu as déjà rencontré et de Krawn qui nous a rejoint quand 
nous avons réceptionné ces nouveaux locaux. Je te le présenterai dans 
quelques instants. 
     – Mais de mon côté, je suppose que je vais devoir attendre que tu 
reviennes ? 
     – J’espère bien être de retour dans quelques jours mais il n’est pas 
forcément nécessaire que je sois là en personne. Ce serait bien que tu 
fasses un essai sans trop tarder pour confirmer ton intention de rejoindre 
notre équipe. Après on pourra reparler de tout ça. Tante Jill, Krawn et 
Chang pourraient parfaitement contrôler un premier essai. Dans un 
premier temps il faudrait toutefois mémoriser ta personnalité. 
     – Ce serait long ? 
    – Cela pourrait prendre entre un et trois jours selon tes réactions. En 
premier lieu il faudrait t'implanter. Il y a des réglages de normalisation à 
faire, des compensations à effectuer car l'affectation fine des zones peut 
varier d'un cerveau à un autre. Cette procédure prend normalement une 
journée et ce n'est qu'ensuite que ta personnalité pourrait être analysée. 
Nautilus sonderait alors ta mémoire jusqu'aux niveaux les plus profonds. 
Durant cette phase, des souvenirs que tu aurais oubliés parfois depuis 
longtemps pourraient resurgir mais ce serait trop long pour l'instant de 
t'expliquer la technique en détail. Sache cependant que si tu te décides, tu 
seras soumise à toute une série de sensations, visuelles, sonores, tactiles, 
olfactives et confrontée à des situations très variées. Tu tiendras même 
des discussions avec Nautilus et tout au long du processus tes réactions, 
tes pensées seront stockées. Au bout du compte le système te connaîtra 
entièrement et tu n'auras plus aucun secret pour lui, affects, ressentis, 
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croyances, manière de voir la vie, ce qui peut ou non chez toi engendrer 
le rejet ou le dégoût, ce que tu juges en bien ou en mal. Ta personnalité 
profonde sera percée à jour, on pourra prédire ton comportement, tes 
réactions, empathie ou antipathie mais tout cela tu le sais déjà. 
      – Et en cas d’incident ? 
     – Ce serait très improbable mais bien sûr le risque zéro n’existe pas. 
Tu as toi-même été confronté à cela dans tes expériences sur Priscilla. 
Rassure-toi Nautilus est capable de rétablir des connexions. Ce n’est 
qu’une question de circuiterie neurale. En stimulant les bons capteurs et 
de manière plus ou moins répétée on arrive à modifier les aiguillages, par 
exemple induire un ressenti donné face à une situation particulière et le 
réimplanter de manière durable. La matière cérébrale présente 
suffisamment de plasticité. Mais je me rends compte que je parle surtout 
de Nautilus alors qu’en fait ce pilote d’interfaçage ne serait rien sans la 
Machine qui se trouve en amont et c’est sa présence même qui devrait te 
rassurer.  
     – La Machine ? 
     – Oui, avec un grand M. C’est ainsi que nous appelons familièrement 
Quintessence. Il s’agit du superordinateur quantique qui contrôle 
l'interface en amont et démultiplie son intelligence. Je t’en dirai plus à 
mon retour car je vois que l’heure avance. Il va falloir que je te laisse mais 
avant, je vais te présenter à Krawn. Si tu te décides à faire un essai, alors, 
comme je te l’ai expliqué, il pourra superviser les opérations avec l’aide 
de Chang et de ta tante. Pour sa part, elle sera aux commandes de 
Nautilus. 
 
     Bang 
 
     Je suis Joy, dôme Océan, Labo Nemo, mois d'avril, le dix-neuf  de l'an 2035, 
temps d’expérience : 0h 0mn.  
    Pourquoi aurais-je attendu ? Je me suis décidée et sans en parler à Justin. 
Je crois que lui aussi n’aurait pas hésité. J’aurai un peu d’avance sur lui ! 
Déjà une semaine que je fréquente Krawn, enfin son avatar, simple, 
bienveillant et rassurant. Tout s’est passé comme oncle Luc me l’avait dit, 
d'abord l'implantation, puis toutes sortes de tests qui ont permis à 
Nautilus de tout extraire de moi. C'est un étrange sentiment de savoir que 
désormais il y a un double de moi dans la Machine, qu’elle m'a explorée 
jusqu’au tréfonds de mon âme, mise totalement à nu sur le plan mental, 
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qu’elle connaît maintenant ma psychologie, ma façon de réagir, même ce 
que j'éprouve pour Justin. Elle pourrait se substituer à moi sans que 
personne ne s'en rende compte dans une situation où je n'aurais pas à 
être présente physiquement, animer un parfait avatar. Je suis maintenant 
prête pour le grand voyage. Krawn est à mes côtés. C'est à peine si je sens 
la structure souple du casque venir se positionner sur mon crâne. Je 
ressens juste une légère pression quand il comprime mes courts cheveux 
blond-roux. J'imagine la réaction de Justin s'il pouvait me voir, jaloux il le 

serait sûrement. Il   ne comprendrait pas que 
ses propres parents ne lui aient pas donner la 
priorité.  
 
     Bing.com / create, prompt: creation of  the 
universe and the solar system. 

 
     Krawn me rappelle à la réalité : 
 

     – Joy, tu es prête ?  
     – Je suis prête.  
     – Tu vas accomplir un grand voyage dans le passé, te trouver face à 
une vision synthétique de l'histoire, entrer dans quelques époques 
décisives de l'humanité. Tu vas habiter mentalement des femmes et 
hommes de ces temps, éprouver leurs sentiments, vivre avec eux, partager 
certaines de leurs épreuves, des instants de bonheur comme de malheur. 
Avec eux tu seras confrontée au bien et au mal mais tout au long du 
parcours tu seras encore Joy, Joy de cette planète bleue et dont toutes les 
réactions seront suivies, les étonnements, remarques, avis critiques, points 
de vue, sentiments. Si à quelque moment que ce soit tu désirais 
interrompre la plongée alors cela te serait très facile. Par la simple pensée 
ou encore par le geste avec le poussoir rouge sur l'accoudoir de droite, tu 
pourrais tout arrêter.  
     – J'ai bien compris.  
     – Alors bon voyage, en ma compagnie. 
      En face de moi l'image de mon cerveau commence à s'animer. Une 
multitude de points minuscules et lumineux   signale les implants 
neuronaux. Une très légère sensation de fourmillement vite passée et le 
compteur de plongée affiche déjà dix secondes. Je suis encore Joy mais la 
projection montre que ma pensée est déjà suivie analysée et contrôlée. Il 
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y a des agrandissements, des coupes tomographiques, des zooms en trois 
dimensions précisant les circuits des zones activées, toutes sortes d'autres 
indications détaillées sur les écrans muraux dont les taux de transfert des 
données transitant par Nautilus, le taux d'extraction des diverses formes 
de mémoire, le taux d'impression mentale des informations injectées, les 
taux de relaxation des neurones, les taux d'émotivité et toutes sortes 
d'autres paramètres dont je ne comprends pas très bien la signification. 
     L'horloge du temps recule à toute vitesse, -1.000, -10.000, -100.000, -
1 million année (MA), - 1 milliard d'années, 1000 MA. Elle ralentit jusqu'à 
stopper à -13800 MA. 
 
     Je suis Joy, temps d'expérience : 0h 1mn, -13,8 milliards d'années. 
     Nous nous trouvons au tout début de l'Univers dans lequel je suis né, 
le même où je vis dans le présent. Un spectacle théâtral se déroule sous 
mes yeux. Je vois d'abord un bain quantique incroyablement dense, 
composé de minuscules éléments natifs. Plus tard, les scientifiques 
humains les qualifieront de minuscules brins ou de vibrations 
élémentaires. Lors du Bang, au temps zéro, celui du crachement initial 
imaginé dans certaines Genèses, cette matière dense explose littéralement. 
Le temps vient de naître dans mon univers. Dans la bousculade, les 
‘premiers’ éléments éjectés se contorsionnent, gesticulent, se déploient 
dans de nouvelles dimensions, en particulier celles de l'espace cartésien 
que l'homme utilisera le plus souvent, x, y et z. De cette grande agitation 
va naître la matière, apparaître la conscience. 
     Les éléments bousculés essayent de s'assembler ; souvent, les 
tentatives sont éphémères. D'autres liens sont plus durables. Toutes les 
constructions ou morphologies, toutes les dispositions respectives ne 
sont pas possibles car certaines règles mathématiques les régissent ; ainsi, 
à la création de matière répond celle d’antimatière. Les interactions se 
différencient au fur et à mesure que le temps perçu par l'homme 
progresse, plus précisément au fur et à mesure que le processus du Grand 
Retour au Tout progresse. Les forces gravitationnelles, les forces 
électromagnétiques, les forces nucléaires faibles et fortes remplacent la 
force initiale qui régnait à l'instant zéro dans le bain initialement 
concentré. Des particules élémentaires apparaissent. Ces groupements 
d'énergie-matière, ceux que je suis capable de percevoir dans mon monde, 
par ma nature, sur ma planète bleue, laissent beaucoup de ‘vide’ entre eux. 
Ce phénomène s'accentuera plus tard lorsque les galaxies s'éloigneront 
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de plus en plus, au cours de l'expansion de mon Univers. 
 

     Retour dans le passé 
     380 000 ans après le Bang, il y a un flash de lumière ; certaines 
particules se recombinent. Dans le cadre confiné, qui est maintenant 
moins dense, un certain nombre d'entre elles se confondent pour 
constituer des groupes d'atomes simples tels que l'hydrogène H, l'hélium 
He et le Lithium Li. La lumière commence à se propager dans toutes les 
directions à une vitesse phénoménale, atteignant 186 000 miles par 
seconde. 550 MA d'années plus tard, l'Univers s'est encore refroidi à 
mesure que sa densité diminuait. Nautilus m'offre un aperçu d'un vaste 
éventail de galaxies ; Je suis conscient qu'il y en a des centaines de 
milliards et qu'au milieu de chacune se trouvent des dizaines de milliards 
d'étoiles. Le spectacle est impressionnant. Quelle extraordinaire 
accélération dans la compréhension de l'homme de tous ces événements ! 
Il n'y a pas si longtemps, à peine dix mille ans avant ma naissance, l'espèce 
humaine émergeait de la nature, du premier âge, celui des animaux. 
Seulement quelques centaines d'années avant ma naissance, 
étonnamment, tout s'était accéléré en Occident avec une avalanche de 
nouvelles connaissances. La civilisation occidentale avait rapidement 
appliqué ces connaissances et développé toutes sortes de technologies. 
Elle avait su passer de la théorie ou abstraction à la pratique, en faisant 
preuve d'une grande ingéniosité. 
    Le verre était connu depuis longtemps et les hommes auraient pu 
inventer bien avant les lentilles. Ils auraient pu les assembler en télescopes, 
microscopes ou loupes binoculaires et découvrir bien plus tôt 
l'infiniment petit et l'infiniment grand. Si lointaines les étoiles, si petits les 
microbes. La Machine me montre maintenant un astronome en train de 
scruter la voûte céleste à travers son télescope. Je vois avec lui les amas 
et filaments de galaxies. Il s'intéresse plus particulièrement à leur 
répartition spatiale ; bientôt s'impose à lui la réalité de l'expansion de 
l'univers, ceci depuis le Bang. Jusqu'où et jusqu'à quand ? Encore un 
mystère que les chercheurs s'évertuaient toujours à percer lorsque le 
grand cataclysme est survenu, en cet an de malheur 2034, celui qui a 
marqué la fin de la civilisation occidentale sur ma planète bleue. 
    Je repense à toutes ces théories sur notre univers. Aujourd'hui, dans 
les profondeurs d'Underground de puissants ordinateurs continuent à 
mouliner les données pour résoudre l'énigme. L’œil humain ne perçoit 



 

 

37 

qu'à peine cinq pour cent de l'espace, la matière dont je suis faite et la 
lumière. Le reste est du domaine de la supputation. 
 

 

     bleu océan 

 
     boule de feu  

 
     Immersion : je suis Joy, temps d’expérience : 0h 06mn, j’observe.  
     - 9200 MA, espace intersidéral : dans le groupe local de galaxies en 
équilibre gravitationnel, j’aperçois une galaxie spirale, la voie perlée. Elle 
est aplatie et large dans sa dimension la plus grande de 100 000 AL (une 
année lumière AL est la distance que parcourt la lumière en 365,25 jours ; 
elle se propage à la vitesse c de propagation dans le vide, 186 000 miles 
par seconde). Si j'étais attachée à un rayon de lumière, alors je pourrais 
atteindre la Lune en un peu plus d'une seconde et le Soleil en un peu plus 
de huit minutes. Toutes ces distances sont énormes relativement aux 
espaces où l'homme est confiné. Je me déplace maintenant dans un chaos 
d'étoiles. Depuis le disque de la galaxie, j'emprunte l'un des cinq bras qui 
s'étendent du centre vers les extrémités. J'arrive au bout. Je suis 
maintenant au sein d'une nébuleuse dont la bordure contient de 
nombreuses étoiles plus jeunes. C’est une pouponnière. Le temps 
s'accélére vertigineusement. Des gaz et des particules s'agglutinent par 
gravité, la fusion nucléaire démarre et le centre devient une nouvelle 
étoile. Un peu plus loin, une autre est en train de mourir. En fin de vie 
elle s'effondre sur elle-même ; l'énergie créée entraîne la fusion d'atomes 
de carbone, oxygène, azote.  De cette catastrophe nait une nouvelle étoile 
avec cette fois un disque interstellaire. Les débris célestes, astéroïdes et 
poussières deviennent des anneaux primitifs de matière qui par accrétion 
vont bientôt créer des planètes. 
     - 5000 MA : nouveau jalon. Le système solaire est né. Des planètes 
tournent comme dans un gigantesque manège autour de l'étoile Soleil. 
Ses rayons atteignent la planète Mercure en trois minutes, Vénus en six, 
Mars en douze, Jupiter en quarante-trois, Saturne et Neptune en 
respectivement une heure vingt minutes et quatre heures dix minutes. 
     - 4500 MA : ce que l'on appelle planète Terre est en fait encore une 
protoplanète constituée d'un vaste océan de lave, une fournaise, des 
roches en fusion, un brasier infernal où la température dépasse les 1200° 
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Celsius. Dans ce magma on rencontre des atomes de fer Fe, silicium Si, 
carbone C et aussi des gaz, de l'oxygène O2, de l'hydrogène H2, de l'azote 
N2 ou encore de l'oxyde de carbone C1O2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Bing .com, images, create, prompts : à gauche : a meteorite falls into the 
ocean,  oil drops floating under the surface contain DNA molecules / à droite : 
archaea living near a hydrothermal vent at the bottom of  the ocean, watercolor.   

 
     Entre - 4500 et - 4000 MA : une bonne part de la croûte terrestre va 
bientôt se recouvrir d’eau liquide H2O1. Pour le moment la fine pellicule 
de gaz qui entoure la planète contient du méthane C1H4, de l'ammoniaque 
N1H3 et de l'eau H2O1. Après transformation, elle deviendra plus tard 
l'atmosphère de la vie. Un autre bouleversement intervient dans cette 
période : une jeune planète appelée Théia, de la taille de Mars, frappe la 
Terre à neuf  miles par seconde. Sous le choc, les deux corps liquéfiés 
expulsent des milliards de tonnes de débris dans l'espace. Certains 
s'assemblent par accrétion et forment la Lune. Relativement proche au 
début, je sais qu'elle va s'éloigner peu à peu. Elle régira les marées des 
futurs océans. 

 
     eau  

 
     - 3800 MA : déjà 700 MA depuis que la planète s'est formée. La 
Machine me montre cette fois une boule quasi couverte d'eau. Elle 
provient pour partie de la condensation des gaz issus de la croûte et du 
manteau terrestre. Ils se sont échappés puis transformés dans 
l'atmosphère. Une autre partie a été apportée par des météorites qui ont 
percuté la Terre. Température, pression ambiante et champs de forces 



 

 

39 

ont permis de retenir le liquide en lui évitant une expulsion vers le vide 
sidéral. La lave en jaillissant du plancher océanique commence à former 
des îles. On est de nouveau en mode accéléré sur l'horloge du temps. 
Certaines terres émergées se rejoignent jusqu'à former des continents 
mais l'atmosphère est encore toxique et empêche l'apparition de   la vie 
sur terre. Il n’y a pas encore de couche d'ozone capable d'atténuer les 
rayons ultraviolets, pas non plus d’oxygène en quantité suffisante. 
L’atmosphère est encore riche en gaz méthane C1H4, en ammoniaque 
N1H3 et en vapeur d'eau H2O1. Elle contient aussi des composants 
soufrés et de l'oxyde de carbone. La chaleur est aussi très forte ; des vents, 
tempêtes et ouragans puissants sévissent. Les gigantesques marées 
engendrées par la Lune encore proche déferlent sur les terres.  La vie 
devra attendre encore un peu pour s’y installer, le temps que le satellite 
s'éloigne, que la houle se calme, que la rotation de la Terre ralentisse, que 
l'atmosphère s'enrichisse en oxygène. 
    Au sein de l'océan premier, la situation est cependant différente. Il est 
le siège d'une grande agitation moléculaire. Toute une chimie prébiotique 
se développe dans cette matrice aqueuse de la vie. Certaines réactions 
chimiques sont favorisées par les conditions et l'environnement. Certains 
types de molécules se multiplient, en particulier les acides aminés 
précurseurs de la vie. Ce sont les déterminants du futur code génétique, 
capables de perpétuer la transmission de caractères d’un être vivant à un 
autre, de les enrichir, les faire évoluer. Ces acides aminés ont tous la même 
structure générique de type H2N1_H1C1R_C1O2H1 où le radical R désigne 
un ensemble complémentaire d'atomes. Ces maillons vont s'associer en 
chaînes longues déployées dans l'espace à trois dimensions. Ils vont 
constituer des macromolécules qualifiées de polypeptides, à l'image de la 
polymérisation des hydrocarbures. Le lien chimique entre deux maillons 
successifs se fera par affinité entre le groupe C1O1 d'un premier maillon 
et le groupe N1H1 du suivant, mais tout cela je le connais déjà 
parfaitement. 
 
    Extrait de l’œuvre de Buffon, Les époques de la Nature, 1778 : 
 
    'Comme la température de la Terre s'était suffisamment refroidie pour 
permettre la formation de gouttelettes d'eau liquide, des torrents d'eau 
bouillante doivent s'être abattus sur la surface de la Terre et l'avoir inondée, 
formant ainsi les océans primitifs en ébullition. L'oxygène et l'azote dérivés des 
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hydrocarbures déjà présents dans l'atmosphère furent entraînés par ces pluies 
torrentielles et les océans et les mers, au moment de leur première formation 
contenaient donc déjà, en solution, les plus simples composés organiques'. 
 

    Extrait de l’œuvre de Charles Darwin, bien plus tard : 
 
    ‘La vie est apparue dans un petit étang chaud, dans lequel il y avait un riche 
bouillon de produits chimiques organiques, à partir desquels s'est formé le 
premier organisme primitif  à la suite d'une longue période d'incubation durant 
les temps géologiques’. 

 

     La Machine me rappelle quelques-unes des réactions préparant la vie 

(chimie prébiotique) : C1H4 + N1H3 → acide cyanhydrique H1C1N1 (acide 

cyanhydrique) x 5 → adénine C5H5 ; H2O1 + C1H4 → formaldéhyde 

C1H2O1 ; (C1H2O1) x 5 → ribose C5H10O5 , sucre, un composant de 

l’ARN ; formaldéhyde C1H2O1 + acide cyanhydrique H1C1N1 + eau → 
C2H5N1O2, glycine G, un acide aminé. 
 
 

     évolution 
 
     c'est quoi la vie ? 
 
      Temps d’expérience : 0h 10mn. Même époque. 
     Dans mon esprit tout va très vite. Je reçois une cascade de petites 
informations essentielles mais sans trop de précisions scientifiques, 
quelques formules brutes encore, juste ce qui est indispensable pour 
pouvoir s’interroger sur le sens de la vie. La structure de l’ARN est une 
chaîne de nucléotides. Nucléotide = Pentose P constitué par un à trois 
groupes phosphate PO4 + Ribose R id C5H10O5 + nucléo-base azotée de 
type purine G Guanine C5H5N5O1 ou A Adénine C5H5N5 ou de type 
pyrimidines C Cytosine C4H5N3O ou T Thymine C5H6N2O2 ou U Uracil 
C4H4N2O2. Un brin d’ARN peut comporter quelques 10 à 103 
nucléotides. Le premier monde de la vie a été constitué de molécules 
d'ARN, précédant un autre plus élaboré avec des molécules d’ADN et 
des protéines. Les ARN primitifs assuraient alors les deux grandes 
fonctions du vivant à savoir la transmission du patrimoine génétique et 
la gestion du métabolisme, les échanges avec l’environnement (id 
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l'absorption ou le rejet de substances). 
 
     Soudain, Krawn prend le relais. J'ai la vague impression de me 
retrouver devant mes professeurs à Ydunea, au lycée ! 
 
    – La chimie de la vie utilise de très nombreux atomes mais presque 
toujours les mêmes, avec des arrangements spatiaux très complexes 
(comme la double hélice d'ADN). Peu importe que les molécules de la 
vie soient apparues spontanément sur notre Planète bleue, synthétisées 
par les orages et la foudre, à partir des atomes légers de la vie N, C, O 
présents dans l'atmosphère, catalysées dans les argiles ou importées par 
des objets célestes tels que des météorites, ou encore d'une autre manière. 
Le résultat est là. Sans aucun doute, Joy, dans de nombreux autres coins 
de notre univers ou dans l'infini des autres, des structures chimiques 
similaires ou différentes peuvent offrir un 
berceau à la vie, une opportunité, un potentiel 
dans lequel la conscience pourrait apparaître. 
Tout cela peut avoir un sens, sans que l'on ait 
à évoquer la main de Dieu, sans avoir à 
remettre en cause la théorie de l'évolution. 
Cette dernière peut apparaître aux humains 
comme un long processus, au vu de leur 
échelle de temps, celle de leur vie. On parle du 
milliard d'années ennuyeux, ainsi nommé parce que rien de notable ne 
semblait s'être passé jusqu'à - 600 MA. Dieu aurait-il attendu si longtemps, 
Dieu aurait-il tergiversé ? Si un Dieu avait créé la vie, elle aurait été tout 
de suite parfaite, pourquoi y aurait-il eu tant d'essais et d'erreurs, tant 
d'impasses ? Il n'y aurait pas eu besoin de sélection. Le génome humain 
aurait été immédiatement idéal, nul besoin de toutes ces séquences 
redondantes dans le génome, de cette accumulation de gènes endormis.  
 
     Bing.com / create, prompt: RNA and virus. 

 
    – L'ignorance, le refus de se remettre en question propres à la plupart 
des hommes ? Peut-être aussi le poids de la culture ? 
    – Bien sûr ! Il y a d’autres exemples célèbres comme la supposée 
intervention des dieux pour expliquer la construction des pyramides 
d'Égypte. De manière générale une méconnaissance générale des sciences 
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vraies, des effets à première vue étonnants qui peuvent se produire avec 
les grands nombres, comment avec une règle simple on peut expliquer le 
développement de formes fractales magnifiques dans la nature, fougères, 
épanouissement de fleurs, comment aussi une infime cause peut 
déclencher une catastrophe. Végétaux et animaux engagent un véritable 
combat pour la vie, veulent à tout prix survivre. 
     Des plantes réussissent à germer puis se développer dans les lieux les 
plus improbables, anfractuosités de roches sans réel socle nourricier, 
fissures dans des coulées de lave récemment figées. Le fait que la vie ne 
renonce jamais, le buisson des espèces qui naissent et s'éteignent, la 
ténacité, l'acharnement, la flexibilité, la résistance, la capacité d'adaptation 
et d'imagination commune à toutes les espèces vivantes depuis les formes 
de vie les plus humbles, virus, bactéries, archées jusqu'aux plus complexes, 
tout cela a toujours impressionné les hommes. Persuadés qu’ils ne 
réussiraient jamais à atteindre la vérité, ils ont imaginé des Dieux en guise 
de consolation. Mais on pourra reparler plus longuement des croyances 
humaines plus tard. Pour l’instant la Machine doit avancer, le chemin 
jusqu’à l'homme est encore long. Krawn s’est tu. 
     La Machine reprend maintenant sa présentation de l’évolution de la 
vie. J'aperçois des acides aminés ARN en train de se dédoubler, de se 
reproduire à l'identique ; Après de multiples contorsions, des chaines 
macromoléculaires forment un sac lipidique, une coque protectrice 
protéique qui abrite l'ARN ; l'une d'entre elles a une forme polyèdrique 
régulière, un icosaèdre à vingt faces triangulaires identiques. C'est un 
virus précurseur. Par la suite, la vie en créera de nombreux types, des tous 
petits avec seulement quelques gènes, des plus grands avec un millier de 
gènes ; c'est le cas pour certains présents sur ma planète bleue en ce début 
du troisième millénaire. Leur taille ? Tout petits, dix à quelques centaines 
de nanomètres (nanomètre, un milliardième de mètre, l'ordre de grandeur 
des distances interatomiques). Les virus constituent un formidable 
réservoir de diversité génétique au potentiel prometteur mais aussi 
redoutable. Certains sont faits d’ARN monobrin, d’autres d’ADN double 
brins adoptant des formes linéaires ou circulaires. Après les virus, les 
essais de l'évolution continuent à défiler. Je vois une ébauche de 
membrane cellulaire ; elle s'ouvre et se referme pour laisser entrer l'eau 
et la piéger. C'est une proto bouche qui capte, filtre et utilise les 
substances nutritives présentes dans l'océan. Elle expulse le liquide 
restant devenu inutile en un autre point de la membrane, un proto-
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chiasme. Nous sommes en présence d'une protocellule, germe de la vie 
unicellulaire. 
     La conquête ou colonisation des océans par la vie a commencé. Ces 
membranes sont comme les palissades de fortins où l’organisation de la 
vie va pouvoir se faire, bien à l’abri de l’extérieur. 
     -3800 à -3500 MA : cette période est celle de l’apparition des 
premières cellules vivantes non mobiles (sans flagelles ou cils), des 
premiers stromatolithes, de la photosynthèse sans oxygène, aussi de 
l'apparition de l’oxygène O2. En - 3.800 MA, des bactéries anaérobies 
vivent déjà. Elles ne supportent pas la présence d'oxygène ; ce sont des 
procaryotes, autrement dit des cellules sans noyau. La Machine m’expédie 
à proximité d'une cheminée sous-marine qui a percé le fond océanique, 
un effet du volcanisme. A cet endroit vivent de petits êtres unicellulaires, 
des bactéries qui utilisent l'énergie géothermale pour casser des molécules 
d'acide sulfurique H2S1O4. L'acide nucléique porteur du patrimoine 
génétique est simplement séparé de l'extérieur par la membrane cellulaire. 
J’aperçois de très nombreuses cellules vivantes. Leur reproduction se fait 
toujours par séparation directe d'une cellule mère en deux cellules filles 
de génomes identiques. Sans flagelles ni cils, elles ne se déplacent pas 
volontairement mais se contentent d’être transportées au gré des 
mouvements de l’océan nourricier. 
     Par endroits pourtant elle se sont accumulées sans qu’il n’y ait une 
collaboration fonctionnelle véritable (il faudra attendre - 600 MA pour 
qu’apparaissent des êtres multicellulaires). Ces cellules très nombreuses, 
algues ou bactéries, forment des empilements de lames qui piègent des 
particules minérales ; du calcaire Ca1C1O3 est précipité au sein même de 
la matière vivante. Une carapace se forme, durcit. Ce sont les premiers 
stromatolithes, une forme de vie qui existait encore sur ma planète bleue 
avant l’Apocalypse. 
     -2400 MA :  c’est le début de la grande oxydation, une période durant 
lequel est inventée la photosynthèse avec oxygène. Des cyanobactéries 
minuscules   réussissent à casser les molécules d'eau H2O1 juste sous la 
surface de l'océan avec la seule énergie du rayonnement solaire et selon 
la réaction : carbone C1 + eau H2O1 + lumière solaire → glucose + 
oxygène gaz O2. L'oxygène ainsi libéré oxyde des atomes de fer. Des 
particules de rouille se déposent en grand nombre sur le fond de l'océan. 
Autre conséquence : en surface, de l'oxygène émerge et se mêle à 
l'atmosphère sans pourtant l'enrichir encore notablement, suffisament 
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pour que la vie sur la terre ferme puisse se développer. Ce n’est qu’à 
compter de 850 MA que la situation va changer. 
     Entre -550 MA et aujourd’hui, le taux d’oxygène dans l’air va fluctuer 
entre 15 et 35% (ce maximum de 35% vers - 300 MA avec l’apparition 
d’insectes, amphibiens, fougères de très grande taille). Au début du 
troisième millénaire, il sera de 21%.  
 
     Krawn reprend : 
 
    – Parce que tous les êtres vivants contemporains ont en commun 
trente-quatre protéines et quelques ARN, on a imaginé un last universal 
common ancestor, LUCA. C’est un être qui serait apparu entre -3800 et 
-3500 MA au sein de populations de protocellules individualisées et doté 
d'un génome de quelques centaines à plus d’un millier de gènes enfermés 
à l'intérieur d'une membrane en protéines ; c’était par conséquent avant 
la grande oxydation. En comparant les gènes communs aux êtres vivants 
actuels, les généticiens ont pu déterminer ceux qui devaient être déjà chez 
LUCA. Parmi ceux-ci il y a des gènes impliqués dans l’édification des 
membranes cellulaires des êtres vivants contemporains. C'est ce constat 
qui a conduit à penser que LUCA possédait un type de membrane. Outre 
l’ARN, LUCA est aussi constitué de molécules d’ADN.  Après avoir 
longtemps tâtonné, la Nature a inventé et retenu comme particulièrement 
prometteuse la configuration ADN double brins. Ce juste équilibre entre 
stabilité (mieux que l'ARN) et une possibilité d'évolution va maintenant 
devenir la norme. 
    Comment la combinaison d'autant de gènes s'est-elle produite pour 
arriver à LUCA ? Probablement par combinaison directe du matériel 
génétique d'une cellule avec d'autres, en horizontal comme disent les 
biologistes, très probablement aussi avec l'intervention de virus qui ont 
une extraordinaire capacité de mutation et adaptation. LUCA est une 
martingale de l’évolution ; il possède un énorme potentiel de 
diversification. Après, ce ne sera plus qu’une affaire de complexité, 
d’exploitation des fonctionnalités précédentes dans un contexte 
d’adaptation et de sélection naturelle. En ce sens il est une étape très 
importante, un jalon essentiel. Pour tous ses descendants, la règle sera la 
même : croissance, multiplication, reproduction faisant appel aux 
propriétés spécifiques des brins d’acide nucléique : duplication, capacité 
à copier, transporter l’information du génome, commander la synthèse 
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des protéines de la vie et en conséquence réguler toute la machinerie 
cellulaire. 
    La lutte pour la vie va se poursuivre comme depuis les tous débuts : 
dévorer le plus faible, acquérir si possible ses potentialités, combiner dans 
un être unique ce que la vie a créé de mieux dans l’environnement 
immédiat du prédateur. L’absorption de bactéries performantes sur le 
plan de la transformation du glucose en ATP (nucléotide Adénine 
Triphosphate utilisé entre autres pour la synthèse d’ARN) va aboutir à la 
formation des mitochondries, un type d’organites ovoïdes intracellulaires 
jouant le rôle de chaudières ; ce sont en quelque sorte les générateurs 
d'énergie nécessaires au fonctionnement de la cellule. De même des 
bactéries spécialisées dans la photosynthèse vont devenir après 
absorption par d'autres cellules les chloroplastes des plantes. 
L’association intelligente en un seul être vivant des diverses 
fonctionnalités développées au départ par des êtres distincts va créer des 
formes de vie de plus en plus complexes, tout cela dans un contexte 
d’adaptation ponctué de mutations et de sélections. 
    De manière générale, le génome va s'accroître avec le temps : 500 à 
3.000 gènes chez les archées, 700 à 4.000 pour les amibes et bactéries, 2 
à 6.000 pour les eucaryotes dont l'homme. 
 
    Je suis seulement Joy. 
    Bien avant que ne survienne l'apocalypse, les savants avaient fini par 
se persuader que l’on finirait par savoir ce qui s’était réellement passé en 
établissant des arbres phylogénétiques. Ce n’était qu’une grande enquête 
de police. Passionnante reconstitution pour certains, elle relevait en fait 
d’une démarche systématique, de la mise à disposition de nombreux 
matériels et doctorants. Débrouiller l’écheveau de la complexité avec 
pour clé quelques règles, le code génétique, des nombres. Les succès de 
la physique avec l’appui des mathématiques avaient appris à l’homme que 
c’était désormais à sa portée. Les résultats s’étaient accélérés avec 
l’intelligence artificielle qui s’était mise à décider d’elle-même de tester 
l’infinité des hypothèses permettant d’aboutir à la synthèse d’une 
molécule de la vie, d’une membrane, d’un virus, d’une bactérie, d’un être 
multicellulaire. 
    Ces progrès sensationnels obtenus à la veille de la chute apocalyptique 
de la civilisation occidentale n’avaient pas pour autant réglé la question 
de l'origine même de la vie. Attribuer le qualificatif  d'être vivant à LUCA, 
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oui, de peur de remonter plus loin dans le temps, dans ce monde 
précurseur où les premières molécules d'ARN avaient commencé à 
inventer la vie. De ce temps reculé, il reste des fossiles vivants, ce qu'on 
appelle des viroïdes ; ils n'ont ni enveloppe ni capside ; ce sont des 
molécules d’ARN libres suffisamment agressives pour être pathogènes. 
Comment leur refuser le qualificatif  de vie sous prétexte qu'ils doivent 
utiliser des structures moléculaires externes pour fabriquer des protéines ? 
Les viroides pourraient très bien avoir été le début de la vie. 
 
      Le défilé des images et animations continue. 
      Aux alentours de - 2000 MA : encore discutée, la période d’apparition 
des eucaryotes pourrait bien remonter à plus de 2000 MA. Chez eux et 
par différence avec les procaryotes le matériel génétique, au lieu de rester 
immergé directement dans le cytoplasme, se concentre et met à l’abri 
dans un noyau cellulaire délimité par une membrane. Très vite la 
séparation entre faune et flore va se produire chez eux. On note 
également des essais d’êtres pluricellulaires. Une activité biologique 
florissante se développe alors au sein des océans précambriens. Vers - 
1500 MA : des cellules primitives avec noyau ingèrent des cyanobactéries. 
Dans leur corps apparaissent alors les chloroplastes dont on a déjà parlé, 
des organites ou vésicules de l'ordre du micron capables d'assurer la 
photosynthèse. 
      Une autre innovation surviendra avec l'apparition d’une reproduction 
par mélange génétique au sein d’une même espèce des génomes de deux 
parents différents. Cela aura pour effet d'accroître la vitesse d'évolution. 
Désormais, une descendance légèrement différente sera envisageable à 
chaque génération. La diversité va dès lors s'accélérer. Une espèce sera 
considérée comme nouvelle dès lors qu'elle ne pourra plus se reproduire 
avec la souche parente.  
      Aux alentours de - 1200 MA : je vois des algues rouges 
multicellulaires. Des cellules qui jusque-là s'ignoraient plus ou moins à 
l'issue de leur séparation se mettent à utiliser une protéine, le collagène, 
pour s’agglutiner. Elles forment des colonies au sein desquelles elles vont 
pouvoir s'entraider, s'organiser puis se spécialiser. Les êtres 
pluricellulaires vont pouvoir apparaître. L'évolution les dotera d'organes 
spécifiques au service de l'ensemble des cellules les constituant, ainsi que 
d'un système de communication entre elles de plus en plus performant.  
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     tant d'essais 
 
     Je suis Joy, j’assiste à la suite de la présentation.  
     A partir de - 650 MA : j’aperçois les premiers proto animaux à corps 
mou. Ils doivent encore se nourrir directement via les membranes 
cellulaires en contact avec le milieu extérieur. Vers - 650 MA la vie est 
encore exclusivement océanique. Au fond des eaux, les animaux primitifs 
sont simplement posés ou fixés. Ils n'ont guère de possibilités de bouger. 
Invertébrés, ils n'ont ni organes internes ni systèmes vasculaire, digestif  
ou nerveux ; ce sont de simples amas de cellules qui filtrent l'eau pour en 
extraire les nutriments. L’éponge est sans doute l'un des premiers 
animaux vivants. Chez elle, l'information circule d’une extrémité à l’autre 
par voie chimique, de cellule à cellule même si ces dernières ne sont pas 
encore différenciées ; les neurones n’existent pas encore. 
      Succédant aux éponges viennent les méduses à symétrie radiale. Elles 
ont déjà acquis un réseau nerveux diffus mais il n'y a pas toujours pas de 
zone particulièrement privilégiée dans les échanges et traitements 
d'informations. La spécialisation de certaines cellules en neurones a pour 
objectif  d’améliorer, faciliter la transmission de l’information, la 
communication d’une extrémité à une autre de l’organisme. Il en résulte 

une réactivité plus grande qui procure un avantage évolutif  évident. Le 

prédateur saisira plus vite sa proie. 
     Le corps cellulaire du neurone contient le noyau mais il est aussi 
prolongé par des ramifications fines et nombreuses, les dendrites D ainsi 
qu’une ramification bien plus longue, l’axone A. Le diamètre de ce 
dernier peut varier d’un à quinze microns (10-6 m). Quant à sa longueur, 
elle peut atteindre parfois quelques dizaines de cm. A son extrémité se 
trouve un bouquet de boutons synaptiques S. Le signal ou influx nerveux 
transmis le long des axones est de nature électrique mais au niveau des 
synapses c’est un processus chimique qui entre en jeu pour passer 
l’information de l’extrémité des boutons S d'un neurone donné aux 
dendrites D du neurone suivant. La transmission est donc dans 
l’ensemble de nature électrochimique. Plus précisément, lorsqu'un 
neurone est au repos, la membrane de l’axone A est chargée positivement 
à l’extérieur et négativement à l’intérieur. C’est l’entrée soudaine d’ions 

Na+ vers l’intérieur qui entraîne un bref  instant une perturbation des 

charges. D’autres ions sont également impliqués, ceux présents dans le 
bain aqueux initial au sein duquel est née la vie. La perturbation électrique 
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se propage alors le long de A. En arrivant à l’extrémité, elle provoque au 
niveau de la synapse S la libération d’un neurotransmetteur, une 
substance chimique contenue dans des vésicules. Cette substance 
propage à son tour la perturbation jusqu’à la dendrite D située en face. 
Une fois la traversée effectuée, la perturbation électrique reprend pour se 
propager le long du nouveau neurone. Comme seules les synapses 
contiennent des vésicules, le signal ne peut se propager que dans un sens. 
     La Machine me rappelle aussi que chez les humbles éponges le 
génome contenait déjà certains des gènes qui sont impliqués dans le 
fonctionnement des synapses. Les méduses, hydres ou encore anémones 
de mer en ont profité. Leur système nerveux est un maillage uniforme de 
neurones sans zones préférentielles particulières. Je vois celui de l’étoile 
de mer : il est très simple, organisé de manière radiale en axes convergeant 
vers le centre occupé par un anneau. De chaque axe partent des 
arborescences se dirigeant pour la plupart vers l’épiderme. Les neurones 

sont répartis à peu près uniformément le long de ce réseau, sans qu’il n’y 
ait d’amas particuliers comme on l’observera un peu plus tard sur des 
animaux plus évolués, ce qu’on appellera les ganglions. 
    Ces derniers apparaitront en particulier chez les animaux allongés à 
symétrie bilatérale sous la forme d’amas spécialisés répartis tout le long 
de l’axe principal, chez les insectes un ganglion cérébral, des ganglions 
dédiés au thorax et à l’abdomen. Nouveau thème avec l’apparition des 
organes spécialisés chez les êtres pluricellulaires ; elle se fait en liaison 
avec le développement du système nerveux. Qui dit développement 
optimal d'une espèce ou même plus simplement survie dit connaissance 
toujours plus approfondie du milieu naturel dans lequel elle vit. La 
capacité à identifier et prévoir le comportement des autres formes de vie 
au sein de son propre biotope est indispensable à la survie. Il faut 
impérativement savoir qui est intéressant, proie, ou à l'inverse dangereux, 
prédateur. L'espèce doit savoir identifier les autres êtres vivants 
susceptibles d'entrer en concurrence et ceux susceptibles de collaborer, 
reconnaître dans l'environnement inerte les sources d'énergie utiles au 
métabolisme. On va alors assister à un développement d'organes 
sensoriels. Ils seront entre autres spécialisés dans la réception et 
l'émission de signaux physiques, vibrations sonores ou lumineuses. Les 
amas de neurones en ganglions faciliteront le traitement de l’information 
reçue et ensuite le choix de la réaction appropriée.   
     Dans le cas des systèmes nerveux les plus simples, le type de 
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coordination et de réactions est direct, sans intermédiaires : quand un 
neurone sensitif  situé au niveau de l’épiderme reçoit une stimulation, 
alors il réagit immédiatement grâce à ses terminaisons qui agissent sur les 
cellules assurant des fonctions motrices (extension, repli, ouverture, 
fermeture). Autrement dit le neurone sensitif  est également moteur. A 
un stade un peu plus évolué, c'est déjà le cas pour les méduses, plusieurs 
neurones sensitifs peuvent associer leurs réponses et agir de concert sur 
les neurones moteurs ; l'action est coordonnée. Plus tard, l’évolution va 
faire appel à d’autres neurones qualifiés, eux, d’intermédiaires. Une 
réponse à une excitation globale du derme, l'enveloppe extérieure de 
l’animal, pourra alors être élaborée. Le traitement de l’information sera 
plus efficace. C’est le succès de cette stratégie évolutive qui va conduire 
au développement toujours plus important des ganglions spécialisés 
jusqu'à l'apparition d'un véritable cerveau dans la partie antérieure.  
     - 650 MA : éponges. 
    - 600 MA cnidaires (existent encore). 
 
     Je suis Joy.  
     - 542 MA : Nautilus m’expédie au lendemain d'un épisode glaciaire. 
L'hémisphère sud est un grand continent continu aride et au climat chaud 
appelé Proto-Gondwana. Dans l'hémisphère nord, il y a un très grand 
archipel scindé en trois blocs principaux, Laurentia (futurs Amérique du 
nord, Groenland et Ecosse) Baltica et Siberia. Ces entités sont séparées 
par des océans au sein desquels la vie explose car la température est 
voisine de vingt-cinq degrés Celsius et la teneur en gaz oxygène O2 
proche de celle que connait notre monde aujourd'hui. 
     La vie connaît un nouveau tournant ; la diversification avance à pas 
de géants. De nombreux organes spécialisés apparaissent. Toute la 
complexité accumulée dans le matériel génétique au gré des croisements 
et des réactions à l'environnement s'exprime en initiant les lignées des 
futurs grands groupes d'êtres vivants. Aux formes molles des organismes 
les plus grands il faut désormais ajouter d'autres plus complexes. La 
symétrie bilatérale apparaît et l'évolution invente des carapaces, des sortes 
d'exosquelettes qui renforcent un organisme par une armure extérieure.  
     Dans ce jaillissement évolutif, plus d'une centaine de genres voient le 
jour : ammonites, trilobites, éponges, cnidaires, anomalocaris. Dans le cas 
des arthropodes, il s'agit d'organismes à exosquelette mais d'autres 
animaux ont conservé un corps mou. Parmi eux un petit ver marin long 
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d'un peu plus d'un pouce va se doter d'une corde interne pour se 
renforcer, l'ancêtre des colonnes vertébrales ; il s'agit du Pikaia. Plus tard 
une bande de tissu neural longeant le dos de l'embryon va s’épaissir et à 
l'extrémité une protubérance va apparaître marquant le début de la 
céphalisation. Dans la zone antérieure privilégiée, une concentration 
élevée de neurones va apparaître comme chez les sangsues ; c'est un 
proto-cerveau. 
     - 520 MA : le voyage continue. Un nautile remonte des profondeurs 
vers la surface. Il est beige crème et brun rouge Sa coquille 
compartimentée s’enroule en une spirale qui respecte le nombre d’or 
1,618. A chaque mois lunaire l'animal ajoute un nouveau compartiment 
à sa coquille. 
     - 510 MA : priapulide, un ver marin à trompe extensible (existe 
encore). 
     - 500 MA : Nautilus m’injecte une scène aquatique : Je vois un 
grouillement de planctons, vers, éponges, mollusques, trilobites, 
arthropodes. Chez les êtres en situation de céphalisation, le cerveau 
primitif  est encore un amas de cellules qui facilite la survie immédiate en 
régulant les fonctions telles que la respiration, le rythme cardiaque ou la 
mobilité ; cette dernière accroît les chances de saisir de la nourriture. 
Dans le bestiaire de l'époque, la Machine choisit de me montrer 
Tokumnia Katalepsis. C’est un ancêtre des homards dont la partie 
centrale du corps allongé de quatre pouces est segmentée en cinquante 
éléments. Il se déplace sur le fond océanique grâce à des pattes robustes ; 
son corps est entièrement protégé par une carapace bleu rose de chitine, 
un composé construit avec une molécule de la famille des glucides, des 
atomes de carbone, azote, oxygène dans la proportion C8H13N1O5. Chez 
les insectes ce sera plus tard le principal constituant du tégument qui 
protège l'animal de l'extérieur. Plus loin aussi, j’aperçois aussi une sorte 
de crevette de sept à huit centimètres de long qui laisse voir à travers son 
corps à demi transparent un cœur et des vaisseaux sanguins. Se 
nourrissant de plancton, elle est elle-même convoitée par un céphalopode 
brun qui va bientôt l'avaler. 
     - 500 MA : c'est l'apparition des chordés. 
     Vers - 500 à - 440 MA : c’est le temps du GOBE ou great ordovician 
biodiversification Event. Il s’agit d’une diversification explosive des 
espèces. Les océans vont bientôt grouiller de vie, plancton, coraux, 
céphalopodes, ammonites, poissons, arthropodes. 
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     À - 467 MA, certaines créatures ont bien grandi, tel ce scorpion des 
mers d'environ cinq pieds et demi qui rôde en quête de nourriture. C’est 
l’un des prédateurs les plus féroces de cette époque. Il est lui aussi protégé 
par un exosquelette. 
    À- 450 MA Nautilus me montre des poissons en grand nombre et 
parmi eux des placodermes aux puissantes mâchoires ; ils sont protégés 
par une cuirasse de plaques articulées. La vie est toujours exclusivement 
marine, rien sur la terre ferme, ni végétaux ni animaux... 
     Dans l'océan, les trilobites, d’un à quelques pouces en taille, sont l'une 
des espèces dominantes. Ils vivent depuis déjà une centaine de millions 
d'années. Des orthocères les cotoient, sortes de nautiloïdes qui peuvent 
atteindre une douzaine de pieds de long. Pour renforcer la structure 
grandissante des créatures, parallèlement à l'armure externe adoptée par 
certaines espèces, la vie poursuit l’exploration du renforcement interne 
avec des structures en cartilage. Les choses ont progressé sur ce plan en 
particulier chez les Astrapis qui ont la taille d'une main humaine. Pour la 
locomotion, diverses solutions ont déjà été essayées puis transformées. 
Le système de gonflements et rétrécissements répétés de tout le corps 
utilisé au départ par les animaux mous pour leur propulsion a été 
complété par d’autres solutions : des pattes utilisées par les arthropodes 
pour se déplacer sur le fond océanique, une queue et des nageoires 
utilisées par les poissons pour fendre l'eau plus rapidement et se diriger. 
     La fonction développe le proto organe, encouragée par un resssenti 
conscient positif.  Plus il est utilisé plus il se développe et si la sélection 
naturelle le retient alors c’est gagné. Une simple protubérance au départ 
due au seul hasard trouve son utilité dans la mobilité, elle permet une 
meilleure capacité de l'animal à se nourrir et cela suffit à sélectionner 
l'anomalie qui va peu à peu devenir la norme. La protubérance grossit 
jusqu’à devenir patte ou nageoire. 
     - 480 MA : apparition des plantes terrestres.  
     La période de - 440 à -360 MA commence par un drame. Pour la 
profusion des formes animales marines évoluant dans les océans, la mort 
arrive soudainement de l'espace. Vers - 440 MA, un rayonnement gamma 
intense bombarde la planète bleue ; il est dû à l'explosion en supernova 
d'une étoile mourante. La couche d'ozone de l'atmosphère qui stoppait 
les rayons ultra-violets est partiellement détruite. Les gaz N2 et O2 se 
transforment en un gaz brunâtre N1O2 qui enrobe la planète jusqu'à 
obstruer les rayons du soleil. Le phénomène entraîne une chute de 
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température jusqu’à glaciation. Par voie de conséquence le niveau des 
océans baisse de plusieurs dizaines de mètres. Les espèces adaptées aux 
hauts fonds en voie d’assèchement disparaissent, en particulier une partie 
des planctons et des larves qui sont au départ de la chaîne alimentaire. 
Environ cinquante à soixante pour cent des espèces marines succombent 
dont de très nombreux trilobites. Seules quelques espèces survivent en 
profondeur. Sur la terre ferme il y a quelques exceptions. Ainsi à - 410 un 
insecte proche d'une sauterelle actuelle évolue sur le littoral qui 
commence à être colonisé par des mousses dérivées des algues vertes et 
des lichens. La conscience continue à se développer. 
     - 470 MA : crinoides (existent encore). 
     - 410 MA : dipneustes (existent encore). 
     Vers - 400 MA, c’est l’apparition des insectes, des graines et des 
sarcoptérygiens (poumons). 
     - 380 MA : requins. 
     - 365 MA : favorisée par le retour d'un climat chaud et humide, la vie 
a déjà repris depuis quelques dizaines de MA. Elle est sortie d'abord 
timidement de l'eau sous la forme de petits arthropodes terrestres qui 
sont les descendants des arthropodes marins, des mille pattes, des 
araignées, des insectes aussi. Dans les 
populations rampantes, certains individus 
font des sauts. Ils s'élancent pour échapper à 
leur prédateur, aller plus vite, aller plus haut, 
ou pour attraper plus vite une proie. Plus 
léger, plus d'envergure, des sauts plus grands 
jusqu'aux premiers envols, les ailes 
apparaissent. De même que la vie est sortie de 
l'eau pour conquérir la terre ferme, elle 
s’élance maintenant à la conquête du ciel. Bien plus tard avec l'homme la 
vie partira vers l'espace, l'intelligence s'adaptera au vide.  

 
     Bing.com / create, prompt: 360 million years ago, Carboniferous age, a lizard 
like tetrapod sticks its head out of  the water in a swamp, very tall trees and ferns 
in the background, wide view, realistic. 

 
     Pour l'instant, à faible profondeur, les coraux et mollusques pullulent. 
Les poissons poursuivent leur évolution en particulier dans les marais 
côtiers. On y trouve des protoptères qui depuis un certain temps déjà 
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s'exercent à marcher au fond de l'eau à la manière des tétrapodes. Les 
débris végétaux accumulés en bord de mer, bois, feuilles de plantes 
caduques, végétation pourrissante, fournissent un écosystème favorable 
à cette nouvelle aventure. Ces descendants des poissons à nageoires 
charnues ont deux paires de nageoires proto pattes qui leurs permettent 
de se déplacer dans les marais en pagayant. Ils sont vertébrés et ont déjà 
une respiration pulmonaire. A moitié immergés ils se déplacent dans l'eau 
salée des marais côtiers, une eau peu profonde, chaude et donc assez 
pauvre en oxygène. Pour pallier cette difficulté, la vie les a dotés de 
poumons qui leurs permettent d’aller chercher l'oxygène de l’air en 
surface puisque celui de l'eau n'est plus suffisant. C’est une vie semi 
aquatique qui précède la vie terrestre. Longs de parfois plus d'un mètre, 
ils sortent leur tête large et aplatie hors de l'eau pour respirer. Ils 
voudraient bien se hisser sur le rivage mais leurs pattes antérieures ne le 
permettent pas ; allons encore quelques efforts ! Des pattes plus robustes 
et une cage thoracique renforcée avec une ébauche de sternum 
apparaissent. Grâce à de pareilles innovations, certains vont enfin réussir 
à vaincre le handicap du poids du corps que l'eau ne compense plus une 
fois à terre. 
     Vers - 360 MA, Ichthyostega et Tiktaalik réussissent cet exploit. Une 
fois à terre les tétrapodes vont se différencier en amphibiens, reptiles, 
dinosaures, oiseaux et mammifères. Tous ont des vertèbres et des doigts 
bien formés au bout des membres. 
     - 365 MA : apparition des tétrapodes. 
     - 360 MA : apparition des amphibiens.  
     - 350 MA : limules (existent encore) 
     - 330 MA : apparition des amniotes. 
    - 320 MA : les continents à la dérive se sont réunis en un 
supercontinent unique, la Pangée. La Machine me présente une très vaste 
forêt équatoriale. Le climat y est chaud et humide, de type tropical. Les 
marécages et lacs sont nombreux ; la flore est variée. On trouve près de 
l'eau des prêles géantes de la famille des sphénophytes, de grands 
lycophytes lépidodendrons et sigillarias, des cordaïtes à larges feuilles, de 
grands arbres du type conifère avec à leurs pieds des fougères 
arborescentes. Les plantes à fleurs ne sont pas encore là mais les débris 
végétaux accumulés sont propices à la germination des graines. Ils se 
transformeront en charbon, celui qui alimentera la révolution industrielle 
du dix-neuvième siècle en Occident. La grosse faune est constituée pour 



 

 

54 

moitié d'arthropodes et pour le reste de vertébrés tétrapodes qui 
dépendent encore de l'eau pour leur reproduction. Ils ne peuvent pas trop 
s'éloigner sur la terre ferme ; certains sont des amphibiens. Dans l'eau 
vivent aussi des poissons cartilagineux et de nombreux mollusques 
bivalves posés sur le fond. Les airs sont fréquentés par de nombreux 
insectes volants dont des libellules géantes. 
     Vers - 315 MA, on note une nouveauté : il s’agit de Hylonomus Lyelli, 
un reptile qui pond des œufs dits amniotiques. Cette fonctionnalité 
décisive va lui permettre de s'affranchir de la vie aquatique. La coquille 
maintient l'embryon dans un milieu liquide qui remplace l'eau, plus de 
dessèchement à craindre ! C'est un succès et de très nombreuses espèces 
apparaissent alors. Les amniotes se différencieront plus tard en 
synapsides puis mammifères et sauropsides ; cette dernière branche 
donnera à son tour naissance aux reptiles et aux oiseaux. 
     - 312 MA : apparition des synapsides et des sauropsides.  - 300 MA : 
libellules 
     - 270 MA : ginkgo biloba (existe encore). 

  
 

     Sapiens 
 
    Je suis Joy, temps d’immersion : 0h 17mn. 
    La Machine continue à débiter son torrent d'images en les incrustant 
en moi. Krawn est toujours à mes côtés, tante Jill et Chang supervisent 
mon voyage dans le temps. 
    Aux environs de - 250 MA : dans la future Sibérie, de gigantesques 
éruptions volcaniques viennent de se produire. En conséquence, environ 
quatre-vingt-dix pour cent des espèces marines et soixante-dix des 
terrestres vont être définitivement éliminées. Sur la terre ferme quelques 
reptiles résistent en se cachant sous terre. Chez ces espèces on remarque 
que le cerveau dit paléo mammifère comporte déjà des zones spécialisées 
prenant en charge le traitement des comportements émotionnels, 
combativité, sexualité, mémoire, odorat … 
     De - 240 à - 150 MA : les conditions climatiques redeviennent 
favorables. La végétation est abondante ; on trouve des pinacées à feuilles 
en forme d'aiguilles groupées en touffes, des araucarias, des fougères et 
des ginkgos aux latitudes moyennes. Dinosaures et mammifères 
apparaissent, ces derniers se nourrissant de graines et petits insectes. Les 
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dinosaures sont eux végétivores ou carnivores ; pour ces derniers les 
mammifères bien plus petits sont des proies. 
 
      La galerie d'apparition d'espèces continue à se dérouler : 
 
     - 240 MA : squamates (espèces qui perdent leur peau). 
     - 225 MA : apparition des dinosaures et des mammifères.   
     - 220 MA : tortues. 
     - 205 MA : crocodiles. 
     - 200 MA : chez certaines espèces on constate l’apparition d’un 
néocortex permettant de supporter des fonctions cognitives supérieures. 
Plus tard il deviendra le siège du langage et de la pensée structurée.  Chez 
les humains contemporains il représente presque quatre-vingts pour cent 
du cerveau. 
     - 165 MA : apparition des lézards et serpents (dérivés des squamates). 
     - 160 MA : apparition des euthériens (petits mammifères placentaires 
et arboricoles avec des capacités de préhension améliorées). 
     - 150 MA : archaeopteryx, ptérodactyle, dinosaure solaire, stégosaure, 
diplodocus... apparition des oiseaux. 
     - 140 MA : on commence à voir des marsupiaux. 
     - 135 MA : plantes à fleurs. 
     Vers -127 MA, la Pangée a commencé à se disloquer. Les dinosaures 
sont encore les prédateurs principaux et les mammifères toujours leurs 
proies. Dans la future péninsule ibérique, plus précisément la province de 
Cuenca, il règne un climat tropical. Une petite bête couverte de poils et 
de quelques pouces tout au plus est aux aguets ; elle est tapie sous une 
grosse feuille de fougère. Les prédateurs rôdent dans les parages mais il 
faut bien se nourrir. Elle sort de sa cachette un bref  instant, agite sa tête 
de droite à gauche. Craintive, le regard inquiet, elle s'arrête, repart quand 
soudain un insecte rampant accapare son attention. Manque de chance, 
juste à ce moment un reptile volant arrive. Il lui fond dessus. La petite 
bête terrifiée rentre sa tête dans son cou, poil hérissé, mais il est déjà trop 
tard. Le ptérosaure l'enserre dans ses griffes et repart vers le ciel. La vie 
du petit mammifère s'arrête là, avec elle aussi celle de ses petits. 
     Non loin de là, un cousin   plus de chance, il s'agit de Spinoleste, autre 
ancêtre des grands mammifères. Pour l'instant, avec sa longueur d'une 
dizaine de pouces et ses cinquante à soixante-dix grammes, il ressemble 
à une musaraigne ou un rat. Les épines qui parsèment son pelage en font 
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une proie plutôt indigeste pour les oiseaux et reptiles ; son museau 
allongé est par ailleurs révélateur de capacités olfactives développées. De 
sa lignée dériveront les marsupiaux à poche abdominale type kangourou 
et les monotrèmes qui pondent des œufs et allaitent leurs petits. 
     - 110 MA : des abeilles apparaissent à la frontière Chine Kazakhstan 
et dans les monts Tian Shan, on trouve des forêts de pommiers sauvages 
de plus de trente pieds. 
     - 66 MA : un grand astéroïde, diamètre de l'ordre de six miles, s'écrase 
dans le golfe du Mexique. L'onde de choc créée est gigantesque, une pluie 
de débris s'abat sur les régions environnantes. 
L’énergie dégagée fait quant à elle monter la 
température jusqu'à des centaines de degrés, 
souffle brûlant, eau chassée du cratère qui 
revient et ressort en immenses vagues, raz de 
marée. Après ces effets immédiats, comme 
conséquence à plus long terme, des nuages de 
cendres occultent le soleil et font baisser 
fortement la température. D’autres facteurs 
catastrophiques se conjuguent dont un volcanisme très important en 
d’autres points du globe. 
 
     Bing.com / create, prompt: a dinosaur looks at a meteorite crossing the sky. 
Prehistoric birds are flying, high details, dramatic. 

 
     Avec la disparition d'une grande partie de la végétation, les animaux 
les plus grands ne trouvent plus suffisamment de nourriture. En 
particulier, la chaîne alimentaire des dinosaures est détruite ; par ailleurs, 
leur taux de reproduction joue contre eux, une génération par période de 
dix ans. Pour eux c'est la fin. Pendant qu'ils luttent désespérément pour 
survivre, certaines espèces plus petites et donc moins exigeantes en 
nourriture s’en sortent mieux ; c'est le cas des mammifères qui se 
reproduisent plus vite. Pas encore trop spécialisés et plus à même de 
s'adapter aux conditions nouvelles brusquement apparues, ils savent se 
nourrir d'insectes, de larves, de plantes mortes, de charognes et de graines. 
Qui plus est, ils vont bientôt être débarrassés des dinosaures, une chance 
à saisir ! 
    Un nouveau groupe de mammifères qualifiés de placentaires va en 
profiter. Il sera à l'origine des milliers d'espèces contemporaines de mon 
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monde à moi, Joy, aussi diverses que baleines, girafes, lions, loups, rats, 
chauves-souris et bien sûr primates. A la différence des monotrèmes 
(ornithorynque) qui pondent des œufs ou des marsupiaux (opossum, 
kangourou) qui accouchent de larves, chez les femelles placentaires le 
développement d’un individu quasi viable se fait à l’intérieur d’un utérus. 
Bientôt l’homme… 
 
     primates 
 
     Je suis Joy, suite. 
     Cette présentation accélérée de l’évolution devrait me donner le 
vertige. Cent mille ans signifient encore quelque chose pour les hommes. 
Une civilisation peut durer des milliers d'années ; l'espérance de vie des 
peuples occidentaux était d'environ soixante-quinze à quatre-vingt-cinq 
ans avant la grande catastrophe. Cependant, nous sommes encore très 
loin du temps génétique, le temps nécessaire pour que des mutations 
naturelles puissent induire des changements observables dans l'arbre de 
la vie. L'intervalle de temps entre deux modifications importantes 
marquant un saut évolutif  notable est de l'ordre de quelques millions 
d'années. 
     - 55 MA : il fait chaud et une grande partie des terres émergées de la 
planète est couverte de forêts tropicales. Les insectes se sont multipliés 
fournissant une nourriture abondante à toutes sortes de primates 
primitifs, en plus des graines. Ils se répandent un peu partout sur la Terre, 
en particulier dans ce qui constituera plus tard l'Afrique du Nord ou 
encore l'Allemagne. Certains comme les tarsiers vivent la nuit car c'est 
plus sûr pour échapper aux prédateurs. J’aperçois des petits primates, un 
demi-pied de long si l'on excepte la queue. En s'adaptant à la vie nocturne, 
leur tête est devenue presque aussi grosse que leur corps. Leurs yeux 
énormes brillent dans la nuit mais sont fixes dans les orbites. En 
compensation, leur tête peut pivoter à cent quatre-vingts degrés et ils 
savent aussi émettre et percevoir des ultrasons comme le feront plus tard 
les chauves-souris nocturnes. Insectivores, ils se nourrissent aussi d'œufs 
à l'occasion. 
      Quintessence m'envoie en Chine centrale cette fois où j'aperçois 
Archicebus Achilles. Il habite dans les arbres et son corps est vraiment 
minuscule : long d'à peine trois pouces, il est prolongé d'une queue deux 
fois plus longue ; il ne pèse qu'une vingtaine de grammes. Ses longues 
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pattes sont équipées d'un gros orteil opposable qui lui permet de 
s'accrocher aux branches, de sauter d'arbre en arbre, de grimper 
agilement et rapidement sur un tronc lorsqu’un prédateur le menace. Il 
est en train de se goinfrer d'insectes. Cet animal pourrait bien être un 
ancêtre commun aux tarsiers (même régime alimentaire) et à l'homme. 
      - 47 MA : la planète est apaisée. Afrique et Amérique se sont 

maintenant bien séparées ouvrant la voie à des évolutions distinctes par 
continents. Je suis transportée à Messen près de Darmstadt dans ce qui 
deviendra la future Allemagne. Celle-ci se trouve alors à dix degrés de 
latitude plus au sud qu'au début du troisième millénaire. Le climat y est 
chaud, de type subtropical, avec un taux d'oxygène dans l'atmosphère qui 
est redescendu aux alentours de vingt-six pour cent. Dans le milieu local 
très humide vivent des crocodiliens et des quantités de poissons. Les 
insectes sont aussi présents en grand nombre et constituent avec les 
graines la principale nourriture des mammifères qui se diversifient et 
grandissent. Leur taille est de l'ordre du pied, deux pour un leptictidium, 
un et demi pour un fourmilier, un peu plus de trois pour des lémuriens 
qui se contentent de fruits et de feuilles. 
      La Machine me montre aussi Ilda, l'un de ces primates lémuriens aux 
grands yeux. Avec eux, singes et hommes sont en bonne voie car la 
sélection a opéré au niveau du gène qui définit la disposition relative des 
yeux. Le déplacement progressif  vers l'avant leur procure un net avantage 
vis à vis des animaux qui ont encore des yeux en position latérale. La 
perception de deux images sous deux angles différents crée une sorte 
d'effet stéréoscopique qui rend plus précis le suivi en direct du travail 
manuel opéré par les pattes avant. Vision et préhension, bientôt ce sera 
encore plus décisif  quand les bras seront prolongés par des outils. Gagné 
perdu, l'aplatissement corrélatif  du museau conduit à une diminution des 
capacités olfactives par rapport aux cousins mammifères ayant conservé 
un museau allongé. 
     Ces capacités peu à peu oubliées au niveau de l'applicabilité pourraient 
être réveillées mais en réalité ça n'est pas nécessaire car la vue les 
compense largement. Avec elle les membres avant sont de plus en plus 
efficaces, à tel point que cela va devenir dommage de les gaspiller pour le 
simple déplacement. Les seules pattes arrière pourraient bien suffire à 
cette fonction ; c'est ce qui va se produire avec l’invention de la bipédie. 
Dommage pour les dauphins si intelligents eux aussi mais qui ont préféré 
retourner en milieu marin !  
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     genre Homo 
 
     Je suis Joy, dôme Océan, labo Nemo, temps d’expérience : 0h 22mn. Mois d'avril, 
le dix-neuf  de l'an 2035. 
     Immersion à - 40 MA, la présentation continue.  Des primates chassés 
de l'hémisphère nord par le refroidissement poursuivent leur évolution 
dans les zones encore sous climat tropical. 
     - 34 MA : dans le Fayoum, une région de l'Égypte, on rencontre des 
singes. 
     - 20 MA : les primates cercopithèques sont déjà nombreux et variés 
sur la terre, installés dans le sud de l'Europe, en Chine et sur la côte 
orientale de l'Afrique. Ils sont les ancêtres des singes à queues, futurs 
babouins ou encore macaques. Quadrupèdes au sol, ils savent aussi sauter 
de branche en branche. C'est alors qu'une faille longue de six mille quatre 
cents kilomètres s'ouvre près de la côte orientale de l'Afrique, le Grand 
Rift. Une des conséquences de cet évènement géologique est que l'air 
humide en provenance de l’océan Indien a de plus en plus de mal à 
franchir cet obstacle ; il reste bloqué par la barrière montagneuse. De 
nouveaux environnements apparaissent, des savanes arides où les arbres 
sont moins nombreux. Les singes aux habitudes arboricoles doivent de 
plus en plus souvent descendre au sol. Ils vont ouvrir la voie aux proto 
humains. 
     - 12 à - 14 MA : Cette période est marquée par la séparation de la 
lignée des orangs outangs d'Asie. Ils n’ont que trois pour cent de 
différence de matériel génétique avec la lignée humaine. 
     - 10 à - 11 MA : ce sont cette fois les gorilles qui se séparent dans une 
branche particulière ; eux aussi n’ont que deux à trois pour cent de 
différence en gènes avec l’homme. 
     - 8,7 MA : à l’est de la Méditerranée, Anadoluvius turkae, un singe 
grand et massif  d’une soixantaine de kg (poids d’un chimpanzé actuel) 
vit au sol en se nourrissant de racines. Il cohabite avec girafes, rhinocéros, 
antilopes, zèbres, hyènes, phacochères ou porc-épics. 
     - 7 MA : chimpanzés et bonobos quittent à leur tour la lignée qui va 
conduire à l’homme. Si gorilles et chimpanzés sont encore plus souvent 
quadrupèdes que bipèdes, les chimpanzés savent maintenant utiliser des 
morceaux de bois ou des pierres pour casser des noix. Ils sont aussi 
capables d'imiter ce qui permet une certaine transmission de savoir-faire. 
Chaque individu porte un intérêt croissant à ses congénères, tente de 
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comprendre ce que ressent l’autre ; en même temps on apprend à mentir, 
camoufler ses intentions. On se dispute et on se réconcilie, chamailleries 
de singes !  
     Le cerveau progresse consommant de plus en plus d'énergie ; il ne 
fonctionne plus seulement sur déclenchement de stimulis extérieurs 
(cerveau reptilien) mais commence à le faire de manière autonome. Sa 
structure se complexifie et on observe une hiérarchisation dans les tâches. 
Aux degrés inférieurs il s’agit juste d’un traitement direct des 
informations provenant des sens alors qu’aux degrés supérieurs on est 
déjà dans l’abstraction. 
     - 7 à - 4.2 MA : c'est le temps des proto-humains.  Nous sommes en 

Afrique et l'évolution poursuit son chemin 
annonciateur de l'homme. Parmi les bipèdes, 
la Machine me présente Toumaï à - 6.7 MA, 
Ororin à - 6 MA, Ardipithecus entre - 5.1 et - 
4.4 MA ainsi que bien d'autres êtres, tous 
nettement plus petits en taille et en volume 
crânien que l'homme moderne. 
 
     Bing.com / create, prompt: African savannah, 

at the edge of  a river, an australopithecus africanus beats pebbles against each 
other, in the distance a herd of  antelopes. 

 
     - 4.1 MA : les Australopithèques apparaissent en Afrique, Anamensis, 
Afarensis et d’autres. Ils y vivront jusque vers - 2.5 MA. Leur habitat est 
un milieu boisé proche des points d'eau éparpillés dans la savane 
arborée.  Le volume de leur boîte crânienne est de 400 cm3, assez proche 
de celui des chimpanzés. Avec 3,5 à 4,3 pieds de haut et un poids de trente 
à quarante-cinq kilos, ils n’ont pas encore de langage articulé. Herbivores, 
ils semblent être les premiers hominidés à faire montre d'une bipédie 
prononcée ; ils se déplacent au sol avec les seuls membres arrière, même 
si leur aptitude au déplacement dans les arbres reste encore excellente. 
Celle-ci est nécessaire pour se protéger des prédateurs et cueillir des fruits. 
Ils vivent en communautés de quelques dizaines d'individus. Avec leurs 
pattes avant, ils utilisent des bâtons à fouir pour extraire insectes ou 
tubercules ; à l'occasion, ils utilisent aussi des outils pour découper des 
charognes, pas des outils façonnés selon un processus répété, seulement 
des galets naturels de rivière maladroitement éclatés les uns contre les 
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autres, ce qu'on appelle des choppers. 
     - 3 à - 1 MA : toujours en Afrique de l'Est, deux espèces cohabitent, 
les Paranthropes et le genre dit Homo. Tous deux ont acquis une bipédie 
plus stable et renoncé à la vie arboricole. Ils vivent dans des zones de 
savane herbeuses qui se sont peu à peu étendues au détriment des forêts 
avec le changement climatique. Des graminées y poussent. 
     - 2.6 à - 2.3 MA : on trouve déjà des outils. Homo Abilis se nourrit de 
fruits, de petits animaux mais aussi de charognes d'espèces plus grosses. 
Il a une taille de quatre à cinq pieds et un poids de trente à quarante kilos ; 
sa pilosité a considérablement diminué. Le cerveau a grossi jusqu'à 
atteindre un volume de l’ordre de 600 cm3. La présence d’une zone 
spécifique dite aire dite de Broca confirme l'aptitude à un langage articulé 
primitif. Il marche presque parfaitement debout. Si ses outils en pierre 
taillée sont encore simples et grossiers, ils sont cependant volontairement 
et systématiquement façonnés en vue d’améliorer leur tranchant. L’indice 
de céphalisation (rapport poids du cerveau / poids corporel 2/3) continue 
de croître. 
     - 1.5 MA : en Afrique de l'Est vivent Homo Ergaster et Homo 
Erectus dont les empreintes ressemblent déjà aux nôtres. Ce sont des 
hommes au corps longiligne, typiquement cinq pieds et demi, soixante-
dix kilos, 800 cm3 de volume cérébral.  Ils peuvent courir. Le chopper 
simple galet éclaté a bien évolué. Désormais l'outil principal de ces 
hommes est le biface en version pointe de flèche ou en version couteau. 
Non seulement le nouvel outil symétrique permet de trancher, mais il 
peut maintenant pénétrer dans la chair. La pierre utilisée pour le façonner 
n'est plus quelconque mais choisie pour sa dureté et son aptitude à la 
taille. A noter que ce n’est que plus tard que cet outil apparaîtra en 
Europe ; pour le moment, dans l'Est de l'Afrique, l'homme peut 
concurrencer les fauves. S'il ne peut pas courir aussi vite qu’eux, il peut 
lancer des flèches. Plus besoin de se contenter de charognes, il est capable 
d'attaquer à des proies vivantes. Il établit des campements au sol en ne se 
contentant plus seulement d'abris naturels. Plus sûrs d'eux avec leurs 
outils et leurs armes, les hommes vont oser aller de plus en plus loin et 
même quitter l'Afrique, certains pour le Proche Orient et l'Europe où on 
les retrouvera installés de manière durable à compter de - 750.000 ans. 
D'autres choisiront d'aller encore plus loin, vers l'Asie. 
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     Je suis Joy, Dôme Océan, Labo Nemo, mois d'Avril, le dix-neuf  de l'an 2035, 
immersion au dernier épisode glaciaire. 
     Krawn prend le relais de Nautilus. Il me parle, enfin c'est l'impression 
que j'ai.  
     – Nous arrivons au temps des hommes avec lesquels tu vas bientôt 
partager quelques instants de vie. A l'arrivée de la dernière glaciation, cela 
fait déjà des dizaines et des dizaines de milliers d'années qu’Homo 
Sapiens Neanderthalis, id Sapiens Ancien, vit en Europe, peut être depuis 
- 250 ou même - 300.000 ans. D’autres hommes l’ont pourtant précédé 
sur le continent ; ainsi, certains s'étaient déjà installés de part et d’autre 
du massif  montagneux des Pyrénées, près de Burgos en Espagne ou de 
Tautavel en France, ailleurs en Allemagne ou Italie. Leur présence sur le 
sol Européen est attestée dès - 400.000 ans. Au bord de la Méditerranée, 
à la frontière de la France et de l’Italie, à cette époque, Homo Erectus 
prénéanderthalien maîtrisait déjà le feu. L'expansion de ces hommes vers 
le nord a cependant été limitée par les cinq grands épisodes glaciaires 
survenus régulièrement depuis 500.000 BP (Before Present time). 
     C'est donc bien après eux que l'homme de Néanderthal a occupé 
l'Europe. Lui aussi, après être monté assez haut, confronté au froid, a dû 
se replier vers le sud. Il a suivi les autres animaux, les mammouths, rennes, 
bisons. Les voies de migration de ces animaux se sont en effet trouvées 
perturbées voire parfois fermées par les glaces. Elles étaient un terrain de 
chasse privilégié où l'on trouvait de la nourriture en abondance.  Vers 
43.000 BP, la partie la plus septentrionale de l'Europe de l’Ouest est 
couverte d'une calotte glaciaire qui s'étend jusqu'au sud de l'Angleterre. 
Plus bas c'est la toundra, des paysages arides glacés l'hiver, peuplés de 
quelques rares animaux et hommes ; plus au sud, on trouve des steppes. 
     Dans le sud-est de la France, les glaces du massif  alpin s'étendent 
jusqu'aux alentours des deux futures cités romaines de Lyon et Vienne. 
Elles alimentent le grand fleuve Rhône qui les borde à l’ouest et coule 
vers le sud pour aller se jeter deux cents kilomètres plus au sud dans la 
mer Méditerranée. Au sud de Lyon, la vallée du Rhône devient 
relativement étroite jusqu'au niveau du quarante cinquièmes parallèles 
pour s'élargir fortement ensuite sur ce qui constituera la Provence. A l'est, 
les contreforts alpins limitent l'implantation humaine mais, entre eux et 
la rive gauche du Rhône, des zones sont propices à la vie des mammifères. 
     Le sud de la France est une sorte de mosaïque de microclimats. Dans 
les vallées abritées et encaissées du Lubéron, du sud de l'Ardèche ou du 
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Gard, des hommes vivent. Ils peuvent se mettre à l'abri des vents et des 
grands froids dans des grottes naturelles assez nombreuses. La faune est 
abondante, quelques mammouths et rhinocéros laineux, des troupeaux 
de rennes, cervidés, aurochs, des chevaux et une petite faune variée. La 
vallée du Rhône est une zone de steppe sur laquelle des hommes sont 
installés. Les paysages sont peu boisés mais il y a de grandes prairies où 
paissent des troupeaux d’herbivores, proies pour les hommes et proies 
aussi pour les lions, léopards et autres carnivores. Par endroits on trouve 
des bosquets de pins sylvestres, des bouleaux, des saules, toutes sortes 
d’arbustes spécialement autour des points d'eau (cette végétation 
disparaît et réapparaît au fil des oscillations climatiques). La température 
moyenne avoisine les huit à neuf  degrés dans la journée et la nuit elle 
peut atteindre au plus fort de l'hiver les moins vingt.  
     A cette époque, anciens et nouveaux hommes coexistent encore. Cela 
fait déjà des dizaines de milliers d'années, que des vagues humaines 
venues d'Afrique traversent le Moyen-Orient pour se diriger ensuite vers 
l'ouest de l'Europe. Elles arrivent par le nord, depuis la mer Noire et la 
mer Caspienne et aussi par le sud, en empruntant les rives de la mer 
Méditerranée. Au cours de ces migrations, quelques rares métissages ont 
eu lieu entre les anciens hommes et les nouveaux, les modernes. On en 
trouvait encore des traces chez les européens et leurs descendants 
d'Amérique avant le grand cataclysme qui a marqué la fin de l'Occident. 
Quelques pour cent de leur patrimoine génétique apparaissaient comme 
hérités de Néanderthal (entre 1,5 et 2,9 selon les individus). Dans 
l’ensemble environ le tiers du génome de ces anciens hommes 
Neandethalis était représenté si l'on considére l’ensemble des européens. 
    Vers - 43.000 BP, dans le sud de la future France, les anciens hommes, 
id sapiens Neanderthalis, et les nouveaux, id Sapiens Sapiens, les hommes 
modernes, coexistent encore. Tous vivent en clan de quelques dizaines 
d'individus, souvent près d'un talus où d'un abri rocheux naturel, à 
proximité immédiate d'un cours d'eau. Ils établissent des campements, 
un principal lorsqu'un site est particulièrement propice à leur mode de 
vie et d'autres secondaires liés aux activités de la chasse. 
     Les vagues d’hommes modernes plus récemment sortis d'Afrique qui 
continuent à arriver ont un mode de vie quelque peu différent car les 
régions par lesquelles ils ont transité sont moins giboyeuses et les espèces 
animales différentes. Ils ont adapté les techniques de chasse et privilégié 
les armes de jet. Très mobiles, ils sont redoutables pour les anciens quand 
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ils entrent en concurrence avec eux sur un territoire de chasse. En cas de 
conflit ouvert, les anciens, traqués et visés de loin, n'ont guère de chances 
de prendre le dessus. Pour Neanderthalis, c’est une grave menace. En 
plus, les mastodontes, mammouths, rhinocéros laineux ou encore les 
grands cerfs Mégalocéros bossus qu'ils avaient l'habitude de chasser se 
font de plus en plus rares. Trop peu de temps pour s’adapter ! Les Sapiens 
Sapiens eux n'attendent pas et envahissent de plus en plus de territoires. 
Un autre facteur se révèlera décisif  : leur taux de natalité est bien 
supérieur à celui des anciens. Les Sapiens anciens Neanderthalis vont 
résister encore une dizaine de milliers d'années mais aux alentours de 35 
à 30 000 BP, leurs derniers représentants du sud-ouest de la France 
partiront vers l'Espagne en laissant définitivement la place aux nouveaux 
arrivants. Il ne restera bientôt plus qu'un seul type d'homme sur la terre, 
une seule espèce, l'homme moderne, issu d’une même Ève africaine, celui 
qui se sédentarisera, profitera du réchauffement climatique à venir pour 
introduire culture et élevage. 
    Tout va bientôt s'accélérer. Avec l'écriture, Homo pourra écrire sa 
propre histoire. L'espèce humaine en modifiant à outrance 
l'environnement va aussi devenir un facteur décisif  de l'évolution ; elle 
sera responsable d’une nouvelle extinction des espèces, celle dite de 
l'anthropocène. Après le jalon LUCA, avec le genre Homo, l’évolution a 
atteint une nouvelle étape importante dans l’élévation du degré de 
conscience. Les espèces successives ont progressé rapidement dans la 
conscience de soi et des rapports avec l'environnement naturel. Sapiens 
Neanderthalis se posait déjà des questions sur la souffrance et la mort. À 
-100 000 ans, il pratiquait déjà des rites funéraires ; il enterrait ses morts 

avec des offrandes même. A ce stade de développement de l'espèce 
Homo, il vivait encore au jour le jour comme ses cousins animaux ; il ne 
se sentait alors guère supérieur à eux. 
    Cela ne durera pas car Homo a acquis un avantage qui va bientôt faire 
toute la différence et lui assurer la supériorité : une capacité mentale bien 
supérieure, avec des facultés accrues d’observation, de mémorisation, de 
comparaison des effets de ses actions ou réactions, une aptitude à se 
projeter dans le futur. Confronté à une difficulté ou un obstacle, il sait 
soupeser les risques associés à chaque solution envisagée et par là même 
choisir la meilleure stratégie de survie. L’homme est devenu conscient 
qu'il est conscient, il est capable d'abstraction. Il peut penser à des choses 
qui ne sont pas forcément connectées directement à la réalité, à savoir 
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issues directement de ses sens. Le cerveau de l’homme consomme 
relativement plus d'énergie que celui des autres espèces, même les grands 
singes. L'homme est capable de penser à des situations nouvelles 
auxquelles il n’a encore jamais été confronté dans son propre vécu. Il 
peut imaginer que le blanc pourrait être noir, qu'une chose qui est 
pourrait ne pas être. L’adoption de la station debout a libéré ses membres 
supérieurs encourageant la préhension et la manipulation de toutes sortes 
d'objets ; il a acquis la faculté de communiquer par la parole. Il peut 
échanger de manière précise avec ses congénères cela bien au-delà des 
quelques sons modulés propres aux autres espèces. Tous ces caractères 
lui permettent de se mesurer aux autres espèces animales en étant de 
moins en moins une proie, de plus en plus un pur prédateur. 
    Cet âge de l'humanité voit aussi apparaître les prémisses de la 
démarche scientifique, les essais et erreurs, la reproduction à l'identique 
de gestes sélectionnés pour leur efficacité, la maîtrise du feu, la taille des 
pierres, silex, obsidiennes ou autres roches aux éclats tranchants, la 
sélection de plantes tels les bourgeons de saule qui peuvent guérir 
quelques-uns des maux dont ils souffrent fréquemment. Revers de la 
médaille : ces facultés nouvelles vont susciter chez l’homme de nouvelles 
inquiétudes. La simple crainte animale immédiate va se conceptualiser en 
peur et même angoisse de ce qui pourrait bien arriver quand les forces 
de la nature se déclenchent, orages, tremblements de terre et éruptions 
volcaniques, crues des fleuves et froids extrêmes. Maintenant, tout cela, 
Homo va y penser même en l’absence de signes avant-coureurs. Au mal, 
il ne trouvera pas d'explication et devra se contenter d'une approche 
fataliste. Ce sera d'autant plus cruel qu'il est devenu capable de rêver d'un 
environnement où il y aurait toujours du soleil, où le gibier et les baies 
sauvages seraient toujours abondantes, une vie où jamais un chasseur ne 
serait blessé, où les femmes pourraient grossir, enfanter, sans craindre 
l'issue fatale lors de la délivrance, où la mort ne serait pas inéluctable. Il 
peut maintenant imaginer un monde idéal ou tout au moins meilleur, 
penser aux meilleurs moments de sa vie comme aux pires. 
 
 
     Temps d’expérience : 0h 29mn ; la présentation s'est interrompue. L'horloge du 
temps est bloquée sur 38000 BP. 
     Krawn me parle de la suite de l’expérience :  
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     – Ces rappels bien sûr étaient fastidieux mais nécessaires pour que tu 
t’imprègnes bien du contexte.  Maintenant, il est temps pour toi d'entrer 
dans ce premier âge de l'humanité, de partager quelques moments de la 
vie des femmes et hommes de cet âge animal, d'entrer dans la nature 
sauvage et vierge non encore transformée par l'homme. Tu vas aller 
habiter leur esprit alors qu’ils sont en train de basculer de la dualité bon-
mauvais à la dualité bien-mal. Tu verras qu’ils ne se considèrent pas non 
plus encore comme totalement différents du reste de la nature 
environnante, des autres animaux qui ont quatre pattes, une gueule avec 
une langue et deux yeux. Leur préoccupation essentielle est avant tout de 
survivre, de pouvoir s'abriter, se nourrir, se vêtir, se reproduire, tout cela 
au jour le jour. 
 

~  
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     ÂGE ANIMAL  
 
     CLAN DE L’AIGLE 
  
     Kers 
 
     chasse à l'homme 
 
     Je suis Joy, dôme 0céan, projet Nemo, avril, le dix-neuf  de l'an 2035, temps 
d’expérience : 0h 29mn. Immersion : Je suis Ogh, le chef  du clan du Grand Cerf. 
Vers 38000 BP, à l'âge paléolithique, Europe de l'ouest, moyenne vallée du Rhône, 
un peu au-dessus du 44ème parallèle, jour dix du mois de novembre en Occident. 
     Comme de nombreux autres sapiens sapiens, autrement dit des 
hommes modernes, le clan du Grand Cerf  vit dans la grande vallée, près 
du grand fleuve, plus précisément sur sa rive droite. Il compte une bonne 
trentaine d’hommes, femmes et enfants. Notre campement principal est 
établi au bord de l'un des bras du fleuve, un peu sur la hauteur, à un 
endroit où les flots sont moins tumultueux et où les eaux se partagent en 
deux bras. Là, nous sommes à l’abri des crues alimentées par la fonte des 
neiges et glaces et également protégés des froids vents du nord. Notre 
campement principal est constitué d'une dizaine de huttes en branches 
couvertes d'épaisses peaux, dressées contre la colline, face au sud. Pas 
très loin il y a aussi un abri sous roche où nous pouvons nous réfugier au 
plus froid de l'hiver. Pêche et chasse nous procurent de la nourriture en 
abondance. Notre territoire s'étend sur une dizaine de miles en amont et 
en aval du fleuve depuis la rive jusqu'aux contreforts des grandes 
montagnes du soleil levant, là où la glace n’arrive jamais à fondre 
complètement. La grande vallée où coule le fleuve est peuplée de toutes 
sortes d'animaux en particulier des mastodontes, mammouths, 
rhinocéros laineux et même des grands cerfs Mégalocéros. 
     C’est de ce dernier animal que vient le nom du clan, à lui la grande 
ramure pleine et continue qui orne l'entrée de la hutte où j'habite, notre 
totem à tous. Le grand cerf, en fait, je ne l'ai aperçu qu'une fois dans ma 
vie, de loin et dans la brume ; c’était du temps où mon père m'initiait à la 
chasse. On l'avait observé jusqu'à ce qu'il disparaisse au lointain. La 
ramure du campement a été ramassée au sol ; elle avait été perdue 
naturellement par un animal à la fin de l'hiver comme cela se passe pour 
les rennes et autres cervidés qui vivent dans la vallée. Plate et dentelée, 
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elle est très différente des bois embranchés de rennes dont une partie 
revient vers l'avant ou de celles des cerfs qui partent toutes vers l'arrière ; 
elle est aussi beaucoup plus large et imposante. 
     Nous chassons aussi les aurochs et autres bœufs sauvages. Dans les 
buissons et fourrés épais des ravines on débusque des sangliers, dans les 
bosquets les renards et toutes sortes d'autres petits gibiers à poil ou à 
plume. Le tout est largement suffisant pour pourvoir à nos besoins. De 
nombreux autres animaux vivent aussi près de nous, en particulier des 
petits chevaux ; ils courent dans la plaine dès qu'ils sentent le moindre 
danger et des dangers il y en a. La bête la plus dangereuse pour l’homme 
est sans conteste le lion, le plus terrible des fauves. Celui-là n'hésite pas à 
s'attaquer à l'homme, malheur au chasseur qui s'aventure seul. 
     Plus au nord c'est le pays des anciens, plus froid et plus venté qu'ici, 
plus proche du grand glacier, le pays des loups aussi. Au plus fort des 
grands froids leurs meutes n'hésitent pas à s'aventurer jusqu'ici, aux 
abords même de notre campement. Ils ne sont chassés que par le feu. Les 
anciens, quant à eux, ne se montrent pas hostiles. Ce qu’ils préfèrent 
chasser ce sont les mammouths. Pour attaquer un mastodonte, ils 
n'hésitent pas à venir au plus près de l’énorme animal ; ils tentent alors 
de le blesser au niveau des pattes. Une fois qu'ils ont réussi, ils le suivent 
et attendent que la bête épuisée s'effondre. Cela peut prendre des jours 
et des jours. De   l'autre côté, au sud de notre territoire, un autre clan 
d'hommes semblables à nous est installé. Il arrive qu'on les rencontre 
même si c'est assez rare et on partage alors la viande autour du feu ; nous 
échangeons des peaux de renards, des bois de cerfs, des silex, des écorces 
et des plantes pour les guérisseurs. 
     Cette année a été bonne, un beau printemps précoce suivi d’un été 
plus chaud que d'ordinaire. Dans les hardes, les femelles ont mis bas en 
abondance et dans notre clan il y a eu cinq naissances. Trois petits sont 
encore en vie.  Pourtant Nohr m'a mis en garde. Notre guérisseur sait 
prévoir le temps et d'après lui dans une à deux pleines lunes ce pourrait 
bien être le début de la mauvaise saison avec en avance les premières 
neiges. Nul ne sait vraiment comment il peut savoir cela, mais souvent ce 
qu'il dit se réalise. Il lui faut des plantes et des champignons. De plus, 
même si les femmes n'ont pas encore réclamé, il faudra prévoir encore 
quelques fourrures de renard ou de lapin sauvage supplémentaires, des 
bois de cerfs, des silex et si possible quelques peaux de grande taille pour 
doubler les tentes. Les tendons et nerfs servant à coudre les vêtements et 
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à fixer les pointes de flèches ne sont jamais trop nombreux, du travail 
pour les longs jours de froid. Enfin les réserves de viande devront être 
plus importantes que l’hiver passé. 
     Pour toutes ces raisons il faut que je prévoie une dernière grande 
campagne de chasse. J'irai loin de notre campement principal, à la limite 
de notre territoire en amont, là où cerfs et rennes se réunissent nombreux 
à la saison du rut. 
 
     Premier jour. 
     Je suis parti avec neuf  chasseurs ; quatre autres sont restés au 
campement avec les femmes et les enfants. C’est bien suffisant pour les 
protéger des possibles prédateurs. Au besoin l'un d'eux pourra aussi les 
accompagner pour la cueillette et le ramassage du bois. Après une journée 
de marche épuisante nous venons d’atteindre la limite du territoire du 
clan, à mi-distance entre les montagnes du soleil levant et le fleuve. Plus 
haut sur la gauche, le fleuve est traversable quand le niveau est au plus 
bas de l'année. C'est là que les anciens attendent les grands pachydermes. 
Le soir tombe et il est temps de se reposer. On établit un campement 
provisoire, pose quelques pièges et prépare un feu pour se réchauffer et 
éloigner les bêtes fauves. 

 
     Deuxième jour à l'aube. 
     Le jour se lève. Du foyer, il ne reste plus que des braises et de la fumée. 
Les autres dorment encore. Allongé, j'ouvre l'œil ; j’ai le pressentiment 
qu'on nous observe. Je vois des ombres à quelques centaines de mètres, 
deux silhouettes massives et trapues. Ce sont les autres hommes, les 
anciens, ceux que Nohr prétend connaître. Je ne bouge plus. Ils se 
rapprochent un peu, manifestement avec prudence ; ils doivent bien faire 
un pied de moins que nous. Maintenant je les distingue. Ils ont une grosse 
tête avec une protubérance au-dessus des yeux. Leur peau est plus claire, 
presque blanche, comme livide et leurs cheveux lisses ont une couleur 
d'ocre rouge. Leur torse semble bien plus puissant que le nôtre. Pas de 
doute, c’est bien la description faite par Nohr. Ils doivent vivre à flanc de 
montagne, là où la glace vient lécher la plaine steppique. Peut être avons-
nous empiété sur leur territoire ? En ce cas ils cherchent tout simplement 
à s'assurer de nos intentions. Nohr dit qu'ils sont très bons chasseurs, 
sentent et voient le gibier de loin mieux que nous. Ils se sont arrêtés et 
ne semblent pas hostiles. 
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     C’est alors qu’une langue de brume descend des hauteurs de la colline ; 
elle les enveloppe et les cache rapidement à ma vue. Je n'ai rien dit aux 
autres. Tous sont prêts pour la chasse. Je vais seulement éviter d'aller plus 
au-delà vers le nord. D’ailleurs ce n’est pas la peine car bientôt la chance 
nous sourit sous la forme d'un petit troupeau de rennes. Je repère un 
vallon en impasse où l'on devrait pouvoir facilement rabattre les bêtes. 
     On s'approche. Le vent est bon, je donne le signal. Affolées par nos 
cris les bêtes se dispersent et une partie d'entre elles se dirige comme je 
l’espérais vers le creux. C'est gagné ! Nous laissons partir deux grands 
mâles agressifs. Derrière eux, deux femelles et trois jeunes nés à la 
dernière saison chaude sont pris au piège. Tous tentent vainement de se 
dégager en remontant les pentes abruptes mais ils en sont incapables ; 
bientôt, les femelles renoncent pour ne pas abandonner leurs petits. 
Affolés, les faons tournent leur tête de gauche à droite par saccades, les 
oreilles dressées. C'est le bon moment. Je vise, propulse ma lance et trois 
autres chasseurs font de même. Une des femelles adultes est atteinte à 
l'épaule et l'autre au ventre, deux petits à la base du cou, un troisième à la 
cuisse. 
     On s'approche, quelques coups de massue les achèvent. Nous nous 
mettons au travail sans attendre car il faut dépecer nos trois prises avant 
que les charognards ne viennent nous les disputer ; couteaux et racloirs 
entrent en action. D'un bref  mouvement du poignet, je saigne l'une des 
bêtes ; les autres subissent le même sort. Une fois les carcasses ouvertes 
longitudinalement on arrache entrailles et viscères ; foies, cœurs et autres 
abats de choix tels que les langues sont mis de côté. Ce soir on les 
dégustera autour du feu. Les peaux sont tailladées au départ des pattes et 
du cou ; nous découpons les cuissots, épaules et filets et formons des 
paquets ficelés avec des lianes ; on les arrime à des branches. Il était temps. 
     Des grognements caractéristiques se font déjà entendre derrière les 
fourrés, ce sont des hyènes. Nous leur abandonnons les carcasses ; 
bientôt elles devront elles-mêmes les disputer aux aigles. Je donne le 
signal du départ. On va suivre le soleil et repartir en direction du fleuve. 
Ce sera dur avec les charges mais on devrait pouvoir arriver à la berge 
avant la tombée de la nuit ; nous camperons au bord du fleuve. Sur le 
chemin, on examine les pièges posés la veille. Dans l'un deux il y a un 
renard à la fourrure superbe déjà à demi blanchie. Ce sera pour Leor ma 
compagne. Quant à Nohr, il s'arrête fréquemment en chemin pour 
cueillir plantes ou écorces ; il nous retarde mais c'est utile. Nous 
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récupérons aussi quelques bois de cervidés. 
 
     Deuxième jour au soir. 
     Je n'ai pas revu les anciens. Nous sommes tous réunis autour du feu, 
à une journée de marche environ de notre campement principal. Le vent 
s'est levé attisant le foyer et les flammes lèchent la viande, cœurs, reins et 
foies embrochés sur des branches ; une délicieuse odeur de chair rôtie se 
fait sentir. Il y a de quoi se régaler et reprendre des forces avant le retour. 
Nohr est comblé car il a trouvé presque tout ce qu'il cherchait, plantes 
fraîches et tubercules, feuilles et écorces ; il a aussi ramassé des graines et 
des champignons. Tout cela lui permettra de préparer les potions qui 
calment les douleurs et les onguents qui guérissent les blessures. 

 
     Milieu de la nuit. 
     Je ne dors pas. Le feu est presque éteint mais les braises luisent encore. 
Les hommes repus dorment depuis plusieurs heures, le ventre lourd. La 
chasse a été bonne et demain ils retrouveront les femmes. J'ai resserré 
l'épaisse fourrure qui me protège du vent du nord. L’odeur du foyer 
masque celle du sang qui suinte des paquets de viande ; des cris d'oiseaux 
de nuit se font entendre, puis le feulement caractéristique d'un léopard. 
Je songe soudain que nous n’avons pas entendu les loups. Peut-être Nohr 
s'est-il trompé sur l'arrivée de l'hiver ? 
     La fatigue me gagne et je commence à m'endormir. Mon frère Thor 
va veiller, je n'ai pas à m'inquiéter. Il ranime le feu en plaçant quelques 
grosses branches oubliées et c’est à mon tour de rêver. La chasse, une 
belle journée, des faces d'animaux, deux yeux, une bouche, deux oreilles. 
Ils nous ressemblent. Comme c'est la cas pour nous, quand il fait froid, 
de la brume sort de leurs naseaux. Une biche blessée à mort me regarde 
et d’autres et d’autres encore. De l'eau coule de leurs yeux comme de 
ceux des femmes quand un malheur survient. L’une d’elles perd son sang, 
un liquide rouge et chaud comme celui des chasseurs. On dirait qu'elle 
sait qu'elle va mourir. C’est alors qu’un autre regard me capte, celui d’un 
grand lion. Il me guette, je l’ai dérangé. Tous les animaux me regardent 
maintenant et tous m’interrogent. Dans les yeux du fauve ce n’est que 
froide détermination et cruauté. Il s’apprête à bondir. 
     Je me réveille soudainement. Ce n'est que Thor qui me tape sur 
l'épaule. Le feu brûle toujours. Il me fait signe de faire silence et m'indique 
une direction. Tous mes sens se mettent en alerte. Un bruit se fait 
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entendre, venant d'un épais taillis à une centaine de pieds. A la lueur des 
flammes je vois des feuilles bouger. De proche en proche chacun secoue 
son voisin, le réveille. On saisit nos lances, les branches s'écartent. Toutes 
les armes sont prêtes à s'envoler, visant l'avant du taillis, mais je calme 
mes compagnons d'un signe de la main.  Un homme surgit en gémissant, 
seul et couvert de sang. Il a une vilaine blessure au thorax et titube. 
Malheur, c'est Yrix ! Il devrait être au campement et j'ai soudain un vilain 
pressentiment. 
     Après s’être approché il s'écroule. On l'allonge et Nohr tente en vain 
de contenir le sang qui coule. A chaque pulsation du cœur le liquide rouge 
écarlate s'échappe un peu plus, il est à bout. Je me penche et lui parle fort 
à l'oreille, lui demande de rester avec nous mais c'est déjà trop tard. Je 
vois bien au regard de Nohr qu'il n'y a plus aucun espoir. 'Kers, loups, 
hommes loups, tous morts', ce sont ses dernières paroles. On se regarde, 
on a tous compris ; un événement très grave vient de se produire au 
campement. Il faudrait le rejoindre au plus vite mais la nuit noire nous en 
empêche ; avec les nuages, on ne voit même pas les étoiles. Bientôt 
apparaîtront les premières lueurs de l'aube, il faut attendre. Alors on fera 
vite en laissant tout sur place. Aucun d'entre nous n'arrive plus à dormir. 
Il faut enterrer Yrix, je prends son couteau et son collier, on creuse un 
trou près du foyer, rassemble des branches et des pierres qui se trouvent 
là en abondance, cela fera l’affaire. 

 
    Troisième jour. 
    En temps normal on serait à une journée de marche mais c’est 
beaucoup trop long. Je décide de forcer l'allure. Nohr a du mal à suivre, 
il faut s’arrêter fréquemment. Finalement je décide de le laisser derrière 
nous avec deux hommes. Nous courrons jusqu'à la limite de 
l’essoufflement par le trajet le plus direct, en longeant le fleuve. Une 
dernière descente, encore une remontée, ça y est le campement est en 
vue. Pas de fumée, c’est inquiétant car d'ordinaire de là où nous nous 
trouvons on devrait voir des volutes monter vers le ciel, les restes des 
feux de la nuit. Alors qu’on se rapproche, on distingue des huttes 
renversées. Nous nous précipitons dans une dernière ligne droite et là, 
c'est l'insoutenable. Dans notre dure vie il y a le quotidien des hommes 
blessés à la chasse, ceux dont on doit parfois abréger les souffrances, le 
malheur de la mère morte en couches, tout cela on le sait et on l'accepte. 
     Quand le mauvais sort s'abat sur le clan, on s'efforce de vite oublier ; 
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de toutes manières nous n'avons pas le choix, à chaque jour nouveau il 
nous faut penser à survivre. Pourtant, nous n'avons jamais été confrontés 
à une pareille situation : au milieu des huttes abattues apparaissent des 
corps éventrés, dépecés, démembrés, amputés, une indicible horreur. 
Certains n'ont plus que le tronc et la tête comme si les cuisses avaient été 
prélevées pour être ensuite emportées. Je sens mon cœur remonter ; un 
pieu est enfoncé dans le ventre rond d'une femme, c’était la compagne 
d'Yrix et elle devait bientôt donner la vie. Le temps s'est comme arrêté. 
J'ai peine à croire à ce que je vois. Puis vient l'angoisse, je cherche Leor, 
celle qui partage ma couche. 
     Je crois que mon cœur va s'arrêter ; elle git le crâne fracassé, à l'entrée 
de ce qui était ma hutte de chef, au milieu d’une grande flaque de sang 
figé brun sombre. Mes deux fils, quatre et cinq hivers, ont subi le même 
sort et je ne peux même plus reconnaître leurs visages ; leurs corps aussi 
sont démembrés et en partie déjà dévorés. Aucun d'entre eux ne me 
succédera jamais ; tout ce qui donnait un sens à ma vie est détruit, effacé, 
il n'y a plus rien à faire. Le clan du Grand Cerf  n'est plus, pour preuve un 
peu plus loin la grande ramure est à terre, brisée en deux. Au-delà de la 
douleur, il faut absolument se ressaisir, recouvrir les corps suppliciés. 
Tous s'y mettent. 
     Dans la désolation quelques exclamations fusent : il manque quatre 
femmes et huit enfants. Ou bien ils ont été emmenés par les agresseurs, 
les Kers, ces hommes loups dont parlait Yrix, ceux qui ont perpétré le 
massacre, ou bien, dernier espoir, ils sont cachés dans les environs. Ce 
n’est pas impossible, ils pourraient être partis pour la cueillette des fruits 
sauvages, ramasser du bois ou encore pour relever les paniers à poissons 
au bord du fleuve. En pareil cas, ils auraient très bien pu échapper au 
massacre ; il faut s’en assurer et je me raccroche à cette idée. A voir l’état 
des cendres, les Kers sont venus hier mais pas avant midi. Je pars à leur 
recherche avec Thor ; sa compagne fait partie des disparus et il n'y a pas 
de traces non plus de Nera leur fille tout juste pubère, une belle femelle 
prometteuse. 
     Oubliant toute prudence je file avec lui vers la colline. Nous 
dépassons l'abri rocheux. En contre bas il y a une sorte de cabane bien 
cachée où on entrepose des peaux, des paniers à poissons, des lianes 
tressées en corde et même un radeau. Les femmes sont bien là, à l'entrée, 
accroupies et terrorisées, avec les enfants ; tous sont serrés les uns contre 
les autres. Je les compte, six petits, quatre femmes dont celle de Thor, 
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toutes incapables de parler.  
     C'est Nera qui raconte : hier, alors que le soleil était presque à la moitié 
de sa course du jour, elle était allée ramasser du bois pour le feu de la nuit 
à venir avec sa mère et un jeune garçon. C'était assez loin, bien au-delà 
de la source. C’est alors qu'ils ont entendu des cris. Elle est montée dans 
un arbre et de là elle a tout vu. Trois des hommes dont Yryx ont été 
transpercés par des javelots, aucun n'a même eu le temps de saisir une 
arme car la surprise a été totale. Yryx blessé a réussi à s'enfuir pendant 
que les Kers commençaient pillage et massacre. 
     Combien étaient-ils ? Quelques dizaines, accompagnés de sortes de 
loups qui semblaient leur obéir. Hommes et animaux se sont acharnés 
sur les anciens, les femmes, les enfants, les cris de terreur étaient 
insupportables. Nera les a vu découper les cuisses des deux gardes tués 
en premier. Ils ont aussi capturé vivants un mâle et une femelle, presque 
adultes ; une fois ligotés, ils ont été suspendus à des branches et emportés 
comme du gibier. 
     Tout est allé très vite, les Kers sont repartis aussi subitement qu'ils 
étaient arrivés. Elles ont alors guetté le retour des deux autres femmes du 
clan parties en forêt avec les jeunes et ensuite il se sont tous cachés dans 
la cabane. Nohr arrive enfin. Il ne dit rien, tente de maîtriser son émotion, 
son étonnement, sa douleur, son désarroi. Je donne l’ordre de rassembler 
les restes des corps. Il faut préparer leur ensevelissement, ce sera au bas 
de l'abri ; là, il y a beaucoup de rochers. 

 
    Un peu plus tard. 
    J'ai regardé Leor une dernière fois. On l'a étendue sur le côté pour 
qu'elle puisse voir le soleil couchant, les enfants recroquevillés contre elle. 
Sur eux j'ai placé mon collier de chef  avec les dents d'ours, les perles 
d'ivoire et la grosse pierre orange translucide trouvée dans le fleuve. Je 
n'ai pu retenir mes larmes. Pour la première fois le clan aura vu pleurer 
son chef. Nous avons recouvert les dépouilles avec des peaux, des feuilles 
et des branches, des blocs de pierre, du sable pris sur la berge du fleuve, 
puis à nouveau des pierres encore plus grosses. Ensuite on a enterré les 
autres dans un grand trou où j'ai déposé ce qu'il restait de la ramure du 
grand cerf. J'ai alors pensé que c'était la fin du clan. Lorsque le soleil s'est 
couché nous nous sommes rassemblés dans l'abri. Les hommes auraient 
voulu allumer du feu mais Nohr les en a dissuadés. Serrés les uns contre 
les autres, on a eu froid et on a attendu le nouveau jour.  
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     rive droite 
 
     Immersion : Je suis Ogh, quatrième jour. 
     Aube, frimas du matin, des filets de brouillard s'étendent le long du 
fleuve, de la brume blanche enveloppe et cache ce qui reste de notre 
ancien campement. En se réveillant dans l'abri, tous ont voulu croire à 
ces pensées de mal qui viennent parfois durant les longues nuits de la 
saison des glaces. Mais non, si nous sommes dans l'abri c'est bien parce 
que le malheur s'est abattu sur nous. L’urgence est déjà de comprendre 
qui a perpétré ces atrocités, combien sont les agresseurs ; Nera a pu se 
tromper, et il faudrait aussi savoir d'où ils viennent. Pour cela il faut 
chercher des traces autour du campement, branchettes cassées, feuilles 
déchirées, terre arrachée par les foulées de pieds, en déduire la taille des 
enjambées, retrouver les pistes prises par les assaillants à l'aller comme au 
retour. Thor vient avec moi. Les autres chasseurs resteront vigilants, 
armes à portée de main, pour protéger le reste du clan. 
     Les signes sont alarmants. Il n'y a pas seulement des indices de la 
matinée précédente, jour de l'attaque ; certaines traces, même si elles sont 
moins nombreuses, sont manifestement plus fraîches, des excréments 
animaux en particulier ressemblant à ceux des loups. Cela signifie que les 
assaillants ne sont pas loin, peut-être même sont-ils en train de nous épier 
avec l'intention de revenir. Ils ont attendu que nous partions à la chasse 
pour attaquer. Ils savent que nous sommes là et il reste des affaires à piller, 
peaux, outils, pierres. De notre côté, nous ne sommes plus que neuf  
chasseurs, en effet je ne peux pas compter Nohr. Eux sont quelques 
dizaines sans compter leurs bêtes. Dans un affrontement direct, malgré 
tout notre courage, nous n'aurions aucune chance, très vite ils nous 
extermineraient. Une solution s’impose, partir et vite ! S’ils attaquent, ce 
sera comme la première fois en milieu de journée d'autant qu'ils ont dû 
festoyer la nuit. Il ne faut pas céder à la haine et au désir de vengeance, 
plus tard un jour si nous sommes en force. 
    Après avoir parlé à Nohr, je réunis les hommes. Ils ont compris et me 
font encore confiance. On prépare hâtivement le départ. Trois hommes 
s’occuperont d’aller récupérer tout ce qu'ils peuvent dans les décombres 
du campement, l’essentiel, les pierres pour faire le feu, les silex, massues, 
haches, flèches, quelques peaux les moins lourdes, les outres, récipients, 
bois de rennes déjà débités, la viande séchée, des lanières de cuir, bref  
tout ce qui n’est ni trop lourd ni encombrant. Mon plan de fuite exige la 
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rapidité. Nohr insiste quand même pour que l'on prenne les plantes et 
potions. De plus, tous devront se couvrir des fourrures les plus chaudes 
et légères, pas question de trop se charger. Le soleil est à peine au tiers de 
sa course lorsque nous sommes enfin prêts ; on abandonne l'abri. 
    Notre petit groupe contourne le bras du fleuve pour rejoindre en aval 
le cours principal. Là, la berge devient sablonneuse ; elle est juste couverte 
de quelques taillis entrecoupés de bosquets. C’est exposé mais on peut y 
progresser très vite. Je presse le groupe d'accélérer le pas mais femmes et 
enfants peinent à suivre. Le soleil est déjà au plus haut lorsque nous 
arrivons en un lieu que je connais bien. A ce niveau le fleuve est très large 
mais il y a une étroite langue de terre qui s'avance dans les eaux et dont 
l'extrémité est bien boisée. L’endroit est idéal pour qui veut traverser le 
fleuve même si on doit toujours se méfier des tourbillons ; les rennes 
passent parfois par ici pour rejoindre l'autre rive. Un autre avantage de ce 
lieu est qu'on ne peut y accéder que par un étroit et unique passage facile 
à défendre. Il est probable que les Kers se sont aperçus de notre fuite et 
ils doivent déjà être à notre poursuite. Je ne suis allé de l’autre côté qu'une 
fois dans ma vie, c’était avec mon père. Je me souviens de montagnes très 
proches du fleuve ; des ravines les entaillent mais se terminent vite en 
impasses, des gorges étroites mènent on ne sait où. C'est aussi un 
territoire où l’on rencontre moins d’animaux. 
  
    Nous y sommes. 
    Je demande à deux hommes de se placer à l’entrée pour empêcher tout 
passage. Il est temps pour Thor et moi d'expliquer notre plan aux 
hommes. Je sais que la plupart hésitent d'ordinaire à traverser le grand 
fleuve ; ils craignent les remous et tourbillons qui peuvent entraîner les 
radeaux vers le fond. Je les rassure et explique que je l'ai déjà fait sans 
encombre. En explorant les alentours, nous trouvons une hutte ; à 
l’intérieur, il y a encore quelques débris d'aliments, des restes de petits 
rongeurs. Les hommes ramènent vite deux femmes très jeunes apeurées 
accompagnées de trois bambins mâles. Ils ne sont protégés du froid que 
par de minces fourrures très sales. Tous les cinq faisaient partie du clan 
des hommes qui nous ressemblent, celui qui était installé plus au sud. Eux 
aussi ont été attaqués, une pleine lune avant l’attaque de notre propre 
campement. Les femmes pensent qu’il n’y a pas d’autres survivants. L’une 
d’elles nous demande à manger ; à l’évidence, ils sont affamés.  Depuis 
sa fuite le petit groupe a dû se contenter de quelques racines, des feuilles 
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et de petits animaux sauvages. On leur distribue des lames de viande 
séchée qu'ils avalent rapidement. 
 

     La décision est vite prise, le groupe va venir avec nous. Cela 
nécessitera un radeau supplémentaire mais elles vont nous aider. Au total 
nous sommes neuf  hommes sans compter Nohr, six femmes et neuf  
enfants en bas âge plus Nera. Survivre, ce sera peut-être possible, mais 
seulement à condition que nous réussissions à traverser le fleuve.  
Femmes et enfants commencent à prélever et rassembler des branches 
de saule allongées et flexibles pendant que les hommes débitent des 
bouleaux élancés à l'écorce grise marquée de taches blanches. J’ai prévu 
six radeaux, cela devrait suffire mais il faut impérativement terminer 
avant la nuit, réussir à assembler les bois avec 
des lianes et des lanières de cuir, fixer les 
peaux, tailler six branches larges et plates qui 
serviront d'avirons. Le travail a déjà bien 
avancé lorsque soudain l’un des deux 
guetteurs laissés à l’arrière nous alerte. Les 
Kers sont en vue ! J’envoie deux hommes de 
plus à la limite de notre réduit boisé. Bien à 
l'abri des arbres, à quatre, ils pourront bloquer 
le passage. La chance est avec nous car des nuages précipitent la tombée 
du jour. Ils vont sans doute attendre le lendemain matin pour attaquer. 
 
     Bing.com / create, prompt: fierce armed prehistoric men accompanied by 
wolves, along a river. 

 
     Cinquième jour. 
     Toutes premières lueurs de l’aube. Femmes et enfants montent à bord 
des radeaux déjà mis à l’eau. On a tout chargé. J'explique aux hommes la 
manœuvre. Les plus habiles dirigeront les esquifs avec pour consigne de 
ne pas essayer de trop lutter contre le courant ; ils se contenteront de 
diriger les radeaux vers la rive opposée en partant en oblique et en s'aidant 
des avirons. Peu importe qu'on dérive, on se regroupera sur l'autre berge. 
     C’est à l'instant même où tout est prêt pour le départ que les Kers 
décident de lancer leur attaque. Un groupe de sept à huit d'entre eux 
converge vers l'étroit passage. Sûrs de leur victoire ils n'ont même pas 
pris leurs bêtes. Je les attends de pied ferme avec mes quatre hommes. 
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Calme et sang-froid, attendre le plus possible jusqu'à ce qu'ils soient à 
bonne portée. C’est bon, on peut lancer, les javelots partent en même 
temps et trois font mouche. 
     Les Kers regardent médusés leurs compagnons à terre et se replient 
entraînant l'un d’entre eux. Ils nous ont sous-estimés mais vont revenir 
en force et probablement cette fois à la course précédés de leurs loups. Il 
faut partir au plus vite, abandonner la position, rejoindre les autres qui 
nous attendent et s’éloigner au plus vite du rivage. Ils sont déjà prêts à 
partir ; chaque radeau est retenu par un homme qui a de l'eau jusqu'au 
torse. Nous nous hissons prudemment pour éviter de déséquilibrer les 
esquifs. Très vite le courant nous entraîne et on s'éloigne. 
     Il était temps ; juste derrière nous, sur la berge, les Kers sont déjà là, 
massés par dizaines et accompagnés de leurs bêtes sauvages. Ils 
brandissent leurs armes en hurlant de colère, haine et dépit ; certains 
trépignent sur place. La vue des proies humaines qui leur échappent leur 
est si insupportable qu’ils se mettent à lancer des javelots à la va vite. Les 
projectiles tombent à l’eau pour la plupart. Un seul se fiche sur le dernier 
radeau mais sans dommage. Nous sommes vite hors de portée. Un 
dernier coup d'œil à la rive que nous avons quitté, une dernière image de 
notre territoire. Sauvés des hommes-loups dans l'immédiat, ne pas se 
réjouir pour autant ! 
      Je suis sur le radeau de tête et le courant se révèle bien plus fort que 
prévu. Près d'un rocher qui émerge du fleuve un jeune renne s'est laissé 
piéger ; coincé dans un amas de troncs d'arbres et de branches, il essaye 
désespérément de se dégager. Je me concentre sur la navigation, signale 
le danger aux autres. Il faut éviter les zones où l'eau tourne 
dangereusement sur elle-même comme près du rocher. 
     Heureusement tout se passe bien, les hommes manœuvrent 
habilement. La traversée paraît longue mais la rive droite est déjà là. Mon 
radeau aborde en premier bientôt suivi des autres. Trois ont accosté 
presque au même endroit dont le mien, coup de chance. Les trois autres 
ont dérivé plus loin en aval et je pars à leur rencontre. 
     Avant d'abandonner les esquifs, il faut récupérer les sangles, lanières, 
peaux, tout ce qui pourra nous être utile puisque nous ne savons pas ce 
que nous allons trouver. Le soleil n'est encore qu'au quart de sa course et 
nous sommes tous réunis. Le paysage ressemble peu ou prou à celui de 
l'autre rive. On pourrait s’arrêter mais nous ne sommes pas forcément à 
l'abri. Les Kers pourraient fort bien décider de traverser. Le mieux dans 
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l’immédiat est de mettre de la distance, de s'enfoncer dans les terres ou 
plutôt dans les montagnes qui paraissent toutes proches.  
     Nous choisissons d’emprunter une petite vallée encaissée mais assez 
vite c'est l'impasse. Il faut grimper une pente très raide ; en haut on ne 
trouve qu’un plateau désolé. Nulle âme qui vive, rien à l'horizon sinon la 
steppe herbeuse et rase, peu d'arbres et encore rabougris, un vent froid 
qui cingle nos visages. Je n’ai pas le choix, il faut continuer à aller de 
l’avant. Ce sera bientôt le soir et femmes et enfants sont épuisés ; ils ont 
les pieds meurtris et déjà même parfois en sang. Bien plus loin le paysage 
devient moins monotone. Un vallon avec une petite rivière presque à sec 
descend vers une vallée transversale encadrée de falaises. 
Malheureusement pour nous les lieux sont déjà occupés ; j’aperçois en 
bas des huttes, des hommes bons ou mauvais comment savoir ? Par 
prudence je préfère éviter de les rencontrer. Il y a peu de chances que du 
bas ils nous aient vu et on va rester ici dans le vallon pour y passer la nuit, 
se reposer, récupérer. J’assurerai la garde avec Thor. 
     Nous nous couvrons avec les quelques peaux récupérées sur les 
radeaux, le feu attendra encore. Je laisse Nera distribuer le peu de 
nourriture qui nous reste. Femmes et enfants mangent puis s'endorment 
serrés les uns contre les autres avec l'espoir d'une nuit de paix. 
 
 

     grand cirque 
 
     installation 
 
     Temps d’expérience : 0h 39mn. Immersion : je suis Ogh, sixième jour, quinze 
novembre.  
     Je me réveille à l’abri du grand rocher au pied duquel nous avons 
dormi, presque étonné d'être encore en vie. Il fait frais mais 
heureusement le vent s’est calmé. Un nourrisson cherche le sein de sa 
mère qui n'a plus rien à lui donner. Tous se taisent. Nous avalons le peu 
de nourriture qui nous reste avant de nous diriger vers des terres 
inconnues. Le danger des Kers semble éloigné mais à quel prix ! Des 
pierres, des broussailles, un paysage désolé, juste quelques déjections de 
bouquetins. 
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     Milieu de journée. 
     Dans le ciel, deux aigles sont apparus du côté du nord-ouest ; ils 

tournoient. S’ils sont là, c'est qu'il y a de la 
mort et donc des animaux. On prend cette 
direction et effectivement peu à peu le paysage 
change. Le plateau devient moins sec. Il y a 
des prairies et même quelques arbres dans le 
lointain avec quelques bêtes que je n’arrive pas 
à identifier. Dans des ravines envahies de 
broussailles nous trouvons au fond des traces 
évidentes de présence de sangliers.  

 
     Bing.com / create, prompt : loop of  a river winding between high 
limestone cliffs, rock shelter, sparse vegetation, some trees, distant view, end 
of  summer, middle of  the day, eagles in the sky. 

 
     Nous y sommes. Il s’agit d’une carcasse de chèvre ; les aigles sont 
occupés à dévorer ce qu'il en reste. L'un d'eux a introduit sa tête dans ce 
qui était l'abdomen de l'animal mais la plus grande part de la chair est 
consommée depuis longtemps. Troublés par notre arrivée, les deux 
oiseaux nous mesurent puis se mettent prudemment sur le côté. Près du 
corps, il y a des poils de loup ; il faudra se méfier. Finalement, les rapaces 
décident de s'envoler ; ils se dirigent vers l'ouest et disparaissent. Je décide 
d’aller dans cette direction Nous arrivons assez vite au bord d'un 
précipice. 
     En contre-bas, une rivière encaissée découpe en profondeur le plateau 
calcaire de ses sinuosités ; elle s'incurve tantôt vers le levant tantôt vers le 
couchant autour d'un axe moyen nord sud. La vallée s'élargit ou se rétrécit 
en fonction de la résistance de la roche calcaire. De là où nous nous 
trouvons, on peut voir très loin, aussi bien en amont qu'en aval. Plus on 
regarde vers le nord et plus les falaises deviennent hautes. Les aigles ont 
réapparu ; leurs ailes déployées au maximum, ils dessinent maintenant de 
grands cercles au-dessus de la vallée ; sans doute nichent-ils dans les 
falaises. 
     Je n'ai guère de choix, nos quelques provisions sont épuisées et il faut 
trouver un véritable refuge pour la nuit à venir. Je vais essayer de 
descendre. Il ne faut pas se décourager, ne pas penser à la grande vallée 
et à tous les nôtres qui ne sont plus là, ne pas imaginer que peut-être, en 
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bas, les lieux sont déjà habités. En longeant la falaise on arrive à un 
endroit où elle est un peu plus basse, un peu moins abrupte ; la vallée 
s’élargit. Dans le fond, la rivière coule dans un grand cirque naturel en 
forme de demi-cercle orienté vers le soleil levant, donc vers nous.  Côté 
soleil couchant, en face, la falaise haute et raide interdit toute descente. 
     À ses pieds j’aperçois un abri sous roche long de bien deux cent 
cinquante pieds ; il semble être creusé par 
endroits sur une profondeur suffisante pour 
mettre deux hommes bout à bout. Quant à sa 
hauteur, j'estime de là où nous sommes qu’un 
homme pourrait presque y tenir debout. En-
dessous de nous, la falaise est couverte depuis 
la mi-hauteur par des éboulis rocheux, jusqu’à 
la rivière. En longeant le bord du précipice on 
finit par trouver une petite sente qui semble 
descendre doucement à travers les broussailles. C’est une sorte de piste, 
comme celle que produit un passage répété d'animaux. 
 
     Bing.com / create, prompt : Gorges de l'Ardèche in France, loop of  a river 
winding between limestone cliffs. 

 
     Nous l'empruntons ; il y a des chardons et des excréments divers. Le 
chemin nous mène jusqu'au vestibule d'une grotte qui surplombe la 
vallée ; elle semble assez profonde et de nombreux os tapissent le sol à 
l'entrée. Les hommes ont déjà brandi leurs armes mais rien ne se passe, 
aucune trace humaine non plus. J'essaie de calmer mes compagnons, de 
toute façon nous ne nous attarderons pas ici. Nous devons 
impérativement trouver un passage pour continuer la descente. On 
distingue maintenant plus clairement le bas du cirque ; la plate-forme en 
demi-cercle bordée par la rivière monte doucement vers l’abri sous roche. 
     Juste après le rebord rocheux blanc qui borde l'entrée de la grotte où 
nous nous tenons, la falaise s'est partiellement effondrée ; il y a peut-être 
un moyen de descendre. En effet, il y a un passage et nous nous y 
aventurons avec précaution. De toute évidence, les bêtes sauvages qui 
fréquentent la grotte ne descendent pas plus bas. 
     Nous glissons les uns derrière les autres le long des éboulis qui 
rejoignent la rivière. Après avoir traversé la rivière, nous arrivons au 
refuge. Ce sera parfait pour passer la nuit. La falaise est encore tiède, 
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chauffée par le soleil du matin. Je fais disposer quelques branches en 
appui et on les couvre avec les peaux sauvées du désastre. Cela fait 
plusieurs jours déjà que nous sommes privés du feu protecteur ; il faut 
retrouver au plus vite ces flammes jaune orange qui symbolisent la vie. 
     Les femmes ramassent des petites branches. Nohr a déjà sorti les 
pierres de feu, silex et marcassite ainsi que de l'étoupe, lichens et mousses 
séchées toujours prêts à s'allumer à la première étincelle. C'est parti ! Brah 
frappe les pierres et fait jaillir des étincelles, l'étoupe prend, rougit. Une 
flamme timide prend sur une première branchette, bientôt une autre suit. 
Le feu est revenu, le feu bienfaiteur qui réchauffe, éloigne les prédateurs, 
durcit les pointes de javelot, sèche le sang des blessures et chauffe la 
viande. Tous se réjouissent et entourent le maigre foyer. 
     Le bois fraîchement coupé et trop vert fume et siffle en brûlant 
comme le vent passant à travers une fente mais c'est déjà bien ; les 
flammes ravivent la confiance. Tous songent maintenant à manger, mais 
au fait manger quoi ? On dirait une vallée perdue, la vie sauve oui mais 
sans nourriture. Il faut absolument que je remonte là-haut chercher du 
gibier, rapporter viande et peaux et aussi des branches solides pour 
l'armature des abris. Pendant ce temps Brah veillera sur le foyer. Cette 
nuit je voudrais que les femmes et les petits soient au chaud, que les cœurs 
retrouvent du réconfort. Mon frère Thor va venir avec moi ainsi que deux 
autres chasseurs. 

 
     Retour sur le plateau. 
     Nous gravissons le tas de roches instables situé juste en dessous de la 
grande caverne. La petite sente empruntée à l’aller nous permet de 
rejoindre le plateau. Une fois arrivés en haut, à l'opposé de la zone plate 
et herbeuse par laquelle nous sommes venus, c’est un paysage plus 
contrasté qui s’offre à nous. Des ravines plus ou moins étroites et peu 
profondes entourent des entablements de pierre blanche rongées par les 
lichens. Au fond, on trouve de gros buissons épais et broussailleux ; des 
genévriers et toutes sortes d'autres petits arbustes poussent aussi çà et là. 
     On ne tarde pas à retrouver des traces de sangliers. Thor me fait signe, 
je le rejoins. Il me montre le sol retourné ; des bêtes ont cherché à 
déterrer des tubercules, bulbes et rhizomes. Il y a aussi quelques flaques 
de boue presque sèche dans lesquelles je reconnais la trace laissée par une 
laie et sa portée. C’est récent, probablement du matin même. A cette 
heure la bête doit être cachée dans les grands taillis d'épineux 
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impénétrables qui sont au bout de la ravine. 
     Ce serait mieux d'attendre le soir mais il y a urgence, il faut rapporter 
de la nourriture. Je me rapproche. Elle est bien là. Sentant la présence des 
hommes, elle se met à couiner, souffler, nasiller puis grogner de manière 
menaçante. C'est dangereux de la forcer dans les fourrés mais il faut 
tenter notre chance. Thor et les deux autres chasseurs visent au hasard, 
gagné ! 
     La bête émerge. Elle est particulièrement grosse et c'est bien une laie, 
celle qui a laissé ses empreintes au sol. Elle se précipite furieuse sur moi 
mais je l'attendais de pied ferme. Le pieu pénètre au niveau du cou. Je 
n'insiste pas plus et esquive pour ne pas être déséquilibré. La bête 
poursuit son chemin en couinant de douleur puis stoppe soudain et se 
retourne comme pour contre-attaquer mais c’est difficile pour elle car le 
pieu est fiché dans sa gorge ; la laie attend tandis que le sang coule de sa 
blessure. Je voudrais la tuer vite mais l'approcher serait encore imprudent. 
     Thor de son côté est reparti dans le fourré. Je lui crie de faire attention. 
Il récupère les lances tandis que six marcassins rayés sortent affolés l'un 
derrière l'autre. Il les assomme facilement au passage. La laie devient alors 
comme enragée. Nous tentons à nouveau notre chance avec les lances. 
Peine perdue, le cuir est si épais au niveau du dos de l'animal qu'elles 
rebondissent et c'est finalement Thor qui réussit à l'achever d'un violent 
coup de massue. Cette fois c'est terminé pour elle. 
     Un aigle a tout vu et commence à effectuer des ronds dans le ciel. Ce 
qu'il ne sait pas encore c'est que cette fois il ne participera pas au festin, 
on ne laissera rien sur place. On tire la carcasse de la laie jusqu'à la limite 
de la falaise puis jusqu'à l'entrée de la grotte. De là nous la lançons en 
contre bas avant de redescendre avec les marcassins. C’est le soir, notre 
première nuit dans le grand cirque, du feu, de la viande mais pas de vraies 
huttes. Dès demain il faudra repartir à la recherche de grands animaux, 
savoir s’il y en a et si donc on peut survivre ici, s’il y a aussi des rennes 
comme dans notre ancienne grande vallée ou seulement des daims, des 
cerfs, des bouquetins. Je vais faire le guet avec l'un des hommes. 

 
     Milieu de la nuit. 
     Tous dorment dans l’abri, repus et adossés à la falaise. Dans le cirque 
il ne se passe rien. Les seuls bruits notables semblent venir du plateau, 
des feulements inquiétants et même glaçants de fauves, des jappements 
courts et aigus caractéristiques de hyènes, des hurlements de loups qui 
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appellent. Cela confirme qu'il y a bien de la vie là-haut, même si elle est 
bien cachée. 

 
     Immersion : je suis Ogh, deux semaines plus tard, vingt-neuf  novembre.  
     Selon Nohr, il ne nous restait probablement que peu de temps avant 
le froid, alors je suis parti à plusieurs reprises sur le plateau. Je commence 
à bien le connaître ; au nord, comme je l'avais espéré, j'ai trouvé un 
paysage plus verdoyant et boisé avec quelques bosquets comme dans 
l'ancien territoire du grand clan près de la grande rivière. Je n'ai pas vu de 
rennes ou de chevaux comme dans la grande vallée, seulement quelques 
gros bœufs et daims, ainsi que des bouquetins et des chèvres sauvages en 
très grande abondance. 
     Pour chasser, il suffit de connaître les points d’eau et d’être patient. 
Ce n'est pas toujours évident car parfois l’eau disparaît mystérieusement 
dans le sol. Nohr dit qu'elle passe dans des ruisseaux souterrains qui 
rejaillissent en bas dans la vallée. C’est aujourd’hui ma cinquième 
expédition. Deux jours déjà que je suis parti. 
     La chance est avec moi ; en effet, des cerfs sont en train de s’approcher 
du point d'eau que nous surveillons depuis le début de la journée. Le 
groupe comprend un grand mâle et trois femelles ocellées. Comme nous 
avions placé des excréments à proximité, les animaux n’ont pas détecté 
notre odeur humaine. J’attends que les bêtes soient en confiance tout en 
espérant qu'aucun prédateur ne viendra brouiller la situation. Après avoir 
bu, les cerfs commencent à arracher et mâcher les feuilles et branchettes 
des arbustes bordant la mare. 
     Je m'approche à pas de loup, vise la pliure de l'épaule du mâle, 
propulse ma lance. C’est réussi. De leur côté, mes compagnons ont blessé 
deux femelles. Elles sont déjà à terre. On s'approche pour tous les achever. 
Je vois la vie partir dans les yeux du grand mâle. J’y perçois de la 
résignation avant que le regard ne se trouble et ne se perde à tout jamais. 
Après dépeçage on conserve peaux, bois, quartiers de viande, foies et 
cœurs pour le soir puis on abandonne le reste pour aller camper un peu 
plus loin. Demain matin nous repartirons au grand cirque. 
 
     Dix jours plus tard, neuf  décembre.  
     Nous n’avons pas pris de repos mais la récompense est là au 
campement. Il y a maintenant en abondance des tas de peaux roulées, 
encore à nettoyer, sécher et assouplir, de la viande, de la graisse, des bois 
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de cerfs et des tendons qui donneront les fils à coudre les vêtements. 
Notre réserve de lamelles de viande séchée permettrait déjà de tenir deux 
lunes pleines. 
     Aujourd’hui est un grand jour. Avec les peaux que les femmes ont 
préparées à la rivière, on va recouvrir soigneusement cinq habitats bien 
solides adossés côte à côte à la falaise. Ce soir tous seront à l'abri du vent 
et de la pluie. On va installer aussi des litières avec des herbes sèches et 
les couvrir de fourrures fines et chaudes de renards, chèvres ou lièvres. 
Reste à stocker du bois. Il en faudra beaucoup pour l’hiver et il est rare. 
Je prévois encore une à deux incursions supplémentaires sur le plateau. 
Nous sommes redevenus intéressants au moins pour les deux grands 
aigles aperçus au premier jour de notre arrivée au grand cirque. Attirés 
par les restes que l'on abandonne plus bas en aval au bord de la rivière, 
ils se sont habitués à nous. 
     Nohr a proposé que nous devenions le clan de l'Aigle puisqu’ils nous 
ont porté bonheur. On s'est tous mis d'accord 
pour ce nom. Oublié le clan du Grand Cerf  et 
ses mauvais souvenirs. La vie du clan va 
pouvoir reprendre, moins facile et belle bien 
sûr que dans la grande vallée car il y a moins 
de gibier. Pour Nohr aussi c'est plus difficile : 
les arbres et les plantes sont différents de ceux 
qui poussaient dans la grande vallée près du 
grand fleuve. Quand je l'emmène sur le 
plateau, il ramasse des plantes et essaye de comprendre ce qu'elles 
peuvent nous apporter, si on peut ou non les consommer. Heureusement 
il y a quelques champignons et pignons de pin. Quant à la grotte il ne 
faut plus attendre pour l’explorer, les hommes ont aperçu des ours rôder. 
Ils ne vont pas tarder à s’installer. 
 
       Bing .com / create prompt : prehistoric men devouring meat around the 
fire in a cave, bones on the ground. 

 
     Onze décembre. 
     Je suis entré pour explorer les lieux : la caverne est constituée de trois 
salles basses en enfilade décorées de colonnes de pierre, des stalactites 
qui tombent du plafond pour venir à la rencontre des stalagmites qui 
s'élèvent depuis le sol. 
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     Dans la deuxième salle on a trouvé des traces d'occupation par les 
ours datant de l’hiver précédent ; ils ont bousculé les colonnes en 
aménageant leurs bauges, ces grands trous dans lesquels ils s'endormiront 
dès que le grand froid viendra. C’est donc là qu’ils vont revenir dès qu’ils 
auront suffisamment mangé pour attendre la fin de la saison des glaces. 
Thor pense qu'il s'agit d'ours des cavernes. Bien plus grands et 
impressionnants que nous, ces plantigrades n’attaquent en général pas 
l’homme à moins qu’ils ne se sentent menacés. Si c'est bien le cas il faudra 
seulement faire attention à ne pas les déranger quand nous nous 
réfugierons dans la grotte. En réalité, c’est plutôt la troisième salle qui 
m'intéresse. On y accède sur la droite un peu après l'entrée principale et 
le passage est trop étroit pour qu'un ours puisse s'y faufiler. 
     Très vite, nous arrivons dans une salle assez spacieuse pour accueillir 
si besoin tout le clan. Cependant, attention, d’autres avant nous ont 
trouvé les lieux accueillants ! Le sol est jonché d'ossements portant des 
traces de morsures, donc les fauves fréquentent l'endroit. Il faudra sans 
trop tarder barrer le passage avec une grille faite de branches solides. Dès 
que ce sera fait on commencera à aménager l’intérieur, monter des 
réserves, entreposer des panses pour recueillir l'eau ou la glace fondue, 
placer des fourrures et des litières, installer des lampes et des réserves de 
graisse pour les torches, stocker du bois pour le feu. L'air aspiré vers le 
haut contre l'une des parois assurera le tirage et l'évacuation des fumées. 
Je repère enfin tout au fond un autre passage très étroit, une sorte de 
boyau aux trois-quarts obstrué par des amas de roche et dans lequel de 
l'air circule aussi. Je reviendrai avec le fils de Brah ; il réussira peut-être à 
s'y faufiler et à voir ce qu'il y a plus loin. 
 
     rescapés 
 
      Immersion : je suis Ogh, première saison des bourgeons au grand cirque, treize 
mars. 
      Nohr ne s’était pas trompé, le premier hiver a été très froid avec 
beaucoup de vent sur le plateau, de la glace et des neiges abondantes. 
Deux cycles de lune durant lesquels on a dû tous se réfugier dans la grotte. 
Les ours s'étaient installés avant nous pour leur long sommeil de saison 
froide et ils ne nous ont pas inquiété. Des fauves sont venus rôder avant 
notre arrivée mais la grille les a bloqués ; une fois installés, la vue du feu 
les a chassés définitivement. Après s'être faufilé en rampant dans le boyau 
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du fond de la salle, le fils de Brah a réussi à atteindre le balcon d'une autre 
chambre qui à ses dires semblait encore plus grande que celle où nous 
vivons. On a agrandi le passage jusqu'à permettre à un homme courbé de 
le franchir et nos torches ont alors révélé un spectacle splendide : en 
contrebas, une grande formation de pierre blanche et jaune, plissée, 
descend jusqu'à une retenue d'eau occupant la plus grande partie des lieux. 
La salle est si grande que depuis l'entrée on ne peut en voir l'extrémité ; 
malheureusement elle est trop humide pour que l’on puisse envisager de 
s’y installer. 
     Quelque temps après on s'est aventuré plus loin encore dans le réseau 
souterrain jusqu'à l'extrémité du lac à un endroit où le trop plein alimente 
une petite rivière souterraine. On l'a suivie jusqu'à sa sortie, une 
résurgence située assez bas dans la vallée, en aval du grand cirque. Là il a 
fallu déblayer les gros rochers qui barraient le passage, des restes de la 
voûte effondrée. Avant la prochaine saison froide nous essaierons 
d'aménager un passage supplémentaire vers notre refuge ; cela pourrait 
nous éviter d'entrer juste à côté de la salle où dorment les ours. On 
pourrait même envisager, pourquoi pas, de condamner l'entrée actuelle 
de la salle où nous vivons.  
     On espérait aussi trouver un passage qui puisse mener directement au 
plateau mais on n’a trouvé que des cheminées étroites. En revanche nous 
avons découvert un réseau secondaire abandonné par l’eau et qui 
comporte trois salles pas trop éloignées de la falaise. Il débouche en vis-
à-vis de la grotte aux ours, donc en aval sur la boucle de la rivière et un 
peu plus bas. Nohr voudrait s'installer dans la première salle de manière 
permanente. 
     Nous n'avions plus guère de provisions quand les jours ont 
commencé à se rallonger. Dès que lumière et chaleur sont revenues, nous 
avons rejoint le campement contre la falaise. Les ours se sont réveillés en 
même temps que le reste de la nature ; ils ont quitté la caverne pour 
repartir vivre sur le plateau. Les buissons caducs reverdissent même si le 
matin herbes et petits buissons encore gelés craquent sous nos pas. 
Aujourd’hui, quelques bourgeons supplémentaires sont apparus. Bientôt 
les plus précoces donneront de petites feuilles vert tendre. 
 
     Je suis Ogh, même saison, mois d'avril, balcon de l’Aigle. 
     Une soixantaine de pieds, c’est la distance qui sépare l'entrée du nouvel 
abri de Nohr du nid de l'un des aigles qui nichait dans le grand cirque. 
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Trop près des hommes ! Il est parti s'installer ailleurs. J’ai nettoyé la table 
rocheuse après avoir ôté le nid abandonné. De ce balcon de pierre où il 
y a juste place pour un homme, je peux voir toute la vallée, l'entrée de la 
grotte des ours et aussi celle de la nouvelle grotte en cours 
d'aménagement destinée à Nohr. J’ai une vue complète sur le campement 
et le méandre de la rivière qui aboutit à la grande arche de pierre. 
     Quand nous ne sommes pas à la chasse, je monte souvent à l'ancien 
nid ; c’est le cas aujourd’hui. Je repense au chemin parcouru ; même si 
nous ne sommes plus nombreux et forts comme avant dans le prospère 
clan du Grand Cerf, nous sommes en vie. Le clan de l'Aigle est un tout 
petit clan mais il a des raisons d'espérer. Nera a trouvé un compagnon et 
deux femelles sont grosses. Si les Kers nous avaient attaqué deux à trois 
semaines plus tard, alors nous n’aurions pas survécu. Je pense à Leor, à 
mes fils, à la grande vallée. 
     Rescapés, nous ne sommes que des rescapés. Et les autres clans, ceux 
qui étaient comme nous, ont-ils tous subi le même sort ? Ces hommes 
loups, d’où viennent-ils ? Ils ont la peau encore plus sombre que nous et 
les cheveux avec des petites boucles. Leurs armes aussi sont différentes 
des nôtres. Brah a examiné la partie avant de la sagaie qui s'était fichée 
dans l'un des radeaux lors de notre fuite ; il n'a jamais vu ce type de taille 
ni de fixation sur la hampe. L'arme se tient facilement en mains ; bien 
équilibrée en poids, elle permet un lancer précis et de portée supérieure 
aux nôtres. Malheur aux anciens hommes s'ils croisent leur chemin. Avec 
leurs haches, massues, épieux ils n'auront aucune chance ; en cas de 
combat, tous seront massacrés à distance. 
     Le soleil brille. En contre-bas, l’eau coule à nouveau après avoir gelé 
en hiver. Elle est si claire que d'ici je peux voir les galets. En fondant, la 
neige du plateau s'infiltre dans le sol, ruisselle de manière souterraine 
jusqu'à alimenter la rivière du grand cirque. Toute cette eau part ensuite 
vers le sud, peut-être jusqu'au grand fleuve en aval de notre ancien 
territoire. 
     C’est si calme ! A part les aigles, les ours à la mauvaise saison, les 
quelques oiseaux qui nichent dans les trous de la falaise, les serpents, 
lézards et musaraignes du fond de la vallée, il n'y a rien, rien à chasser. 
Qui voudrait de ce lieu ? Peu de chance qu'un homme s'y aventure, nous 
pouvons dormir tranquille. 
     À l'extrémité sud du grand cirque, au bord de la rivière, j’aperçois la 
plage de cailloux où sèchent peaux et lanières de viande. Des enfants y 
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jouent pendant que les adultes se reposent.  Dans le campement, mon 
habitat est le plus grand car je suis le chef. A côté se trouvent ceux de 
Nohr et de Brah, l'homme-pierre ; il passe tout son temps à éclater des 
galets ou des blocs de silex, à fabriquer des outils et des armes. Il essaye 
d'imiter la pointe de sagaie des hommes loups mais jusqu'à présent il n'a 
guère réussi ; peut-être que leurs pierres sont différentes. 
     La femme de Brah sait assister les femmes en couches mais en plus 
elle aide Nohr à préparer les onguents et baumes qui guérissent les plaies, 
protègent contre les petites bêtes qui se cachent dans les chevelures. A 
l’entrée des huttes, nous avons placé des bois de cerfs, des têtes de petits 
félins, des cornes de bouquetins, les témoignages de nos premières 
chasses sur le plateau. Je ne peux cependant pas oublier le grand trophée 
qui ornait ma hutte de chef  dans la grande vallée. Il fait chaud, il n’y a 
pas de vent, la chaleur est renvoyée par la roche blanche. J'ouvre ma 
pelisse de renard, le soleil chauffe ma peau, c’est bon. Au loin un rapace 
observe le bord de la falaise, c’est seulement un faucon. 
     Je songe à Nohr. Il est pressé de s'installer, pas facile de lui dire non, 
de lui rappeler que l'accès est difficile. Maintenant que l’entrée de la grotte 
est aménagée nous allons devoir élargir la sente, casser quelques rochers. 
D'un autre côté, une fois Nohr installé, Nera pourra alors récupérer sa 
hutte. Les femmes, les petits, reconstituer le clan c’est le plus important. 
Pour l’instant nous avons six femmes en âge de procréer et bientôt deux 
autres seront prêtes. Tout n'est pas perdu si les mises au monde se passent 
bien. Un jour peut-être on retrouvera notre ancienne force et on repartira 
vers la terre de nos ancêtres. 
 
     Immersion : je suis Nya, la fille de Thul, chef  du clan des Ours, plateau du 
Ponant, première saison des jours les plus longs au grand cirque pour Ogh et les siens, 
mi-août.  
     Autour du feu, j'observe Thul, mon père. Il est inquiet et j'éprouve de 
la peine pour lui. Plus largement, nous sommes tous inquiets, je le lis 
clairement sur les visages il n'y a que mon frère Maan pour apporter un 
peu de gaieté. Il est maintenant en âge d'aller avec une femme mais il n'y 
en a pas qui soit libre dans le clan ; cela mon père en souffre, je le sais, je 
le ressens.  J'ai peur pour les miens. Nous sommes si peu nombreux, si 
vulnérables, menacés à tout moment. 
     Le gibier se fait de plus en plus rare. On en est parfois réduit à manger 
des petits rongeurs, lièvres, rats sauvages et même des serpents. Sur ce 
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plateau désolé où nous nous sommes installés après les grands froids, la 
cueillette elle aussi est décevante. Depuis qu'on est venu ici, le malheur 
ne cesse de s'acharner sur nous, accidents de chasse, fausses couches. 
Nous ne sommes plus qu’une douzaine, installés en contrebas d'une crête 
rocheuse dans un vallon profond. Je pense à ces autres bêtes qui en fin 
de vie vont se cacher en un endroit secret, au grand cimetière des 
mammouths qu'évoquait avant mon père. Il n'en parle plus, trop honteux 
sans doute de voir ce que le clan est devenu. Il se sent coupable envers 
nous tous. 
     Maan est le seul à ne pas avoir renoncé. Il dit qu'à l'est, là où le soleil 
se lève, il a vu une vallée encaissée avec au fond un campement qui paraît 
prospère et qu’en face il y aurait plus d’animaux. Pour notre part nous ne 
disposons plus que de trois huttes faites de grosses branches 
maladroitement dressées et couvertes de peaux malodorantes car mal 
préparées. La vie se déroule comme si tous étaient désespérés, n'y 
croyaient plus, comme s’ils attendaient la fin avec un dernier malheur qui 
achèverait le clan, des blessures ou une attaque de bêtes sauvages. 
     Pourtant, bien avant, aux dires de mon père, le clan des Ours était un 
clan puissant et prospère. Il était alors établi bien plus vers le nord ; dans 
ces contrées, les grands pachydermes se déplaçaient en troupeaux entiers 
de saison en saison. Il fallait chasser de près en force et en puissance, 
s'approcher d'une bête affaiblie ou moins méfiante, passer dessous et 
enfoncer un pieu dans le ventre en prenant bien garde de ne pas être 
écrasé. La nourriture était alors assurée pour plusieurs lunes. En d’autres 
occasions on pouvait aussi blesser un animal à une patte puis le suivre 
jusqu’à ce qu’il meure. Il y avait aussi la chasse aux rennes, facile aux 
saisons où les grands troupeaux se déplaçaient. Mais avec la progression 
du manteau de glace, le clan des Ours a dû se diriger vers le sud en suivant 
le déplacement des animaux. 
     Les chasseurs se sont installés un temps près du grand fleuve qui 
bordait le territoire d'Ogh mais bien plus au nord. Là ils ont côtoyé pour 
la première fois des hommes nouveaux.  C’était près du confluent avec 
un autre grand fleuve. Mais ces hommes plus rapides et agiles qu’eux et 
venus du soleil levant chassaient aussi sur ces territoires et de manière 
plus efficace. Ils savaient le faire de loin avec des armes de jet, sans 
prendre aucun risque.  Certains s’étaient montrés agressifs et le clan des 
anciens avait perdu pas mal de chasseurs, piégés comme des bêtes dans 
des culs de sac puis abattus à distance. Alors ils avaient essayé d’aller 



 

 

91 

encore plus au sud mais c’était pire, les nouveaux hommes étaient encore 
plus nombreux. Finalement le clan a dû repartir en direction du soleil 
couchant ; en seulement quelques générations, les hommes sont passés 
de la chasse aux mammouths et rennes à celle des ours et cerfs jusqu’à 
devoir se contenter de simples bouquetins ou sangliers. 
     C'est sur ce chemin de malheur que mon père a rencontré ma mère. 
Quelques jours avant de s'éloigner du grand fleuve, les rescapés du clan 
des ours sont passés à proximité d'un campement pillé, un campement 
d'hommes nouveaux. Il faut dire que ceux-là se battaient même entre eux ! 
Mon père a accueilli quelques rescapés dont deux chasseurs et une jeune 
femme, celle qui est devenue ma mère. C'est pour cela que nous sommes 
différents moi et Maan. Ma mère était physiquement très différente des 
anciens, plus mince, le teint plus foncé et avec un front montant plus vite 
vers le ciel. Les hommes du clan des ours étaient persuadés que son 
bassin n'était pas assez large pour enfanter des chasseurs et une femme 
qui n'enfante pas est une charge inutile pour le clan. Cependant, mon 
père était seul, le clan n'avait plus assez de femelles. Quand il a choisi ma 
mère, les avis ont été partagés, certains n'ont pas approuvé. 
     Par la suite ils ont changé d'avis quand ils ont constaté que cette 
étrangère connaissait bien les plantes des régions nouvelles, qu'elle savait 
les soigner quand ils étaient blessés ou malades. Ils ont fini par l'adopter. 
Maan est né mais à l'exception de cet heureux événement, le sort a 
continué à s'acharner sur le clan. Notre guérisseur est mort et ma mère a 
dû le remplacer. L’année d'après, en me donnant la vie, elle a perdu la 
sienne. 
 
     Fin août.  
     Aujourd'hui ma vie a déjà vu passer quinze belles saisons. Je suis prête 
à être femme et mon père le sait. Il aurait voulu que je prenne homme 
mais je suis tombée malade. Je n'ai pas vraiment mal mais je me sens de 
plus en plus faible, je perds mes forces, n'arrive même plus à me lever. Je 
dépéris et mon père ne sait plus que faire. Alors, hier, Maan a proposé 
d'aller trouver les hommes de la vallée. Le clan a d'abord hésité, 
dangereux, ils pourraient choisir de nous tuer tous mais finalement ils ont 
accepté de courir le risque. Mon père ira avec eux. 
 

~ 
 



 

 

92 

     rencontre 
 
     confiance 
 
     Je suis Ogh, grand cirque, quelques jours plus tard, balcon de l'Aigle. 
    Un rapace est en train de tournoyer en larges cercles juste au-dessus 
d'un point de la falaise ouest. C'est assez inhabituel. En général, quand 
les aigles évoluent dans les airs, c'est plutôt du côté de l'est, là où nous 
chassons. Plus intriguant encore, voici qu'un étroit filet de fumée grise 
apparaît. Des volutes montent vers le ciel. Un foyer, des hommes ? 
Aucun d’entre nous n’est encore allé sur le plateau du soleil couchant, il 
faut savoir. C’est décidé, dès demain, au lever du soleil, je partirai en 
reconnaissance. J’emmènerai deux hommes avec moi, mon frère Thor et 
Yul. 

 
    Lendemain. 
    Il nous a fallu remonter cinq coudes de la rivière avant de trouver une 
rampe d’accès qui puisse être escaladée. On vient tout juste d'arriver en 
haut. L’un des chiens demi-sauvages qui dorment près du campement 
nous suit en maintenant craintivement une petite distance. Le paysage 
ressemble peu ou prou à celui du côté est du canyon : de grandes 
étendues monotones de steppe, de l'herbe et des pierres blanches, des 
tables rocheuses, des ravines, tout cela à perte de vue. En revanche, les 
arbres sont plus rares et rabougris et la végétation plus clairsemée qu'en 
face. 
    Je me dirige vers le sud, là où hier j'ai aperçu la fumée au niveau du 
grand cirque. On y est. Yul cherche des traces et les trouve : des herbes 
foulées, de petites branches brisées, pas très loin une charogne dont il ne 
reste que quelques os et lambeaux de peau, sans doute ce qui a attiré 
l'aigle. Un peu plus loin, à proximité d'un grand rocher blanc, on trouve 
le foyer. Les cendres sont encore tièdes. 
    Pas de doute, ce sont des hommes et selon Yul ils seraient trois. Ils 
auraient dormi sur place avant de repartir il y a peu de temps en direction 
du soleil couchant. A ce stade, difficile d'en savoir plus et de connaître 
leurs intentions. Trois contre trois, ce n'est pas trop risqué et nous 
décidons de suivre la piste. Comme ils n'ont même pas la moitié d'un jour 
d'avance et que le soleil est encore haut dans le ciel, on peut espérer les 
rattraper. La piste est fraîche. Nous forçons le pas afin de nous 
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rapprocher du groupe des inconnus. 
    Une barre rocheuse nous cache soudain le paysage côté ouest. On 
escalade jusqu'au sommet ; de là, un paysage un peu plus verdoyant 
apparait contrastant avec le lit asséché et pierreux du cours d'eau qui 
serpente en contrebas. Nous n'apercevons toujours pas les mystérieux 
hommes. Il y a de nombreux silex au sol avec des éclats de pierre et aussi 
une pointe de flèche inachevée, probablement abandonnée parce que 
trop imparfaite. Elle n’est pas façonnée comme les nôtres ni non plus 
comme celles des Kers. Alors même que nous nous demandons qui 
peuvent bien être ceux qui ont taillé ces pierres, Yul nous fait signe de ne 
plus bouger. 
    Quelqu'un nous observe. Nous n'attendons pas longtemps. A 
quelques centaines d'enjambées sur notre droite, trois hommes 
apparaissent ; deux d’entre eux, barbus et hirsutes, ont une apparence 
trapue. Ils sont armés de lourdes masses de pierre et d'épais épieux dont 
la pointe est durcie au feu. Ils ont aussi un large torse campé sur des 
jambes puissantes ; les épaisses fourrures dont ils sont couverts les 
rendent encore plus impressionnants. 
    Je les reconnais, ce sont des anciens, ceux que j’ai aperçus lors de ma 
dernière chasse dans la grande vallée. Le troisième a lui une allure plus 
élancée longiligne et il est plus grand. Il nous ressemble un peu et est 
armé d'une seule lance. Les trois chasseurs ont sûrement aussi des 
couteaux mais, noyés dans la fourrure, on ne peut les voir. De toutes 
façons le groupe ne fait pas mine de vouloir attaquer. Bien au contraire 
l'un d'eux fait un signe. On doit s’approcher. 
    On est au contact. L’un des deux anciens se met à articuler quelques 
mots d'une voix rauque. Je ne les comprends pas à l’exception de ‘Thul’ 
qui semble être son nom.  A l’évidence c’est le chef. Ensuite c’est au tour 
de celui qui nous ressemble de se présenter. Il s’appelle Maan. A ma 
grande surprise, je reconnais cette fois quelques-uns des mots qu’il utilise. 
Je comprends souffrance, maladie, femelle et décide de les suivre. 
 
     Campement des anciens, même jour.  
     La nuit n’est pas encore venue lorsque nous arrivons. Une femme au 
regard inquiet nous épie depuis l'entrée d'une hutte, à côté d'elles deux 
jeunes enfants malingres. A l'écart et au bord du cours d'eau deux 
hommes s'activent à désarticuler et décharner ce qui ressemble à la 
dépouille d'un petit daim. Les lames de pierre découpent chair et tendons 
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avec une étonnante facilité et le travail est déjà bien avancé. Une femme 
racle la peau près de l'eau, une autre emporte des morceaux vers le foyer. 
Tous semblent fatigués. Je ne vois que trois huttes. 
     Maan me fait signe de le suivre. Dans la plus grande une jeune femme 
est allongée. Il prononce quelques mots : Nya, sœur, fille Thul. Je 
comprends. Maan et Nya sont les enfants de Thul leur chef. 
Apparemment, lui n'a plus de femme. Sous la couverture en peau de 
renard, on devine que Nya est grande au moins autant que Maan. Son 
visage n'est pas comme celui des anciens mais pas non plus exactement 
comme le nôtre, jeune et fin, le teint clair avec des petites tâches sombres 
sur les joues comme celles qui décorent certains animaux. Elle a hérité 
de son père ses cheveux rouge brun ; ils sont collés par la sueur qui coule 
des tempes. Je connais, c'est la fièvre. Sur son cou humide un collier tout 
simple en perles de calcaire blanc souligne la blancheur de sa peau ; en 
son centre, des dents de loups encadrent une petite pierre brillante de la 
couleur du soleil, celles que l'on trouve parfois dans la rivière. 
     Nous nous asseyons à même le sol et Maan commence à parler. Il y a 
des mots assez proches des nôtres que j'arrive à comprendre et d'autres 
incompréhensibles, vraiment trop différents. Avec quelques signes tout 
s'éclaire. Une mauvaise fièvre, cela depuis plusieurs semaines déjà. 
N’ayant ni potions de plantes ni guérisseur ils ne savaient plus quoi faire. 
Désespérés, ils ont pensé à nous les hommes de la vallée. Aigle, foyer, 
c'est bien ça. Ils ont tout fait pour nous attirer ici dans l'espoir que nous 
pourrions soigner Nya. Maan prend le bras de sa sœur et l'appelle 
doucement. Il la secoue, elle ouvre les yeux. Il lui parle, elle tourne son 
visage vers moi et me fixe incrédule. Un homme nouveau qui ressemble 
à sa mère ! 
     Son regard est si limpide, si profond et si pénétrant que j'ai du mal à 
le soutenir. Je ne la connais que depuis quelques instants et pourtant elle 
devient très importante pour moi. Ses yeux ont des éclats translucides 
verts et brun clair comme je n'en ai jamais vu. Ils me rappellent les petits 
cailloux aux faces éclatées que l'on trouve dans la rivière. On dirait qu'elle 
cherche à lire en moi, à vérifier ce que je pense ; oui, je dois absolument 
l'aider. Nohr saura mieux que personne comment la soigner, la guérir, 
mais il ne faut pas attendre car elle est très faible ; les aliments posés à 
côté n'ont même pas été touchés.  

 
~ 
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     Le soir. 
     Tout ce qui reste du clan des Ours est réuni autour du feu, à 
l'exception bien sûr de Nya alitée. La viande grillée est prête, presque 
noircie et on la partage. Les anciens mangent en coupant de gros 
morceaux de chair à même les dents au moyen d'un couteau ; ils nous 
proposent aussi des os pré-entaillés qu’ils viennent de briser et qui 
libèrent une succulente moelle. Une des femmes est occupée à jeter dans 
une outre de peau des pierres sorties du foyer. Il s’agit d’un bouillon fait 
avec les meilleurs morceaux du dernier gibier, sans doute pour Nya. 
    Maan explique ; il écrase de l'herbe entre deux pierres, fait mine de la 
porter à la bouche, mime un guérisseur, pointe sa main vers nous. Thul 
me regarde et je fais un signe d'approbation. Il a compris et parle aux 
hommes, je devine ce qu’il leur propose. Ils se mettent vite d'accord. On 
dormira ici et dès le lendemain on ramènera Nya dans la vallée pour la 
soigner. Maan viendra avec nous. 

 
    Lendemain matin.  
    La clarté du jour chasse la nuit en envahissant progressivement le ciel 
depuis le levant. Les hommes ont préparé une sorte de civière avec deux 
grosses attelles sur laquelle ils ont tendu une épaisse peau. Au-dessus ils 
ont mis une litière d'herbes et mousses séchées mêlées à des lichens. 
Maan et Thul vont chercher Nya. Ils l'installent et la couvrent d'une 
épaisse fourrure. Elle est presque inconsciente lorsque nous nous 
mettons en marche. 

 
    Immersion : je suis Nya, Grand Cirque, campement du clan de l'Aigle, une 
semaine plus tard. 
    J'ai dû dormir longtemps. J'ai rêvé qu'on me transportait, que j'étais 
secouée. Plus tard, on me forçait à avaler un breuvage amer et fort. Je 
voulais refuser mais je finissais par le prendre puis je buvais encore, cette 
fois de l'eau, beaucoup d'eau. J'entrouvre les yeux ; ce n'est pas chez moi. 
    Depuis la couche où je suis étendue j'aperçois le plafond, moitié roche 
claire, moitié peaux de cerfs. Une senteur fraîche et résinée baigne la 
pièce ; elle provient d'un petit récipient de pierre creuse posé à même le 
sol. De petits fragments semblables à des bouts d'écorce s'y consument 
lentement en dégageant de fines volutes gris clair. Autre changement, 
cette fois dans ma tenue. Je suis vêtue d'une fine fourrure de renard 
argenté, douce, souple et sans odeur, signe qu'elle a été très bien préparée. 
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Dedans je n'ai ni chaud ni froid en tous cas plus de fièvre. Mon collier ? 
Je porte la main à mon cou, il est bien là. 
    C'est à ce moment que la grande peau qui ferme l'entrée s'entrouvre, 
c’est Maan. Il est tout étonné de me voir en bonne santé. Après m'avoir 
redressé légèrement et glissé une fourrure roulée sous le haut de mon dos, 
il ressort et appelle. Très vite il revient en compagnie d'un homme 
nouveau. Quand il se penche sur moi et pose sa main sur mon front son 
visage me semble familier, je me souviens, je l'ai déjà vu dans mes rêves. 
C'est lui qui me faisait boire ; ce doit être leur guérisseur. Il a l'air content, 
tente de parler à Maan, d’expliquer que la fièvre est partie, que je suis 
revenue du pays des esprits. Il s'appelle Nohr. 
    A sa mine et ses gestes, je comprends qu'il essaye me rassurer. Il veut 
aussi me faire comprendre que je dois boire et manger pour reprendre 
des forces. Dès qu’il est ressorti, Maan m’explique la situation ; le clan 
des Ours a accepté l'idée qu'il a eue d'aller trouver les hommes nouveaux 
dans la vallée. Ogh, leur chef, a proposé de m'accueillir dans leur 
campement. Mon frère écarte en grand la peau fermant l'entrée de l'abri. 
Une lumière éblouissante inonde l'intérieur et j'aperçois la rivière puis, 
juste derrière, une grande falaise avec aux deux tiers de la hauteur l'entrée 
d'une grande grotte.  
 
     plus forts ensemble 
 
     Je suis Nya, campement du clan de l'Aigle, première saison des feuilles qui tombent 
pour Ogh et les siens, le quinze septembre du calendrier d’Occident.  
     Une demi-lune lune que je suis au campement du clan de l'Aigle. De 
jour en jour j'ai repris goût à la vie, recommencé à m'alimenter. 
Maintenant mes forces sont revenues et je mange à nouveau presque 
normalement. Je suis toujours dans le grand abri. Maan m'a expliqué que 
c'est là que Ogh habite ; il est parti chez son frère Thor pour me laisser 
la place. Quant à Nohr, il a chargé Kena de veiller à ce que je ne sorte pas 
et à ce que je continue à boire toutes les potions qu'il prépare. Elle dort 
à côté de moi et doit rester ici jusqu'à ma complète guérison. Son mari 
Brah est le tailleur de pierres, il prépare les pointes couteaux et racloirs.  
     Je sors maintenant tous les jours dans le campement. Au début tous 
m'ont regardée avec curiosité, les femmes à cause de ma chevelure. Leurs 
tignasses à elles sont de couleur brun sombre presque noire avec des tas 
de petites mèches emmêlées et crépues qui partent dans tous les sens. 
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Elles essayent de tirer dessus, les tordre, les rassembler en nattes tenues 
par de petits liens mais rien n'y fait et la plupart du temps elles restent 
ébouriffées. Pour lutter contre les petites bêtes qui grattent, elles utilisent 
un mélange d'ocre, de cendre blanche et d'un autre produit. C’est encore 
Kena qui le leur procure après l'avoir préparé selon les indications de 
Nohr. D'autres enduisent leur chevelure de graisse mêlée à du miel 
sauvage pour les faire briller. Au début elles refusaient de croire que le 
rouge orangé était ma teinte naturelle ; elles cherchaient à savoir comment 
je pouvais bien faire pour les défriser. Ce n'est que quand je suis allé avec 
elles pour la première fois à la rivière qu'elles ont compris que je disais 
vrai. Autre sujet d’étonnement, pourquoi les couper à la base du cou ? 
     De son côté, Maan s'est vite adapté au mode de vie des chasseurs du 
clan de l'Aigle et il communique bien avec eux. Les hommes ont été 
étonnés par notre histoire, le sang de notre mère mêlé à celui des anciens ; 
ils croyaient que c’était impossible. Depuis que mon frère est parti avec 
eux à la chasse il a été accepté par tous. Ils ont pu constater le don 
particulier qu’il a pour sentir, pister ou rabattre le gibier, son habileté à 
manier la massue, comme Thul notre père.  
     Ma vie je la dois à Maan, à Nohr et à Ogh. Lui je ne le vois que peu. 
Il est souvent à la chasse ou alors tout seul, assis sur une table de pierre 
perchée à flanc de la falaise. Dans le campement, on l’appelle le balcon 
de l’Aigle. C’est l’ancien nid de l’un des rapaces qui les ont guidés jusqu’ici. 
Brah a expliqué à Maan comme il le pouvait toute leur histoire, les Kers, 
la fuite, la mort de Leor et des enfants, pour Ogh le désespoir et la 
solitude, le clan du Grand Cerf  devenu celui de l'Aigle. Il lui a aussi parlé 
de son courage à la chasse. 
     Je voudrais bien parler à Ogh mais dès que j'essaye, il se dérobe. 
Quand il passe près de moi il me regarde d'une manière étrange comme 
s'il avait peur de me parler. On dirait que tout s'arrête en lui pour un 
instant. Il ne bouge plus comme s'il était perdu, comme la biche qui se 
sentant piégée marque un stop avant de reprendre sa course éperdue. Peu 
après, il se reprend, retrouve les apparences de ce qu'il est pour le clan, 
leur chef.  
     Maan et moi avons trouvé un bon accueil au grand cirque. Les femmes 
et les enfants du campement m'ont aidée à apprendre les premiers mots, 
des mots qui doivent ressembler à ceux qu'utilisait ma mère. Je sais 
comment ils nomment le vent, le soleil, le ciel, la pluie, le feu et le bois, 
l'eau et la rivière, la falaise, les animaux de la forêt, les fourrures, les peaux, 
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les os et la chair que l'on mange, tous ces mots qui désignent ce qui nous 
entoure et dont dépend notre survie. J'ai appris aussi comment ils vivent, 
comment ils se comportent entre eux. Ce que j’ai compris aussi c'est que 
tous admirent Ogh et que tous respectent Nohr. 

 
     Une matinée bien ensoleillée.  
     Ogh arrive avec Maan. Il me demande de le suivre. Nous traversons 
la rivière puis gravissons la pente raide et caillouteuse qui monte jusqu'à 
l'entrée d'une petite grotte. Elle est située à une bonne vingtaine 
d'enjambées du balcon de l'Aigle, un peu plus loin, un peu moins haut. 
C’est Nohr qui nous accueille ; la salle n'est pas très grande et seuls trois 
à quatre hommes pourraient s'y réfugier par grand froid. Dans un coin 
une litière, contre la paroi des claies sur lesquelles des herbes sont en train 
de sécher, plus loin au sol des récipients en écorce, quelques pierres plates 
naturellement creuses avec au milieu des galets de rivière. Dans l'une, je 
reconnais à sa couleur orange de la poudre d'ocre, dans une autre il y a 
un mélange de plantes et de champignons écrasés. 
     Nohr nous invite à nous asseoir sur des rondins placés autour du foyer 
éteint. Il parle, explique, complète en me montrant des plantes, des 
mixtures à l'aspect visqueux, des décoctions à base de racines. Je 
reconnais à sa couleur celle que je prenais chaque jour et qui était si 
désagréable au goût. Il parle lentement pour que Maan et moi puissions 
comprendre et complète par des gestes. De la chair mauvaise, ce serait 
d'après lui la cause du mal. Ensuite il me tend un petit pot taillé dans du 
bois, il contient de la poudre. Si jamais le mal revenait il faudrait la 
mélanger avec de l'eau et l'avaler. Ogh et lui s'adressent à Maan. Je 
comprends qu'il est question du clan des Ours, monter la falaise vers le 
soleil couchant, marcher aussi, Thul mon père, la promesse que je 
reviendrais une fois guérie, le moment est venu.  
     On sort. Tandis que Maan redescend, Ogh m'emmène jusqu'au 
balcon de l’Aigle. Arrivés au belvédère rocheux, il y a à peine la place 
pour deux et je dois courber le dos et me serrer contre lui. Le panorama 
est saisissant. Depuis notre poste d’observation on voit tout : en aval, le 
méandre de la rivière qui se perd dans un étranglement rocheux, en face 
le campement au pied de la falaise ouest inondée de la lumière du soleil 
montant, sur la droite l'entrée de la caverne des Ours avec le sentier qui 
mène au plateau est, enfin plus en amont les courbes que fait le lit de la 
rivière jusqu'à la grande arche de pierre. D’elle, on ne devine que le haut. 
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Ogh m’indique aussi de sa main gauche le plateau du soleil couchant. 
Amis, nous pouvons être amis, si moi et les miens ont besoin d'aide il 
sera là, je pourrai revenir le voir, je serai toujours la bienvenue. Pour la 
première fois il me regarde. 
  
     Immersion : je suis Nya, campement du clan des Ours, plateau du soleil couchant, 
troisième semaine de septembre.  
     Hier, Ogh et Thor nous ont raccompagnés Maan et moi au 
campement des anciens. Ils ont offert des présents à mon père, des 
fourrures et de la viande séchée. Je ne l’avais pas vu aussi heureux depuis 
longtemps. Hier soir c'était fête, Ogh et Thul côte à côte, tous les 
hommes femmes et enfants autour du feu. Quand j'ai rejoint ma hutte, 
mon père est resté avec Maan, Ogh et Thor jusque tard dans la nuit.  
     En me levant ce matin, à la lumière du soleil, je mesure la misère de 
mon clan, l'étendue de notre dénuement, cachées hier par la fête, 
masquées par l'obscurité de la nuit. Nos huttes construites à la hâte 
ressemblent plus à celles d'un campement éphémère de chasse qu'à 
l'habitat principal d'un vrai clan. Les mauvais jours, nos abris sont battus 
par le vent et infiltrés par la pluie. J'ai mal pour les miens ; ce paysage 
désespérant, cette nature qui nous donne si peu de ressources, les maigres 
cueillettes, le gibier trop rare, à coup sûr ce qui nous attend à terme sera 
la faim, l'épuisement puis la mort. 
     Cette nuit encore j'ai entendu les loups s'appeler et se répondre, des 
appels plus ou moins hauts ou bas comme s'ils avaient leur propre 
langage et un chef. Bientôt ce sera l'hiver et il faudra faire attention. Leur 
instinct animal est redoutable. Quand le loup dominant a le sentiment 
que la proie est faible, alors la meute attaque.  En cotoyant les nouveaux 
hommes du grand cirque, j'ai compris qu’une autre vie était possible. Eux 
ont réussi à se sortir d'un mauvais pas grâce à Nohr et Ogh. Ils ont eu la 
chance de trouver la vallée et le courage de s’y installer. 
 
     Lendemain.  
     C'est fini, ils sont repartis, avec une partie de moi, celle de ma mère, 
celle des nouveaux hommes. Je sens que je pourrais très bien vivre avec 
eux mais j’aime aussi les miens. Au moment de partir, Ogh m'a regardée. 
Je lui ai tendu un bracelet pour Kena et mon père lui a offert de l'ivoire, 
un des derniers biens précieux qui nous restent. Mon frère les a escortés 
avec un autre ancien jusqu'aux abords de la falaise. J'aurais bien voulu les 
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suivre aussi mais je n'ai pas osé. 
     Maan m'a parlé à son retour. Avant de se séparer, juste avant de 
redescendre la falaise, Ogh lui a montré depuis le sommet les deux 
boucles en amont du campement du clan de l’Aigle et la grande arche de 
pierre. A ses pieds, il y a un espace bien moins vaste que le grand cirque 
mais qui pourrait suffire au clan des Ours. Passer l'hiver là serait pour eux 
moins dangereux ; ce serait juste le temps d'une saison, une installation 
provisoire pour leur permettre de reprendre des forces avant d'entamer 
leur nouvelle migration vers le couchant. Anciens et nouveaux ne seraient 
ni trop près ni trop loin, en revanche, il faudrait se décider vite. Les 
feuilles de certains arbres se mettent déjà à tomber et il n'y a plus d'herbe 
neuve à brouter. Bientôt les grains blancs pourraient commencer à 
tomber du ciel, à effacer les couleurs, à tout recouvrir d'un manteau blanc. 
 
     Saison des glaces, janvier pour l’Occident.  
     Finalement les deux clans se sont mis d'accord et les miens se sont 

installés près de la grande arche. Ils ont 
commencé à chasser ensemble sur le plateau 
du levant et ont pu faire des réserves pour 
l'hiver. Cette année il fait très froid ; Ogh et les 
siens ont rejoint la grotte aux Ours mais notre 
clan a préféré rester en bas. Nous sommes six 
mâles, trois femelles et deux jeunes. Nos 
chasseurs continuent à monter sur le plateau 
en dépit de la neige et de la glace, surtout pour 

s'occuper car le gibier est toujours terré dans des abris. 
 
     Bing.com / create, prompt: the river passes under a stone arch, we can see 
the entrance to a cave in the cliff, sparse vegetation, weather late autumn early 
winter, distant view. 

 
     Immersion : deep-diving mode, je suis Nya, nouveau campement du clan des Ours, 
deuxième saison des bourgeons au grand cirque pour Ogh et les siens, premier pour le 
clan des Ours à la grande arche, printemps du calendrier occidental.  
     Maintenant que c'est la saison du renouveau des plantes, tous se sont 
réinstallés en bas de la vallée. Un jour j'ai proposé à Maan d'inviter Kena. 
Elle est venue avec la potion de plantes préparée par Nohr, celle qui 
débarrasse des parasites. Depuis, nos femmes ne passent plus leur temps 
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à se gratter et s'épouiller et du coup leurs cheveux sont mieux rangés. 
     Par la suite, c’est moi qui ai été invitée ; entre femelles, nous avons 
comparé nos façons de placer de l'ocre sur le visage, discuté de la manière 
de préparer viandes et bouillons, soigner les petits, trouer les peaux avec 
des poinçons en os ou encore coudre les vêtements. Ensuite ce sont les 
hommes des deux clans qui se sont rencontrés. Eux ont commencé à 
comparer les manières respectives de fabriquer armes et outils. Nos 
racloirs sont plus tranchants que ceux des nouveaux et Guk notre tailleur 
de pierre est capable d’en faire plus d’une dizaine par jours alors que Brah 
met parfois plus d’une demi-journée pour faire un outil. Nous avons 
expliqué aussi aux hommes du grand cirque comment préparer le mastic 
de bouleau qui sert à coller les pointes avant de les serrer avec de fines 
lanières de nerf.  
     Avec les beaux jours je vais de plus en plus souvent au campement du 
grand cirque. Kena est grosse et je m'occupe d'elle à mon tour ; elle 
devrait donner la vie dans trois lunes. De temps en temps je croise Ogh. 

 
     Un matin de printemps.  
     Je suis venue chercher des grandes herbes au bord de la rivière, celles-
là même que Kena m'a appris à tresser, croiser, serrer, entrelacer. Chez 
eux, même les enfants savent le faire. Après on peut former des petits 
paniers ou des nattes qui servent de couches. Je me trouve à mi-chemin 
entre les deux campements. Alors que je suis penchée juste au bord de 
l'eau et occupée à trancher des tiges très longues à leur base, je sens 
soudain une présence derrière moi. Je tressaille et me retourne 
brusquement, un homme ! Je sais bien ce qu'ils font avec les femelles 
quand ils les surprennent à la rivière. Je l'ai vu plusieurs fois déjà, les corps 
qui se serrent, les grognements, les mouvements saccadés, les corps qui 
se détachent, le mâle et la femelle qui partent chacun de leur côté comme 
le font les autres animaux. Je n'ai jamais été avec un homme, je ne me 
laisserai pas faire. 
     J'ai déjà saisi mon biface mais là je me suis trompée. Avec le soleil je 
n'avais pas reconnu Ogh. Il sourit, regarde mon travail, cueille à son tour 
des roseaux, s'accroupit et s'essaye maladroitement à les tresser. Je lui 
montre comment il faut faire, la main sur le poignet. Il touche mes 
cheveux faisant glisser une mèche rouge entre ses doigts, prononce un 
mot nouveau que je ne connais pas mais dont je devine la signification. 
Près de lui je me sens bien, je n'ai pas peur. 
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     Même saison, un peu plus tard.  
     Ogh et Thul mon père se sont mis d'accord. Tous dans les deux clans 
savent maintenant que je vais être la compagne d'Ogh. Moi la fille du 
chef  du clan des Ours je serai la compagne du chef  du clan de l'Aigle. Il 
m'a sauvée, il nous a accueillis dans la vallée, il est brave et vaillant, je 
peux avoir confiance. Cette nuit je partagerai sa couche. C’est un nouvel 
espoir pour le clan car un jour, je l’espère, je donnerai vie au futur chef. 
Bien sûr, dès l'arrangement conclu, Ogh a voulu mettre Nohr au courant. 
Avant de monter à la grotte, j’ai revêtu une tunique en peau de panthère 
serrée à la taille par une lanière de cuir que Kena a décorée de petites 
perles blanches assorties à celles de mon collier. Nohr a paru content de 
me voir. Il nous a emmenés dans une salle que je n'avais pas vue la 
première fois ; j’ignorais même son existence. 
     Ogh a bloqué la torche contre une stalagmite et sur la paroi éclairée 
j'ai aperçu un ensemble d'empreintes, des mains seules ou par deux et 
même une très petite, aussi petite que celle d'un nouveau-né. Au sol une 
coupelle d'écorce contenait de l’argile colorée, de l'ocre rouge sombre. 
Après en avoir mis dans sa bouche Nohr a saisi la main d'Ogh pour 
l'appliquer contre le mur, doigts écartés. Il a alors craché le mélange 
coloré de droite à gauche, de gauche à droite, de bas en haut et de haut 
en bas pour bien marquer les contours sur la paroi. Ensuite il a 
recommencé avec moi de manière à joindre nos deux empreintes. Nohr 
a murmuré quelques mots, chef, chair de la chair, enfant, grand chasseur. 
Je suis maintenant des leurs, liée à Ogh pour toujours et lui à moi. 
 
 
      maternité 
 
      donner la vie  

 
      Je suis Nya, Underground, labo Nemo, temps d’immersion : 0h 45mn. Troisième 
saison chaude au grand cirque pour Ogh et les siens, deuxième pour le clan des Ours 
à la grande arche. 
      Kena m'a tout expliqué. C'est pour cette nuit, j'ai déjà perdu les eaux. 
Allongée sur une couche d'herbes sèches à l'endroit même où j'ai dormi 
quand je suis arrivée ici pour la première fois au clan de l'Aigle, j'attends 
avec impatience la délivrance. Ogh écarte les peaux de l'abri pour que je 
puisse entrevoir le ciel étoilé. La fraîcheur me fait du bien.  Le petit pot 



 

 

103 

de buis creusé au feu posé par terre contient la pâte cicatrisante et 
désinfectante préparée par Nohr à partir de feuilles et baies sauvages. Elle 
servira quand le lien sera coupé. Je suis un peu inquiète car chez nous, au 
clan des anciens, c'est comme une malédiction. Les quelques unions des 
anciens et des nouveaux ont donné des enfants morts nés.  Maan a essayé 
de me rassurer, je ne suis qu’à moitié une ancienne. C'est long, trop long. 
Au dehors une légère brise s'est levée. 
     Le travail a commencé. Je suis accroupie. Kena m’encourage. 
Douleurs, délivrance, soulagement… Kena me montre le nouveau-né ; 
c’est une petite femelle. A l'aide d'une lame de silex très tranchante, Kena 
tranche le cordon avec habileté. Elle noue puis applique l'onguent, lave 
la petite avec l’eau tiède préparée par les femmes puis me la tend. Je suis 
si heureuse ; elle s'agite   pleine de vie. Je l'ai dans mes bras, tant de 
bonheur, elle me ressemble, elle me ressemblera, elle ressemblera à ma 
mère, à Thul et à Ogh. 
     Justement il entre à l'instant. Je vois comme une ombre très brève 
dans son regard, une déception mais vite effacée. Après tout je suis jeune, 
j'aurai d'autres enfants. Quand il prend notre fille dans ses bras son visage 
s'illumine. Elle se met à pousser des cris, son petit corps s'essaye aux 
premiers mouvements. Eblouissement, miracle de la vie. Je me sens fière, 
je suis mère. Ogh a enveloppé la nouvelle-née d'une douce et fine 
fourrure blanche ; il la porte délicatement dans ses bras aux muscles 
saillants. 
     Dehors tous attendent autour des grands feux qu'ils ont maintenus 
pour la circonstance. Quand il sort de l'abri, tous les regards se tournent 
vers lui. Pour respecter la coutume, il soulève le nourrisson dans ses bras 
comme pour l'offrir au ciel, l'inscrire dans la nature. Il souhaite la 
bienvenue dans le clan à Ela, ce sera son nom et c'est une fille. Alors que 
la déception commence à envahir le cœur des hommes, la nuit noire se 
décore soudain d'une gerbe d'étoiles filantes. Pour eux c'est un signe du 
destin. A peine les éphémères traînées de lumière ont elles disparu qu'une 
deuxième gerbe fuse dans le ciel et une immense clameur de joie retentit. 
 
      grotte sacrée 
 
     Immersion : je suis Nya, grand cirque, campement du clan de l'Aigle, deux cycles 
de lune après l'arrivée d'Ela. 
     Ela se porte bien, elle a bien l'intention de vivre. J'ai du lait en 
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abondance et elle réclame souvent. Quand je me réveille au matin avec le 
soleil, Ogh est déjà parti mais il s'occupe beaucoup de moi ; il est 
attentionné. Quand il n'apporte pas de baies sauvages, ce sont d'autres 
présents. Il a offert à Ela un collier de perles de bois mêlées à des boules 
d'ocre coloré durcies par de la résine. 
     Aujourd'hui, nous devons aller voir Nohr. Je gravis la pente avec 
précaution, Ela est dans mes bras et Ogh me suit. Le soleil blanchit de 
manière éclatante la roche de la paroi en en restituant tous les détails, les 
crevasses, les anfractuosités où nichent des chocards à bec jaune. La 
dernière partie du trajet est très raide et je dois faire attention à ne pas 
glisser. On arrive à l'entrée, Nohr n'est pas là. Seule occupante des lieux, 
installée dans un creux de la paroi près du plafond, une chouette somnole ; 
elle débarrasse les lieux des mauvais hôtes, serpents ou araignées. 
     Une lueur hésitante se met à éclairer le passage vers la salle des mains ; 
c'est Nohr qui arrive, une torche à la main. Bien sûr comme Ogh et tous 
les autres hommes il aurait préféré un enfant mâle mais quand je lui 
présente Ela, l'émotion se lit sur son visage. Il la regarde et me regarde, 
nous compare, annonce de sa voix grave et douce qu'elle sera belle 
comme moi. Ela s'est arrêtée de crier, on dirait qu'elle l'écoute. Se prenant 
au jeu, Nohr lui parle. 
     On est maintenant dans la salle des mains. Ogh a pris Ela dans ses 
bras. Je reconnais les nôtres. Tandis que Ogh prend délicatement la petite 
main droite pour l'appliquer sur la roche juste à côté de nos empreintes 
Nohr plonge le pouce de sa main droite dans la boue grasse rouge brun 
déjà prête et suit le contour des petits doigts. 
 

~ 
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     ÂGE ANIMAL 
 
     CLAN DES RENNES 
 
     singulière 
     
     innocence 
 
     Je suis Joy, dôme Océan, projet Nemo, temps d’expérience : 0h 49mn. Immersion : 
je suis Ela, j’ai dix ans, grand cirque, treizième saison chaude pour le clan de l’aigle.  
      C'est l'été, aussi le temps de l'innocence, des jeux d'enfants, de 
l'émerveillement associé à la découverte de la nature, le temps aussi où 
on n'est ni responsable ni soumis aux règles contraignantes des grands. 
Cette nuit, la lune était au plus petit. Depuis que je suis née, bien du temps 
a passé, bien des saisons froides, autant que les doigts de mes deux mains. 
Les hommes sont revenus hier de la chasse et aujourd'hui ils se reposent 
au campement. Les femmes sont occupées au bord de la rivière ; des 
enfants jouent à leurs côtés. Nera a eu cinq petits dont deux sont encore 
en vie. Finalement les anciens sont restés. Maan a trouvé une compagne 
qui lui a donné un petit mâle, Yon. Il est venu au monde tout juste un été 
après moi. Aujourd'hui, nous jouons au bord de la rivière, juste au niveau 
du passage qui permet d'accéder au plateau du Couchant, celui où vivait 
ma mère Nya avant qu'elle ne s'installe dans cette vallée. A cet endroit le 
canyon se resserre et l'eau doit emprunter une courte et étroite 
dénivellation. 
     D’un entablement rocheux à un autre, elle se déverse dans des bassins 
peu profonds et des cuvettes de pierre qui le sont plus. Quand la rivière 
se fâche, l'eau se met à tourner et fait tourner à son tour les pierres rondes 
qui sont au fond. Alors l'eau mange la pierre, enfin c'est ce que Nohr m'a 
expliqué. Il dit que c'est elle aussi qui a formé le grand cirque et qui a fait 
le grand trou dans la grande arche. C’est l'eau encore qui en ruisselant a 
créé les grottes, la caverne aux Ours, la grotte sacrée où Nohr vit. Bien 
sûr tout cela est long, très long, bien plus long que la vie des animaux et 
des plantes, bien plus long que ma propre vie. 
     Quand j’ai dit à Nohr que moi aussi je voudrais bien faire des trous 
dans les pierres et plus vite que l’eau, il m'a envoyé voir Brah. Avec la 
pierre qui sert à faire les flèches il a griffé une pierre blanche de la vallée 
et j'ai compris. Il m'a taillé tout exprès une lame assez longue et fine. En 



 

 

106 

appuyant et en tournant j'ai réussi à percer une première pierre ensuite 
j'ai réussi à faire tout un collier pour ma mère. 
     La rivière est calme ; en aval, dans le dernier bassin, les herbes se 
reflètent dans l'eau et moi aussi. Alors que je me penche pour mieux voir, 
Yon jette une pierre. Fini ! Mon apparence se brouille dans les rides et 
ondoiements. Je décide de me venger, attrape une poignée de boue grasse 
aux pieds des roseaux et lui jette dessus. Furieux, il se met à crier avant 
de plonger dans l'eau. J'éclate de rire. Il tape des mains pour 
m'éclabousser, je le rejoins. L’eau glacée nous fait du bien. 
     Après s'être ébroués et copieusement arrosés, nous ressortons, 
sautons de pierre en pierre jusqu'à un passage en aval où est immergée 
une nasse. On l'a fabriquée nous-mêmes en croisant les roseaux comme 
font les femmes au clan de l'Aigle. Trois petits poissons pris au piège 
cherchent en vain à s'échapper. Yon relève le panier et le renverse sur la 
berge. En s'agitant ils brillent au soleil. Après avoir tressauté deux à trois 
fois, ils finissent par se retourner puis ne bougent plus. On les mange, 
deux pour Yon et un pour moi. 
     Pêcher dans la vallée, pour le moment c'est tout ce qu'on peut faire 
car les grands ne veulent pas nous emmener là-haut sur les terres de 
chasse. Ils disent qu'on est trop jeunes et ils refusent aussi que l'on monte 
sans eux à la grande caverne. J'aime bien l'eau, j'aime bien la rivière. Ma 
mère dit que celle-ci est toute petite. Là où Thul son père a vécu autrefois, 
la rivière était si large et si profonde que ses eaux auraient pu remplir 
toute notre vallée jusqu'au plateau. Les poissons étaient si gros qu’avec 
seulement deux ou trois, tous dans notre clan auraient pu manger à leur 
faim. 

 
     Fin d'après-midi. 
     Il faut rentrer, Yon au campement de la grande arche et moi au 
campement du grand cirque. 
 
     Une petite lune plus tard.  
     Je vais monter voir Nohr. Il est toujours content de mes visites. Je lui 
apporterai de la nourriture préparée par Nya, une viande très tendre cuite 
dans un bouillon, des champignons emballés dans des herbes. Je dois 
aussi lui donner les plantes que les femmes ont récolté à sa demande sur 
le plateau ; enfin, je voudrais lui montrer le beau sable que j'ai trouvé avec 
Yon plus haut dans la rivière, bien après le campement des anciens. Il a 
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une belle couleur jaune comme de l'ocre clair. Nohr sait m'expliquer 
toutes sortes de choses, par exemple comment bougent les ombres et 
aussi comment elles changent avec les saisons. Il me le montre avec un 
baton planté sur le bord de son abri.  Quand le chemin du soleil 
deviendra bas dans le ciel, alors on se rapprochera des jours froids. La 
nuit va alors arriver de plus en plus tôt chaque jour, les feuilles de certains 
arbres vont tomber, enfin pour ceux qui les perdent car d'autres savent 
résister à la glace. Les animaux du plateau commenceront à chercher des 
abris, trous, terriers, arbres creux, cavernes.  Ce n'est pas pour tout de 
suite car le temps est encore assez clément. 
     Aujourd'hui, le ciel est bleu et la boule jaune du soleil suit encore un 
chemin assez haut dans le ciel. Chaque fois que je lui rends visite, Nohr 
m'apprend une nouvelle chose. Je sais déjà faire tout ce que les hommes 
apprennent dans leur jeune âge, les deux manières différentes d'allumer 
un feu, en faisant rapidement tourner un bâton en bois tout en le pressant 
contre un rocher ou en frappant deux pierres spécifiques ensemble de 
façon répétée, silex et marcassite. Cela crée comme de tous petits éclairs. 
Quand je place à côté une petite boule d'étoupe faite de lichens ramassés 
sur des arbres morts et d’herbe séchée et que je souffle doucement avec 
ma bouche, alors le feu s'allume. Quand la première flamme apparaît, 
c'est comme si on voyait le soleil se lever le matin. Une naissance, une 
nouvelle vie. Savoir allumer un feu est crucial. Il sert à repousser les bêtes 
sauvages la nuit, à durcir les pointes de lance, à chauffer la viande et les 
bouillons, à se réchauffer pendant la nuit et à éclaircir les grottes obscures 
où nous nous réfugions lorsque la saison glaciale arrive. 
     Les anciens aussi m’initient à toutes sortes de techniques, par exemple 
comment préparer le mastic qui sert à coller les pointes de flèches, le brai. 
Il faut faire très attention, chauffer les écorces de bouleau juste ce qu’il 
faut et à l’abri de l’air. J’enferme les écorces dans de l’argile puis je récolte 
le mastic liquide au bon moment. 
     Je viens d’arriver à l’entrée de la grotte. Nohr est occupé à rassembler 
des produits, sûrement pour préparer le cautère destiné au chasseur qui 
s'est blessé. Il a sorti l'une des coupelles de pierre que j'ai creusées avec 
un silex chez Brah. Il se retourne et je lui tends le récipient encore tiède 
qui contient du bouillon de cerf, les petites corbeilles tressées contenant 
la récolte, des racines et tubercules d'automne qui poussent dans les 
ravines, celles qu'affectionnent tant les sangliers, des graines de genévrier, 
de l'armoise, des champignons. Il place ces derniers sur des claies posées 
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contre la paroi derrière le foyer ; ils y sécheront lentement. 
     Sans attendre plus, Nohr m'invite à l'aider à la préparation du 
pansement. Je n'ai rien oublié de ce qu'il m'a appris. J’écrase ensemble les 
racines, des petites baies noires qui sentent fort et de la sève de bouleau. 
Je rajoute aussi un peu de miel et de la résine de pin. La pâte est assez 
épaisse et je la place dans une petite coupe en bois. Je la donnerai tout à 
l'heure à Kena et c’est elle qui l'appliquera sur la blessure. Elle la 
recouvrira ensuite avec un tampon de feuilles qu’elle maintiendra avec 
une lanière de peau souple. Le chasseur blessé devrait être vite guéri. 
Nohr veut maintenant me montrer comment préparer le mélange d'ocre 
et de cendre utilisé lors des réunions du clan. 
 
     premier trophée 
 
     Immersion : je suis Ela, j’ai quinze ans, dix-huitième saison des feuilles qui 
tombent pour le clan de l’Aigle.  
     J'ai beaucoup grandi et je dépasse maintenant mon père par la taille. 
Yon lui est aussi grand que Maan son père. Il passe presque tout son 
temps avec les hommes. Ils lui apprennent à préparer et manier les armes. 
Moi c’est avec Maan que j’apprends l’art de la chasse. Je suis devenue très 
experte dans le lancer des javelots. 
     Quand je vais chez les anciens, je suis toujours très bien accueillie. 
Avec Yul et Gon, les deux compagnons préférés de Thul, j'ai appris 
comment durcir au feu les pointes des épieux ou encore comment tailler 
au mieux les pointes de flèches. Aujourd'hui je suis installée à la place 
qu'occupe souvent mon père au balcon de l'Aigle. Maintenant que j'ai 
grandi, il me permet d'y aller. Là, comme lui, je réfléchis. Au campement 
je distingue Nya et Vir mon frère venu trois hivers après moi, peut-être 
notre futur chef. En plus de nous et de Yon il y a eu bien d'autres enfants 
dans les deux clans et même si tous ne sont pas restés en vie, l'avenir est 
maintenant assuré. On ne parle plus des malheurs du passé au camp de 
l'Aigle. 
     Avec les hommes j'ai appris à manier les armes, avec les femmes à 
manipuler les outils nécessaires pour gratter, découper ou encore 
poinçonner les peaux. Je sais aussi coudre les vêtements et tresser les 
nattes de roseaux de la rivière. Nohr m'a montré le pouvoir des plantes, 
il m'a aussi parlé de l'histoire du clan. Il reste cependant une chose que je 
voudrais absolument pratiquer, c’est la chasse, même si Yon me répète 
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sans cesse que c'est une activité réservée aux mâles. Aujourd'hui je suis 
montée avec deux autres femmes sur le plateau récolter des pignons de 
pin. Yon nous a accompagnées comme si je 
ne pouvais pas me défendre. Il se prenait pour 
le chef, donnant même des ordres aux 
femmes. Moi je ne l'accepte pas. Je ne l'ai pas 
écouté et me suis dirigée vers un endroit que 
je connais bien. Nohr m’y emmenait quand 
j’étais enfant, quand il pouvait encore 
escalader la falaise. C'est là que l'on trouve le 
plus de champignons. J’en ai cette fois-ci 
rapporté une grosse quantité, assez pour que je puisse en donner à Nya 
et à Nohr. 
 
     Bing.com / create, prompt : a prehistoric woman hunting a deer, a clearing 
surrounded by silver birches. 

 
     Un peu après. 
     C'est seulement deux jours après qu’Yon a fait sa première chasse. Les 
hommes sont partis tôt et mon père n'a pas voulu que je les suive. Quand 
ils sont revenus, je les ai vus passer devant l'entrée de la caverne des Ours, 
descendre avec précaution la sente raide. Deux d'entre eux portaient un 
daim. Yon était tout excité et fier car c'est lui qui avait abattu la bête mais 
ce n'était qu'une toute petite biche, une proie facile ! 

 
     À mon tour. 
     C'est la période de rut pour les cervidés. Depuis plusieurs jours on 
entend leurs brames rauques ; ils semblent venir du nord du plateau. Ce 
n’est pas si fréquent et les hommes s’apprêtent à partir. Demain ce sera 
ma première chasse, je vais pouvoir me mesurer aux hommes. Cela fait 
bien une lune que Maan et Thul tentaient de persuader mon père de 
m’initier à la chasse, jour après jour. Finalement il a cédé à la condition 
qu’Yul, son compagnon de toujours, nous accompagne.  Maan a 
demandé à Gon, le meilleur chasseur du clan des Ours, de nous 
accompagner. C’est un pisteur hors pair et il est d'une force extraordinaire. 
A la façon dont il m'a regardé j'ai compris qu'il ne me perdrait pas de vue, 
comme Yul. Ce soir, je suis allé voir ma mère Nya. Elle s’est montrée 
inquiète mais pas étonnée. 
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     Aube.  
     Première lueur pâle, annonciatrice du soleil. A notre arrivée sur le 
plateau, au-dessus de la grotte des Ours, la clarté du jour est encore faible 
mais on y voit cependant assez pour constater que de nombreux sangliers 
sont venus la nuit dans les ravines ; le sol est raclé, labouré, piétiné. Ce ne 
sont pas eux qui nous intéressent. Nous nous dirigeons vers le nord et il 
fait de plus en plus clair. A l'est, le rond du soleil monte au-dessus de 
l'horizon. 
     On marche depuis assez longtemps quand bientôt le terrain monte et 
les arbres se font plus nombreux et hauts. Il y a maintenant de petits 
bosquets, des ruisseaux et des points d’eau. Les hommes ont décidé de 
faire trois groupes pour multiplier leurs chances. Je suis avec Gon, Yul et 
Maan qui marche en tête. Soudain il s’immobilise et nous fait signe 
discrètement de ne plus bouger. A quelques centaines de pieds en 
contrebas, au milieu d'un vallon bordé de bosquets, un mâle solitaire est 
occupé à se nourrir près d'un grand arbre. Tantôt il broute de l'herbe au 
sol, tantôt il arrache des écorces au tronc. L’animal doit être assez âgé car 
ses bois sont grands et bien ramifiés. Autour de sa crinière sombre son 
pelage a déjà commencé à virer du brun roux au gris qui sera sa teinte 
hivernale. 
     On se regarde, ce ne sera pas une proie facile. Maan hésite, craint de 
me décevoir puis se décide. Gon va m'aider. Nous nous accroupissons 
tous deux et commençons à nous rapprocher avec précaution. Arrêt. Je 
fixe l'animal à travers les herbes hautes couvertes de rosée. C’est le 
moment que choisit une petite abeille sauvage déjà en quête de fleurs 
pour me frôler. D’un mouvement instinctif  je bouge et effleure la 
branche d'un arbuste. Le léger froissement des feuilles a alerté la bête. 
Une de ses oreilles se dresse. Elle se tourne vers nous, s'arrête de mâcher. 
Nous ne bougeons plus et je retiens ma respiration. 
     Bientôt rassuré le mâle reprend sa mastication. Gon me tape 
doucement sur le bras et m'indique son épaule à lui. J'ai compris, je sais, 
viser à la saignée de la patte avant. C'est là qu'on a le plus de chance de le 
tuer net. Avec un peu de chance le javelot peut atteindre le cœur. Je me 
lève et fais deux bonds a découvert pour me rapprocher une dernière fois. 
La bête se retourne, elle m'a vu. Il faut aller vite car les grands mâles 
peuvent être très dangereux. Bien campée sur mes pieds pour développer 
le maximum de puissance je vise et propulse mon arme. L’arme se fiche 
au bon endroit. L’animal trébuche et s'affaisse sur ses pattes avant. 
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     Gon me crie de reculer, la bête avec ses bois est dangereuse même 
blessée aussi gravement. Il me tend un autre javelot et je tire à nouveau 
cette fois dans le flanc. Le sang se met à couler abondamment. Cela suffit, 
Gon et Yul refusent que je prenne plus de risques. Ils s'avancent vers 
l'animal blessé à mort en brandissant leurs massues et lui assènent des 
coups terribles fracassant la tête derrière les bois. Quelques 
tressautements et c'est fini. Les hommes sont soulagés, Maan me tape sur 
l'épaule. On taillade la gorge du cerf  à l'aide de couteaux, je commence à 
scier les bois, on dévore le foie et boit du sang chaud. Ensuite on arrache 
la peau et on prélève les meilleurs morceaux sur la carcasse. En revenant 
vers le grand cirque nous retrouvons les deux autres groupes de chasseurs. 
Ils ne sont pas bredouilles non plus. 
 
     De retour au campement.  
     Les chasseurs racontent la journée. Tous vantent mon comportement 
et expliquent que je suis capable de chasser aussi bien qu'un homme. La 
nouvelle a vite fait le tour des deux campements. Quand je retrouve mon 
père, je lis de la fierté sur son visage. Je vais suspendre la ramure à l’entrée 
de notre hutte.  
 
     Jours suivants. 
     Les hommes me regardent autrement. Pour eux, désormais, je suis un 
homme autant qu'une femme. Yon d'abord perplexe a d'abord parlé de 
simple chance parce qu'il était vexé puis il s'est mis à me parler à nouveau. 
 
 
      succession 
 
      tragédie 
 
      Immersion : deep-diving mode, je suis Ogh, temps d'expérience : 0h 53mn, début 
de la dix-huitième saison de glace au grand cirque. 
     Depuis le milieu du camp situé dans le grand cirque, je peux voir 
l'entrée de la grotte de Nohr. Elle est déjà entièrement recouverte de 
peaux pour le protéger du vent. La saison d'hiver est pour bientôt ; une 
neige légère a déjà recouvert le sol et nous devons nous attendre au retour 
des ours dans la grotte. Nous pourrions essayer de les chasser avec de la 
fumée, mais la circulation de l'air n'est pas favorable. Vivre quelque temps 
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dans la grotte avec eux n'inquiète cependant plus ni le clan de l'Aigle ni 
celui des Ours. Les anciens considèrent les grands plantigrades 
différemment des autres animaux ; ils ont la conviction qu'ils nous 
rejoindront après avoir quitté ce monde. 
     Aujourd’hui c'est autre chose qui me préoccupe. La nuit dernière les 
chiens sauvages qui rôdent la nuit à proximité des campements ont hurlé 
à mort. On a ranimé tout de suite les feux. Tous ont entendu. Un peu 
après il y a eu un jappement et des gémissements brefs vite interrompus. 
Au matin, nous avons retrouvé l'un des chiens sauvages presque 
entièrement dévoré, cela sur le chemin qui monte à la falaise entre la 
rivière et le haut de l'éboulis, un peu en contrebas du balcon de pierre 
blanche qui marque l'entrée de la caverne des ours. Maintenant que nous 
ne chassons plus, il n'y a plus de restes autour des campements. Sans 
doute a-t-il voulu tenter sa chance en montant vers le plateau ; mal lui en 
a pris. 
     Les femmes ont très peur car le prédateur est venu tout près et cela 
n’était jamais arrivé jusqu'à présent. Thul vient d'arriver de la grande 
arche pour m'en parler car les anciens aussi sont inquiets. Ils ont entendu 
les cris du chien sauvage mais aussi autre chose qui a réveillé en eux de 
très mauvais souvenirs. Ils sont tous d'accord sur l'origine de ce feulement 
rauque, puissant et menaçant. Il ne s’agit pas d’un simple léopard mais 
d’un lion des cavernes, ce grand fauve qui n'hésite pas à s'en prendre aux 
hommes. Je propose à Thul d'aller voir Nohr. 
     On monte. Notre companion est couvert de deux couches de 
fourrures, une en peaux de renard et de lièvre et une autre plus épaisse 
que je lui ai offerte en ours brun. Il confirme lui aussi avoir entendu des 
bruits inquiétants mais venant cette fois de l'intérieur, là où les grottes 
communiquent, tout au fond après la salle des mains. Plus précisément, 
cela semblait venir de l'étroit boyau qui part ensuite sur la gauche. Son 
extrémité est bloquée par un éboulis mais une petite fente à son sommet 
laisse passer l'air ; de là, on peut parfois entendre les ours grogner quand 
ils sont installés. 
     J'allume deux lampes et on s'engage avec Thul. En arrivant au chaos 
de roches plus ou moins grandes tombées du plafond et qui bloquent le 
passage, un feulement se fait entendre, des grattements aussi. Excité par 
l'odeur de l'homme et du feu, la bête doit tourner en rond furieuse de ne 
pouvoir nous rejoindre. On en sait assez, l'animal a déjà pris possession 
des lieux. Un des nôtres a dû oublier de replacer la grille de bois à l'entrée 
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du passage en montant des réserves pour l'hiver. Il faut faire quelque 
chose pour déloger l'animal rapidement. Dans l’immédiat je conseille à 
Nohr de descendre au campement mais il refuse avec obstination. 
     Notre plan est prêt. Nous nous sommes mis d'accord avec Thul et 
mon frère Thor. Aller traquer la bête dans la caverne serait trop 
dangereux. On va plutôt attendre que la bête sorte pour se nourrir. Tant 
que la neige n'aura pas recouvert le plateau, elle s’y rendra et c'est là-haut 
qu'il faudra l'affronter. Remettre la grille en place ne serait pas suffisant 
car à coup sûr elle reviendrait rôder dans les parages. Le plan consiste à 
la piéger avec une proie. On abandonnera une carcasse et on attendra. 
C’est dommage que Gon se soit blessé car c’est le plus fort des hommes. 
Il a glissé ; sa jambe, en tournant, a forcé sur le pied resté bloqué entre 
deux pierres. Nohr a tout remis en place mais Gon doit rester au repos 
plusieurs jours. On se passera donc de lui. Thor m’accompagnera avec 
Yul et Thul se joindra à nous avec deux autres anciens. Le temps que le 
danger soit écarté, on veillera à ce que personne ne quitte le campement. 

 
     Déjà deux jours que nous attendons. 
     Au matin du troisième jour, notre patience est enfin récompensée. La 
bête apparaît, tête basse, une longue queue tombante. Il s’agit d’une 
lionne aussi grande que celles que je croisais parfois dans ma première 
vie, dans la grande vallée près du grand fleuve. De sa démarche coulée 
elle se dirige vers le nord. il faudra rester groupés, l'erreur à ne pas 
commettre serait de trop s'éloigner les uns des autres. Maintenant qu'elle 
est passée, on peut préparer le piège pour son retour, une carcasse de 
bouquetin éventré fera l'affaire. On la déposera sur la piste que le fauve 
emprunte pour revenir à la grotte, bien en vue, sur une roche blanche et 
plate. 
 
     Fin d'après-midi. 
     Elle arrive. Vraiment, elle est énorme. Apparemment, pour elle la 
chasse n'a pas été bonne car la pièce de viande semble l'intéresser. Elle se 
rapproche et hume la carcasse, une aubaine ! Affamée elle ne tarde pas à 
plonger sa gueule dans les entrailles encore tièdes, arrache les viscères de 
ses crocs, ressort une tête maculée et rougie de sang. Elle regarde à droite 
et à gauche. Aucun autre prédateur n'est dans les parages. Rassurée, elle 
reprend tranquillement son repas et essaye un temps de démembrer une 
cuisse de sa mâchoire puissante en maintenant de ses griffes le reste du 
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corps. Je vois les muscles de ses pattes arrière se gonfler et j'imagine avec 
quelle force elle doit pouvoir bondir. Dès qu'elle sentira notre présence 
elle attaquera et il ne faudra commettre aucune erreur car elle pourrait en 
instant être sur nous. 
     En partie rassasiée ou désireuse de cacher la carcasse sanguinolente, 

elle commence à la traîner en direction du 
bord de la falaise. Elle a sans doute l'intention 
de la rapporter dans son nouveau repaire à la 
grotte. C'est le bon moment. Nous sommes 
prêts. En revanche, le vent qui était en notre 
faveur et chassait les odeurs s'est calmé. La 
lionne s'immobilise un court instant 
pressentant quelque chose d'anormal. Je la 
sens prête à attaquer, raidie sur ses pattes ; on 

ne peut plus attendre. 
 
     Bing.com / create, left prompt: prompt : paleolithic hunters fighting a 
lioness, snow landscape 

 
     Thul nous fait signe et nos lances partent quasiment en même temps ; 
cependant, c'est comme si la grande lionne avait deviné où nous étions 
et avait anticipé. D’un bond énorme elle est déjà sur nous. Seul un tir a 
fait mouche touchant le fauve au flanc, le javelot a déchiré la peau mais 
n'a pas pénétré. La bête furieuse se retrouve au milieu de nous et choisit. 
Ce sera moi ! Par réflexe je recule légèrement, ma lance en avant, afin de 
me protéger. Mauvaise idée, mon pied gauche se prend dans une racine 
et je trébuche. Il est déjà trop tard pour me reprendre, la bête est sur moi. 
     Le coup de patte est si puissant que les griffes arrachent l’épaisse 
fourrure qui me couvre. L’animal est comme enragé. J'essaye en vain de 
me dégager mais les griffes me labourent l'abdomen. La douleur est 
fulgurante. Les anciens se sont jetés sur le fauve et le frappent de tous 
côtés dans une mêlée confuse, l'un enfonçant un pieu et l'autre assénant 
des coups de masse. Un craquement, la boule de pierre de la massue de 
Thul vient de broyer le crâne du fauve. La lionne retombe sur moi et je 
sens son odeur mêlée à celle du sang. Sang de l'homme, sang de la bête. 
Le mien coule abondamment de la blessure brûlante. Mes compagnons 
me retournent et m’étendent dos à terre. 
     Je regarde le ciel, un grand vertige me prend, les animaux dans les 
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nuages, je vais les rejoindre. J'ai fait ce qu'il fallait, je suis Ogh le chef  du 
clan du Grand Cerf  dans la grande vallée, je devais protéger les miens. 
Là-haut dans le ciel, un aigle tournoie comme pour me narguer, peut-être 
celui que j'ai chassé de son nid. Jamais je ne reverrai le grand fleuve. Je 
n’étais plus assez fort, je connais le même sort que les autres bêtes dans 
un dernier combat perdu. Ainsi finissent les hommes. 
     La grande scène des petits et grands animaux de la grotte sacrée et 
tous ceux qui nous regardent la nuit depuis le ciel, dont les yeux scintillent 
dans le noir, je vais les rejoindre. Nya, Ela, Vir un jour eux aussi. Je ne 
vois déjà plus mes compagnons. Nohr me parle dans la grotte. Je suis 
tout au fond de la vaste salle, un passage droit et éclairé, pas besoin de 
lampe. J’avance tout seul, je me sens bien. La brume est blanche et légère, 
j’arrive au bord du grand fleuve, une forme puis deux autres. Leor avec à 
ses côtés mes premiers petits, plus rien. 
  
     Immersion : deep-diving mode, je suis Nya, lendemain. 
     Il fait froid. Le soir même de la tragédie, la neige est venue en gros 
flocons qui vite ont tout recouvert comme pour faire oublier ce qui venait 
de se passer. Un manteau blanc immaculé a effacé le sang et les autres 
couleurs de la vie. 
     Quand Thul s'est présenté chez nous, à son expression j'ai 
immédiatement compris. Les hommes sont entrés derrière lui et ont 
déposé la dépouille encore rougie de sang dans la tente, sur sa couche, 
notre couche. Tristesse, tant de tristesse m'a envahie. Les larmes ont 
coulé des yeux en abondance, des miens et de ceux d'Ela et de Vir, de 
ceux de toutes les femmes et hommes du clan. Le silence a envahi les 
deux campements, le silence de la tristesse répondant au silence de la 
neige qui a fait taire tous les êtres vivants. Ela a aidé Nohr à descendre de 
la grotte. Il a tenu à aller sur le plateau accompagner son chef  et 
compagnon de toujours jusqu'à sa dernière demeure. Le sol est déjà 
presque gelé. 
     Notre terre des morts est située sur le plateau, pas très loin des grottes, 
un peu plus au sud, près d'une grande table de pierre blanche avec des 
trous. Là, les vasques naturelles sont de taille humaine, il y en a pour les 
grands chasseurs, pour les femmes et des plus petites où déposer les 
enfants. D'ordinaire il y a quelques lichens et herbes basses, aujourd'hui 
seulement de la neige froide et de la glace. En ce champ de pierres 
reposent déjà plusieurs des nôtres, deux adultes du clan de l'Aigle et un 
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du clan des Ours, six nouveau-nés aussi, partis trop vite.  
     Tous les hommes sont là. J’ai le cœur lourd. Ela et Vir sont à mes 
côtés, les autres femmes sont restées dans la vallée avec les petits. Maan 
et Brah viennent de poser la civière sur le sol. Les hommes apportent les 
pierres blanches qui fermeront la tombe ; elles sont si lourdes qu'aucune 
bête sauvage ne pourra les déplacer. Nohr se penche et écarte la peau qui 
recouvre la dépouille ; mes larmes coulent encore. Je sens Ela et Vir 
trembler, ils se serrent contre moi. Ogh porte sa tenue de chasse souillée 
de sang séché, de larges taches brunes sur tout le bas des vêtements et du 
corps. 
     Son visage est encore marqué par une grimace de douleur, ses yeux 
sans vie m'épouvantent. Je serre encore plus fortement Vir contre moi. 
Nohr se penche pour récupérer le couteau d'obsidienne dans l'étui 
accroché à la ceinture, il le tend à Ela puis se met à débiter à voix basse 
toute une suite de mots où il est question de dernière chasse, de courage, 
de vaillance, de grand chef  qui va rejoindre les animaux et les ancêtres. 
Tous écoutent. 
     Thor et Maan prennent la dépouille et la déposent dans le creux de 
pierre, recroquevillée comme un fœtus, le visage vers le soleil levant, vers 
la grande plaine, le grand fleuve, le pays des ancêtres. Les chasseurs 
déposent deux lances, Thul une hache. Ela s'est rapprochée. Elle enlève 
le collier que son père lui a offert pour sa naissance et le jette doucement 
pour qu'il tombe à hauteur de sa poitrine. Je me rapproche et dépose à 
mon tour mon collier de perles, dents de loup et pierre de soleil. Je 
regarde une dernière fois celui qui a partagé ma vie, m'a sauvée et 
protégée. 
     Le vent s'est levé ; des tourbillons de neige commencent à nous 
envelopper comme pour nous dire de partir, de laisser Ogh rejoindre les 
esprits de tous ceux qu'il a connu dans sa vie et déjà disparus. Thor 
recouvre la dépouille avec la peau de la lionne puis on replie les autres 
peaux par-dessus. Les hommes entassent alors les pierres. Brah dégage à 
la main la neige qui a commencé à recouvrir le bord de la tombe ; d'un 
geste sûr, il grave un signe à l'aide d'un éclat de silex. 
 
     je le ferai  

 
     Immersion : je suis Ela, grand cirque, fin de la dix-huitième saison de glace pour 
le clan de l’Aigle.  



 

 

117 

     Dehors, il fait très froid. On est tous montés à la caverne des Ours, 
même les anciens. Les jours sont courts et nous sommes encore reclus 
dans la grotte. Pour sortir il faudra attendre que dehors ça s'améliore, que 
la glace et la neige qui recouvrent encore la vallée et le plateau fondent. 
Les hommes parlent, serrés autour du feu. Sujet de toutes les discussions : 
qui sera le nouveau chef  du clan de l'Aigle ? Mon frère Vir est trop jeune 
pour succéder à mon père. Il lui manque au moins trois à quatre belles 
saisons. Thul est trop âgé et puis c'est un vrai ancien. 
     Nohr est venu parler au clan dans la grotte. Il est maintenant possible 
de passer directement de son abri de la grotte sacrée à la grotte des Ours 
car nous avons agrandi le passage. Même si c'est étroit, on peut s'y faufiler 
à la condition de se courber. En ce qui concerne le choix du nouveau 
chef, Nohr conseille d'attendre un peu. Rien ne presse selon lui tant que 
les beaux jours ne sont pas revenus. Quand la nature va renaître on 
pourra décider. Pour ma part, je vais le voir chaque jour et reste de longs 
moments avec lui ; nous pensons à mon père. 
     Depuis sa mort tragique, Nohr a bien changé et je suis inquiète. Son 
large front est barré de sillons de plus en plus profonds et il a les joues 
creuses. Même le blanc de ses yeux strié de rouge trahit une fatigue 
permanente. Ses cheveux tombent sur ses tempes comme de la neige sale. 
Ce n'est que quand je viens le voir que son visage s'éclaire, je retrouve 
alors le regard d'avant malicieux et curieux de tout. Aujourd'hui il a décidé 
de me montrer quelque chose qu'il considère comme important. Je le suis 
jusqu'au fond de la grotte. Après l'embranchement du boyau qui conduit 
à la grotte des Ours, après la salle des mains, le couloir tourne. Je n'étais 
jamais allée aussi loin. Le passage s'élargit soudainement et le plafond 
s'élève rapidement. On entre dans une grande salle très haute et éclairée 
de lampes à graisse. 
     Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau : des pointes de pierre accrochées à 
la voûte tombent vers le sol et d'autres juste en dessous semblent vouloir 
les rejoindre en montant du sol. Là où le plafond est plus bas certaines 
se sont déjà unies pour créer des colonnes. Vu de côté on dirait qu'une 
peau de pierre plissée a recouvert la paroi un peu comme ce que mon 
père m'avait montré un jour au lac souterrain. Mais celle-ci, de couleur 
blanc ivoire, rayée de trainées couleur ocre, est parsemée aussi de tous 
petits points qui brillent à la lumière. 
     Sur la paroi opposée deux hommes sont au travail. Je les reconnais, il 
s’agit de Brah et de son frère aîné Oryl. Lui a chassé autrefois dans la 
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Grande Vallée avec Ogh et Thor. Oryl est en train de dessiner sur la paroi 
tandis que Brah, accroupi au sol, écrase des couleurs dans des récipients 
en écorce. Il trace le contour d'un animal étrange que je ne connais pas. 
Nohr me dit qu'il s'agit d'un cheval, une bête qui fréquente la grande 
plaine en courant très vite. 
     À ses côtés, je vois aussi toutes sortes d'autres espèces étranges, un 
troupeau d'animaux groupés avec deux cornes sur le devant, une grande 
et une petite, des têtes de lions et d'ours. La lueur dansante des flammes 
leur donne vie, on dirait qu'ils courent. Au ras du sol je reconnais d'autres 
bêtes plus familières, une hyène et deux renards, encore un ours, qui 
baisse la tête cette fois et aussi une chouette, peut être celle de Nohr. Il 
dirige sa torche vers le plafond et là j'aperçois tout un groupe d’animaux 
qui ressemblent à des grands cerfs mais avec des ramures différentes. Eux, 
ils ont des bois qui reviennent vers l’avant. Nohr me dit que ce sont des 
rennes et qu’ils vivent nombreux dans la grande vallée. Et puis il 
m’explique que tous les animaux que je vois ici sont ceux qui peuplaient 
la terre des ancêtres. Je comprends que cette pièce est secrète ; seuls les 
hommes les plus âgés connaissent son existence. 
     Après l'arrivée dans la vallée et la découverte du réseau secondaire 
souterrain asséché, ils ont décidé de décorer cette salle, mémoire, esprits 
des bêtes d'avant, âme de la grande plaine et du grand fleuve, moyen 
d'entretenir l'espoir d'y revenir un jour quand ils seraient redevenus assez 
forts et nombreux. Le chef  leur avait promis qu'un jour ils repartiraient. 
La promesse a disparu avec lui. Nya aussi savait pour le retour. Ogh 
commençait à s'inquiéter pour les ressources et juste avant l'accident de 
chasse il avait décidé d’en parler aux hommes du clan, de leur expliquer 
que le temps était peut-être venu de changer de territoire comme le font 
les autres animaux. Maintenant c'est trop tard. En me disant cela, Nohr 
me regarde et je crois comprendre ce qu'il pense. 
 
     Je suis Ela, le lendemain.  
     Je me souviens de ce que Yon m'a raconté, comment un jour il a 
décidé de partir seul du côté où le soleil se lève. Il prétend qu’après avoir 
marché des jours et des jours il aurait trouvé un chemin pour rejoindre la 
grande vallée, pas celui que suivi par mon père pour arriver au grand 
cirque mais un chemin plus au nord. Depuis les derniers contreforts du 
plateau du levant, ceux qui dominent la terre des ancêtres, il aurait aperçu 
le grand fleuve qui brillait dans le soleil du matin. Nohr, dans la grotte 
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sacrée, oui c'est bien à cela qu'il pensait… C’est à moi qu’il incombe 
maintenant de ramener le clan sur notre ancien territoire. 

 
     Immersion : je suis Ela, grand cirque, aux environs de trente-huit mille ans BP, 
début de la dix-huitième saison des bourgeons pour le clan de l’Aigle. 
     Au bord de la rivière, là où je jouais enfant, les herbes repoussent. Les 
animaux sortent à nouveau et les ours sont partis. Dans la vallée et sur le 
plateau les bourgeons enflent plus vite que le ventre des femmes. Bientôt 
ils s'ouvriront pour donner les premières fleurs. Nous sommes de 
nouveau tous au fond de la vallée, grand cirque et grande arche. Les 
discussions pour savoir qui sera le nouveau chef  du clan de l'Aigle n'ont 
rien donné ; les hommes n'arrivent pas à se mettre d'accord. Pourtant il 
va falloir décider car l'impatience se fait sentir.  
     Quand je monte au balcon de l'Aigle, je pleure et je pense à ce que 
mon père avait dit à Nohr : dans quelques années la vallée deviendra trop 
petite pour nous tous. Même en répartissant les huttes le long de la rivière 
la place finira par manquer et surtout le gibier. Daims et cerfs se font en 
effet de plus en plus rares, bouquetins et même sangliers ne suffiront pas. 
Dans ces conditions le nouveau chef  devra trouver un nouveau territoire. 
Si j'étais un homme, je serais déjà parti depuis longtemps reconnaître les 
terres de l'est comme Yon a osé le faire. Je suis une femme, et alors ? J’ai 
trop attendu !  Je pense aussi comme un homme, comme le ferait Vir s’il 
avait quelques belles saisons de plus. 
     En fait j’ai déjà pris ma décision. Cela s’est passé dans la grande salle 
sacrée, devant les représentations animales, plus exactement quand Nohr 
m'a parlé.  Quand il a dit homme j'ai compris qu'il parlait aussi pour moi 
et j’ai pensé très fort à mon père. Toutes ces bêtes d'avant sur les parois 
et le plafond m'ont parlé. Elles m’ont appelée à la reconquête des terres 
ancestrales. Maintenant mon instinct me pousse à repartir vers la grande 
vallée, le grand fleuve. 
     Je suis la fille d'Ogh, je suis son sang. Je chasse aussi bien que 
n'importe quel autre chasseur. A moi de le faire. Je rendrai au peuple de 
la vallée tout ce qu'ils ont donné à Nya ma mère. Il y aura des jours plus 
beaux, des gibiers plus abondants, des plantes qui guérissent, toutes celles 
que Nohr n'a plus et qu'il trouvera à nouveau. S'il le faut, on se battra, je 
n'ai pas peur des Kers mangeurs d'hommes. Le seul problème c'est que 
je suis une femelle. Yon, bien sûr, sûrement qu'il n'attend que ça, je vais 
lui en parler ! 
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     Abri de Nohr.  
     Je me trouve à l'entrée du vestibule de la grotte sacrée des animaux de 
la terre de nos ancêtres, près du foyer. Les flammes virevoltent. Les 
regarder c'est un peu comme se parler à soi-même. Je parle à Nohr de 
mon projet. Il n'est pas même étonné mais je sens sa satisfaction et sa 
fierté ; en fait, c'est bien ce qu'il attendait. Il faudra cependant, selon lui, 
que je me montre prudente ; Yon est courageux mais il est bien jeune et 
pourrait prendre trop de risques. Il cherchera à briller devant moi, 
courage n'est pas intrépidité et inconscience, à moi de savoir modérer ses 
ardeurs. 
     Nohr a sans doute raison, il connaît bien la manière de penser des uns 
et des autres. Il me conseille de partir avec mon oncle Maan et un autre 
homme expérimenté du clan des Ours, Gon ferait bien l’affaire si 
toutefois il est d'accord. En plus ni l'un ni l'autre n'ont d'ambition 
particulière, ils ne cherchent pas à être chef. Nohr va en parler à Thul qui 
s'efforcera de faire patienter les hommes jusqu'à mon retour. Anciens 
comme nouveaux le respectent depuis qu'il a sauvé la vie de Thor à la 
chasse. Nohr proposera aussi que le futur chef  du clan de l’Aigle soit 
celui qui pourra nous ramener dans la grande vallée. En attendant les 
décisions seront prises en commun par les plus âgés. Quant à Nya et à 
Vir il est exclu que quiconque tente de les chasser de notre abri, celui du 
chef. 
 

 
     revanche 
 
     cible  

     
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, temps d’expérience : 0h 
59mn. Immersion : je suis Ela, terre des ancêtres, grande vallée, rive droite du grand 
fleuve, dix-huitième saison des bourgeons au grand cirque pour le clan de l’Aigle. 
     Après trois jours de marche, Yon a réussi. Il nous a emmené tous les 
quatre par un chemin sûr que les autres chasseurs du clan pourraient 
emprunter sans risques si un jour on devait tous revenir. De vallée en col 
puis de col en vallée, nous avons progressé sans voir âme qui vive, 
traversé des terres désertées par l'homme et peu giboyeuses. 
     Ce matin c’est la récompense de nos efforts. Nous sommes en haut 
d'une butte d'où l'on voit très loin vers l'horizon. La montagne s'abaisse 
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d'abord très vite puis, au-delà des derniers contreforts allongés, on 
entrevoit par endroits le cours du grand fleuve. Plus loin, sur l’autre rive, 
on devine la grande vallée dont Nohr me parlait, noyée dans la 
brume.  Derrière encore dans le lointain on distingue les sommets de 
grandes montagnes blanchies de glace et de neige. Nous avançons 
prudemment dans les collines en évitant les crêtes. Rien ne sert plus de 
se presser, mieux vaut arriver le soir. Pour ceux de la vallée nous serons 
alors moins visibles. 

 
     Fin de journée. 
     Nous gravissons l'un derrière l'autre une colline escarpée et pierreuse, 
coiffée de quelques rares arbres. Yon nous fait signe de nous courber 
pour rejoindre l'abri d'un gros rocher. De là le panorama est 
époustouflant, je n'ai encore rien vu de tel. La brume s'est levée avec le 
soir laissant apparaître une immense étendue d'eau allongée. Par endroits 
le fleuve se sépare en plusieurs bras qui se rejoignent ensuite. 
     Juste en amont d'une fourche, j'aperçois le grand rocher dont a parlé 
Yon. Il se dresse au bord du fleuve semblable à un rognon. Dans son 
creux je distingue le très grand abri dont il parlait. Ouvert vers le sud, il 
doit bien protéger des vents froids qui déferlent du nord quand le temps 
est mauvais. Pour y accéder, il n'y a qu'une pente raide côté fleuve, un 
refuge bien sûr en cas d’attaque. Quant au sommet, il doit être un poste 
de guet incomparable. C’est la disposition exceptionnelle des lieux qui a 
probablement conduit les occupants à s'installer là car les meilleurs 
territoires de chasse sont de l'autre côté du fleuve. Reste à savoir qui sont 
les occupants, des anciens, des Kers ou tout simplement des hommes 
comme nous.  
 
     Crépuscule. 
     Plusieurs feux ont été allumés ; leurs flammes sont déjà hautes. 
Hommes, femmes et enfants sont réunis autour ; bien couverts d'épaisses 
fourrure, ils sont occupés à dévorer de grands quartiers de viande. Maan 
propose qu'on passe la nuit sur place. Pour nous, pas question de faire de 
feu bien sûr. On va se relayer pour surveiller, se contenter de viande 
séchée fumée. Instinctivement, je réajuste ma fourrure. Yon cherche à se 
serrer contre moi et je dois le repousser. Il ne comprend pas car il n’y a 
pas tant d’hommes libres dans notre vallée. Je me recroqueville entre 
Maan et Gon pour attendre le nouveau jour. 
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     Lendemain matin. 
     Nous nous sommes rapprochés du fleuve. Le temps est clair, le vent 
de la nuit a définitivement chassé ce qui restait des brumes vers le sud. 
J’observe les lieux : les uns et les autres vaquent à leurs occupations. Des 
femmes descendent au fleuve qui renvoie vers nous la lumière du soleil. 
Je distingue aussi des hommes qui se rassemblent comme s'ils 
s'apprêtaient à partir à la chasse. Aucune inquiétude n'est perceptible 
parmi eux ; ils se croient à l'abri et n'imaginent pas qu’un quelconque 
danger pourrait venir de ces massifs abandonnés d'où nous les surveillons. 
Les quelques gorges encaissées qui débouchent sur la vallée se terminent 
en impasses quasiment impraticables. 
     Les chasseurs se sont dirigés vers le fleuve en aval jusqu'à un endroit 
où les eaux se séparent. Bien sûr, là, c'est plus facile pour traverser. Ils 
mettent à l'eau des radeaux qui étaient cachés sous les arbres, vérifient les 
bandes de cuir qui servent d'attaches. Le premier lit partiellement ensablé 
est vite franchi. Les radeaux sont ensuite transportés jusqu’au bras 
principal et remis à l'eau. Même de là où nous sommes, on devine qu'il y 
a du courant. Ils partent en travers en se contentant de pousser les 
embarcations vers l'autre rive à l'aide de fagots.  On les perd vite de vue. 
Les deux esquifs ont probablement déjà abordé. 
     Ce départ pour la chasse est pour nous une opportunité. Sans trop de 
risques, nous allons pouvoir nous rapprocher et tenter de savoir qui sont 
ces hommes. Yon vient avec moi. Nous descendons en nous cachant de 
taillis en taillis jusqu’à la piste empruntée par les chasseurs. De là on voit 
bien l’entrée du campement. Elle est marquée par de nombreux piquets 
surmontés de trophées, des crânes animaux et humains alternés. 

  
     Deux jours après.  
     Le temps a été long jusqu’au retour des chasseurs. Pour se nourrir on 
a profité de quelques pièges placés par eux en veillant toutefois à ne pas 
laisser de trace de notre passage. Cette fois c'est bon, ils reviennent. On 
peut les apercevoir sur la rive d’en face. Ils vont faire comme à l’aller. En 
partant en amont ils vont réussir à accoster au point de départ sur notre 
rive. C’est ce qui se passe. Ils sont très habiles et réussissent effectivement 
à revenir pratiquement à leur point de départ. Entre temps nous nous 
sommes placés un peu en retrait à un endroit où nous pourrons les 
observer tranquillement. La chasse a été fructueuse. Celui qui marche en 
tête est à l’évidence le chef. J’ai la réponse, je reconnais la manière 
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caractéristique des Kers de placer l'ocre sur le front les joues et le bas des 
oreilles, celle que Brah m'avait décrite avant notre départ. Derrière, les 
autres marchent deux par deux en file. Ils portent une carcasse de renne 
et deux cerfs suspendus à de grosses branches, il y a aussi des peaux et 
des bois. Tout au bout un groupe porte le corps dénudé d'une femme. 
Elle a les mains et les chevilles attachées à deux grosses branches posées 
sur les épaules des chasseurs. Impossible de savoir si elle est encore en 
vie. On en sait assez, on peut repartir. 
 
     Immersion : je suis Ela, nous sommes revenus au campement du grand cirque.  
     Nohr est descendu, Vir et moi l'avons aidé. C’est important ; les plus 
anciens et expérimentés des chasseurs des deux clans sont réunis. Il y a 
aussi Gon, Maan, moi et Yon. Ils veulent nous écouter. 
     Yon, très excité, décrit le rocher, le fleuve, le grand abri sous roche qui 
protège du vent du nord, le gibier abondant rapporté par les Kers, des 
rennes, des grands cerfs. Il étend ses bras pour montrer la taille de leurs 
bois. Il parle aussi de la source chaude, l'eau qui sort du sol pas très loin 
du rocher et qui bouillonne. On nous pose de nombreuses questions 
auxquelles nous nous efforçons de répondre. Les crânes piqués sur des 
branches à l'entrée du campement comme la manière de se vêtir et de 
mettre l’ocre seraient bien des signes distinctifs des hommes loups. Thor 
demande si on a vu d'autres campements à proximité, si la traversée du 
fleuve est facile et si on a pu voir jusqu'où montent les eaux. Lui a vécu 
là-bas et se souvient de la puissance des flots, du danger des crues quand 
les glaces plus loin dans le nord fondent et alimentent le fleuve. 
     Tous veulent savoir également comment est l'abri, s'il est aussi 
profond que la caverne des Ours ici. Nous répondons que l'entrée paraît 
vaste, bien plus large que celle de la grotte aux ours ici. Quant à décrire 
l'intérieur ça nous est impossible. Pour ma part, je pense que c'est sans 
doute moins profond qu'ici car le rocher est moins grand que nos falaises. 
Si les gros plantigrades fréquentent les lieux ? Comment le savoir ! La 
saison froide est passée. Il faudrait pénétrer dans les lieux pour vérifier. 
Comment prendre possession du rocher ? 
     J'ai apporté une grande pierre plate et blanche ainsi qu’une branchette 
au bout calciné. Je fais deux traits côte à côte pour les deux bras du fleuve, 
place quelques cailloux pour marquer la colline d'où on les a surveillés, 
un autre plus gros pour le grand rocher et je leur explique mon plan. 
Quand les Kers partent à la chasse, le campement n'est plus gardé que 
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par quelques hommes et lorsqu’ils reviennent avec les radeaux depuis 
l'autre rive, ils prennent leur temps. Ils traversent en deux temps à un 
endroit où le fleuve est séparé en deux bras et en plusieurs convois de 
deux à trois embarcations, l'un attendant que le précédent ait accosté 
pour lui-même partir. 
     Je place deux nouvelles petites pierres pour marquer les endroits où 
ils embarquent et débarquent. Il suffirait de les surprendre groupe après 
groupe. On les laisserait débarquer, charger le produit de la chasse, 
s'engager sur le sentier qui conduit au campement. A mi-chemin, il y a 
une zone propice à l'attaque. Je pose une autre petite pierre avec autour 
quelques petits brins d'herbe. La végétation est suffisamment touffue 
pour qu'on puisse s'y cacher. Du haut du rocher comme de l'autre rive où 
ils embarquent on ne pourra rien voir. Il faudrait frapper vite pour qu'ils 
n'aient pas le temps d'alerter les autres par leurs cris. Combien faudrait-il 
d'hommes pour mener ce plan à bien ? Une douzaine. Maintenant qu'ils 
ont écouté ils vont parler entre eux. Yon et moi devons partir, Maan et 
Gon restent. 
     Les deux clans ont parlé longtemps jusqu'à se mettre d'accord, tous, 
nouveaux et anciens. C’est Nohr qui les a finalement convaincus. On va 
monter une expédition. Celui qui réussira à nous faire revenir dans la 
grande vallée sera le nouveau chef  de notre clan qui deviendra le clan des 
Rennes. En cas d'échec Thul reprendra avec les siens le chemin du soleil 
couchant. Je ne veux pas perdre Maan, ni aucun des anciens ; il faut 
absolument réussir. Nous sommes prêts, Yon et moi, trois du clan des 
ours, Gon, Yul et un autre qu'ils vont choisir, quatre du clan de l’Aigle, 
deux jeunes, Thor et Lars. Lui je ne l'aime pas, il ambitionne d'être le chef. 
A peine mon père enseveli dans son trou de pierre il a cherché à nous 
chasser de notre abri, ma mère Nya, mon frère Vir et moi. Avant de partir 
Nohr m'a bien mise en garde contre lui. 
 
     guet-apens 
 
     Immersion : je suis Ela, grande vallée, dix-huitième belle saison du clan de l'Aigle, 
début de l'été. 
     Trois quarts du jour, rive droite du grand fleuve en aval du Grand 
Rocher. Yon et moi nous surveillons depuis deux jours l’endroit où les 
Kers laissent leurs radeaux sur la rive gauche opposée. Les premiers 
arrivent enfin ; ils sont quatre. Deux d'entre eux tirent un premier radeau. 
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Je demande à Yon d'aller au plus vite avertir les autres et moi je resterai 
encore jusqu'à ce qu'ils embarquent pour savoir combien ils sont 
exactement. Il faut faire vite car d'autres hommes sortent déjà du couvert 
végétal avec des radeaux supplémentaires ; ils les traînent jusqu'au bord 
de l'eau. On doit les surprendre au fur et à mesure de leur arrivée. Deux 
premiers esquifs sont mis à l’eau. Les Kers déposent prestement une 
partie des biens et ils embarquent. On dirait qu'ils sont sept et l'un d'entre 
eux semble blessé. Si tout se passe comme la première fois, le chef  doit 
être dans le radeau de tête.  Les nôtres sont déjà embusqués dans les 
fourrés qui bordent la piste. Mon cœur commence à battre de plus en 
plus vite. 
     Le convoi des deux radeaux attachés les uns aux autres est déjà à mi-
course sur le bras principal du fleuve. Dans celui de tête deux hommes 
s'activent à diriger l'attelage vers le point habituel d'accostage. Je distingue 
maintenant clairement le chef  ; en fait, il est dans le deuxième esquif. Il 
est temps de rejoindre les autres. Bien cachés, nous les attendons de pied 
ferme. J'imagine les Kers en train d’accoster tranquillement et en toute 
confiance après avoir traversé le premier bras du fleuve sans encombre. 
Ils devraient bientôt franchir la seconde étendue d’eau. C’est fait, on les 
entend, on les aperçoit ; le chef  à la mine féroce est en tête, derrière trois 
groupes de deux portent, suspendu à des attelles, tout ce qu’ils ont 
débarqué des radeaux. Un dernier chasseur ferme la marche en 
claudiquant. 
     De notre côté nous sommes neuf, ça se présente bien car les six qui 
sont occupés à porter des charges seront faciles à maîtriser. De plus tout 
à la joie de retrouver le campement, festoyer, retrouver les femmes, ils ne 
se méfieront sûrement pas. Le plus difficile sera d’abattre leur chef. On 
attend le plus possible ; l’effet de surprise est essentiel à la réussite du 
plan. Il ne faut pas que les autres puissent être alertés par un quelconque 
cri. Ils ne sont plus qu'à une vingtaine d'enjambées quand Maan donne 
le signal de l'attaque. 
     On se rue sur eux. Les anciens font littéralement exploser à coups de 
masses le crâne de trois des porteurs, un dans chaque groupe. Nous 
transperçons les autres avant qu'ils n'aient le temps de crier. Les blessés 
sont vite achevés. L'effet de surprise joue à plein. Pour le chef, en 
revanche, c'est plus compliqué. Pour montrer sa force et sa bravoure Lars 
avait exigé de s’en occuper lui-même mais il a raté son coup. Pire, le chef  
furieux et armé d’un couteau vient de se précipiter sur lui. Alors qu'il 
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s'apprête à crier je vise le cou. Il n'a que le temps d'émettre un son rauque 
avant de s'écrouler à terre entraînant Lars avec lui. Maan vient à mon aide, 
essaye de séparer les corps mais il est déjà trop tard pour Lars. Le couteau 
biface de son adversaire lui a tranché la gorge. Le sang gicle. Un ancien 
achève le chef. C’est fini. A part Lars, nous sommes tous au complet, 
personne n'est blessé. 
     Vite nous cachons les corps, les armes et le chargement dans les 
fourrés. On s'efforce aussi de faire disparaître toutes les traces de 
l’embuscade et on revient à notre emplacement précédent pour 
surprendre le groupe suivant. Dans les deuxième et troisième convois les 
charges sont plus lourdes et encombrantes, c’est encore plus facile. La 
plupart des Kers n’ont même pas le temps de comprendre et de réagir. 
Le plan a réussi. Gon saisit mon bras et le lève tout fier. Il était déjà avec 
moi pour ma première chasse. Les autres me regardent et lèvent aussi le 
bras. Thor me tape doucement dans le dos. Sans mon sang froid quand 
Lars a manqué le chef  et surtout sans mon plan nous n’aurions pas réussi. 
L'essentiel est fait, leur clan est décimé.  Demain on s’occupera du grand 
rocher. 
 
     … 

 
     La nuit dernière, nous avons campé à proximité, juste à la sortie de la 
sente. Auparavant on avait jeté tous les corps dans le fleuve après avoir 
tranché la tête du chef  des Kers que nous avons mise de côté. On aurait 
pu investir le campement aujourd'hui mais on a décidé d'attendre encore 
un jour au cas où d'éventuels retardataires traverseraient encore le fleuve, 
le temps aussi que l’étonnement des occupants du rocher se transforme 
en peur puis en angoisse, qu'ils comprennent bien que leur fin est proche.  
   
     Milieu de journée. 
     On continue à les épier. Les hommes qui vivaient dans les huttes du 
bas sont repartis dans l’abri. Il ne reste plus que quelques femmes qui 
vaquent à leurs occupations au bord du fleuve. Elles s’affairent 
inconscientes du danger. Certaines chassent bruyamment avec leurs pieds 
et mains les poissons qui se sont aventurés dans les petits canaux de 
dérivation ménagés au bord du fleuve. Effrayés ils se précipitent dans des 
nasses qu'elles exhibent ensuite avec fierté. C'est à celle qui réussira le 
mieux. D'autres femmes accroupies au bord de l'eau raclent lavent ou 
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encore étirent des peaux pour les assouplir. Des enfants remplissent des 
outres d'eau et les remontent à la grotte. La vie de leurs femmes 
ressemble à la vie des femmes chez nous. Ces hommes qui semblent si 
habiles dans l'art de la pêche et de la chasse, pourquoi sont-ils aussi 
féroces ? Pourquoi tuer d’autres hommes ? 
 
     Soirée. 
     On a bien fait d'attendre. En fin d'après-midi on a surpris et exterminé 
un dernier groupe de deux Kers qui venaient de traverser le fleuve. Leurs 
corps ont été abandonnés aux charognards. Juste avant que ne tombe la 
nuit deux des nôtres sont partis piquer la tête du chef  sur un pieu à 
l’entrée de leur campement. 
 
     Immersion : je suis Ela, lendemain matin. 
     L'heure est venue. En ce tout début de l'été je m'apprête à investir le 
campement de nos ennemis mortels les Kers, ceux qui ont chassé mon 
père de la grande vallée. Avant l’attaque finale, je pense à lui et je pense à 
Nohr qui doit se faire du souci pour moi. Les hommes attendent avec 
impatience le signal de l'attaque, surtout les deux de notre clan qui ont 
vécu le drame du campement du Grand Cerf. Selon leurs dires le bijou 
en coquilles et pierres bleues que j'ai arraché sur la dépouille du chef  
appartenait à notre clan. Cela signifie qu'ils pourraient avoir participé à 
l'attaque. Peut-être même sont-ils les assassins de Leor et des deux 
premiers fils de mon père. Je comprends aussi qu’il n’y aura aucune pitié, 
ce sera difficile de retenir les hommes. 
     Là-bas désormais ils ont compris. En bas il n'y a presque plus de 
signes de vie. Seule à l'extérieur, une vieille femme est occupée à coudre 
des peaux, inconsciente du danger. Elle poinçonne, passe des tendons et 
les serre. La plupart des Kers sont allés se réfugier à l'abri, hommes, 
femmes et enfants, même les guetteurs. Les Kers en âge de se battre se 
sont placés à l'entrée de la grotte. On s'approche à découvert. Cela n’a 
plus aucune importance. 
     Deux à trois hommes se mettent à gesticuler depuis la hauteur. Ils 
brandissent leurs armes et crient pour nous impressionner ou se donner 
du courage. On passe près du grand tas d’ossements à l'entrée du 
campement. Il y a de nombreux tibias et crânes humains avec des traces 
d’ouvertures qui ont servi à extraire moelle ou cervelle. La vue de cet 
ossuaire rend les nôtres encore plus déterminés et ils commencent à 
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détruire le campement du bas sans épargner les rares vieillards et femmes 
qui sont restés dans les huttes. Ensuite, ils montent vers l'abri en 
expédiant des volées de javelots. Quelques Kers sont atteints. On arrive 
à l’entrée. 
     Devant nous et au fond, serrées les unes contre les autres des femmes 
avec leurs enfants. Les hommes se sont déjà repliés dans une galerie qui 
semble remonter vers le sommet. La fureur des nôtres se déchaîne, c’est 
un carnage. Femmes, enfants et anciens sont massacrés les uns après les 
autres, indistinctement. Je détourne les yeux tandis que les blessés sont 
achevés et m’engage dans la galerie, accompagnée de Gon, Thor, Yul et 
Maan. C'est bien plus profond que je ne pensais et j’espère que ça ne 
débouche pas sur une autre sortie. Ce serait trop dangereux de les 
poursuivre : il faudrait passer l’un derrière l’autre tant c’est étroit. Si au 
bout il y a une salle, il suffirait alors qu’ils nous y attendent et ils nous 
tueraient un par un.  Mais il se pourrait aussi qu’il y ait une autre sortie et 
qu’ils s’échappent. Dans le doute Maan propose d’enfumer la galerie. Du 
bois, des herbes humides, on met le feu au plus vite… 
     La fumée blanche et épaisse, à l’odeur âcre, s’engage dans le conduit 
de manière inespérée. Il doit y avoir une cheminée qui remonte vers le 
sommet du rocher ou alors une sortie de secours à flanc de colline. La 
réponse est vite là : bientôt les Kers tentent une sortie en toussant et 
crachant, lances et pieux à la main. Affolés ils tentent des lancers à 
l'aveugle. On les abat l’un après l’autre. Très vite tout est terminé. C’est 
alors qu’à la violence succède la stupeur. Les hommes contemplent 
hébétés le résultat du carnage. Simples chasseurs, jamais encore ils 
n'avaient tué d'homme. 
     Voici que nourrissons, enfants, mères, vieux gisent devant eux, au 
milieu de mares de sang, les os brisés. Des têtes écrasées laissent échapper 
une matière blanc grisâtre. Confrontés pour la première fois à leur propre 
sauvagerie, les nôtres n'osent même plus se regarder. Joie gâchée de la 
victoire. A la vue épouvantable d'une femme au ventre bombé et éventrée, 
sans doute pensent-ils à leurs propres compagnes. Thor seul semble tenir 
le coup. Il faut vite reprendre les choses en mains. Il demande aux nôtres 
d’aller jeter les cadavres au fleuve, jeter aussi les immondes trophées 
humains de l'entrée du campement, faire place nette. On ne gardera que 
les fourrures qui n'ont jamais été portées, les outils, les silex et les bois de 
rennes. 
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     Même jour, le soir.  
     On a allumé un grand feu à l'entrée de la caverne mais personne n'a 
le cœur à manger. On va seulement dormir. Yon est resté dans un coin à 
l'extrémité de la caverne, loin de moi. Lui si courageux, lui qui nous a 
mené ici, lui dont j'appréciais la présence à mes côtés, lui le plus doué des 
jeunes chasseurs du clan, il a tué. Devant moi je l'ai vu transpercer le 
ventre d'une femme et là tout est devenu différent. Même si je n'ai pas 
encore mis bas, porté de petit homme, je ne peux pas comprendre cette 
cruauté. Il faudrait pouvoir revenir en arrière, refaire autrement, épargner 
femmes et enfants mais c'est trop tard. Je me refuse à croire que nous 
sommes devenus comme les Kers. Ce sont eux qui ont commencé et qui 
nous ont poussé à faire ça. Ils n'étaient pas des hommes. Il faudra que ce 
lourd secret reste entre nous, ne pas en parler. Demain la moitié d'entre 
nous restera sur place pour garder la position et les autres repartiront au 
campement du grand cirque. J'irai avec eux. 
 
 
     questions 
 
     Bien et Mal 

     
     Immersion : je suis Ela, temps d'expérience : 1h 05mn, de retour au grand cirque, 
dix-huitième belle saison du clan de l'Aigle, été. 
     Deux jours déjà que nous sommes de retour au grand cirque. Ici pas 
de risque d'être attaqués par d'autres humains, pas de concurrence. Yon 
a compris qu'il avait commis l'irréparable ; il s'est éloigné et je n'ai même 
plus à repousser ses avances.  Il m'évite. Aussi bien chez les anciens que 
chez nous, tous me regardent autrement depuis notre retour. Les femmes 
ne me parlent plus de leurs problèmes de femmes. Gon a tout décrit, 
enfin presque et les autres hommes ont confirmé que j'ai combattu 
comme un homme, comme mon père lui-même aurait combattu. J'ai 
mené les attaques décisives. Certains demandent maintenant 
ouvertement que je prenne la place de mon père. Une femelle à la tête du 
clan ? Ce ne serait plus celui de l’Aigle mais celui des Rennes qui vivent 
en grand nombre dans la grande vallée, comme Nohr l'avait proposé. 
Rien n’est encore décidé, on attend son avis. 
     En attendant, mes nuits sont hantées par la mort, ces premiers 
combats entre hommes. Je revois tout, les embuscades successives, la 



 

 

130 

destruction de leur campement, l'acharnement de mes compagnons, la 
lueur féroce dans les yeux. Ils n'hésitaient pas semblant même y prendre 
du plaisir alors même que l'adversaire était déjà quasi vaincu et que cela 
ne servait plus à rien. Une fois tués, ils continuaient à les transpercer avec 
rage de leurs pieux, à écraser les têtes à la massue. Non seulement je n'ai 
pas su les retenir mais j'ai en partie réagi comme eux. J'ai ressenti une 
excitation, celle du combat. Pourtant quand je tue une biche, lorsque je 
l'achève, je n'éprouve pas de haine. Je sais bien que si je lui ôte la vie c'est 
seulement parce qu'il faut manger mais je me sens proche d'elle. Elle a 
des yeux, des pattes, une bouche et aussi un cœur qui palpite comme le 
mien. 
     Quand le fauve tue sa proie je ne crois pas qu’il se pose de question. 
Ce qui me dérange c'est la facilité avec laquelle on est allé au combat. 
Moi-même j'ai participé sans réserve, j'ai tué le chef  et encore un homme 
après dans l’abri. Yon, lui, a tué une femelle devant moi. J’ai besoin de 
me rassurer, de nouveau, comme j'ai déjà tenté de le faire autour du feu, 
là-bas, sur place, sur les lieux du massacre. Oui, tuer des Kers c’est 
comme tuer les loups qui s’attaquent à l’homme pour le dévorer. Eux 
étaient pires que tout. Le lion tue pour manger mais le loup tue par plaisir, 
faisant preuve d’une cruauté gratuite ; une fois la première proie égorgée, 
comme excité par le sang, il ne sait plus s'arrêter. 
 
     Joy, je suis seulement Joy, hors immersion.  
     Je comprends Ela. Ces mots même de bien et de mal, de juste et 
injuste, ils n'existent pas encore. Pourtant son humanité est déjà si proche 
de la mienne... En elle était déjà l'empathie de chaque femme ou homme 
pour l'autre femme ou homme jusqu'à ce qu'elle découvre que des 
hommes peuvent être mauvais. Mauvais quand un malheur arrive comme 
bonne est la vie de tous les jours au campement quand personne n'est 
blessé ni malade, quand il y a du gibier en abondance, quand le soleil ou 
les flammes du foyer dispensent leur chaleur, quand un petit naît. Une 
vie humaine faite de bon et de mauvais ? 
     Avant la grande catastrophe, l’homme avait encore un comportement 
ambigu vis-à-vis de ce qu’il appelait le mal. En fait, il n’est qu’un moyen 
de défense donné par la nature, un instrument de concurrence pour la 
survie. Pourtant l’homme abusait de la guerre comme s'il y trouvait du 
plaisir. Il n’hésitait pas à envoyer à la mort la plus grande partie de sa 
jeunesse pour des causes futiles. Si je pouvais te raconter le futur, Ela, tu 
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apprendrais que des hommes loups, après toi, il y en aura beaucoup 
encore. Ils ne cesseront de se livrer à ce jeu macabre de la guerre, ajoutant 
toujours plus de souffrances à la dure condition humaine et ceci jusqu'à 
l'Armageddon final. 
 
     Immersion : je suis Ela, suite. 
     Je suis montée à la grotte sacrée. Nohr est dans le vestibule occupé à 
préparer une potion. Il ne me regarde pas. Il a deviné que quelque chose 
de grave s'est passé.  

 
     – Le clan est fier de toi. Il s'est tourné vers moi, il attend que je parle, 
que je me confie à lui. Alors je lui explique ce qu’il sait déjà, la surveillance, 
le plan que j’avais moi-même élaboré, les guet-apens successifs, la fin de 
Lars, la tête du chef  des Kers piquée sur un pieu à l’entrée de leur 
campement, la galerie enfumée. Je parle aussi du reste, le plus sombre, le 
mal, le carnage, le bain de sang, femmes et enfants tués sans pitié. Nohr 
attend un peu avant de réagir.  
     – Tu dois oublier tout cela. Si ton père était encore en vie maintenant, 
alors il repartirait là-bas. Depuis le grand ciel des esprits, il te voit. Il pense 
à toi. Il est fier de toi comme le sont les autres aujourd'hui. Pour lui, la 
vie dans le grand cirque a été très longue mais jamais il n'avait oublié. 
Malgré le temps il avait nourri l'espoir de revenir, de nous ramener vers 
le grand fleuve ; il attendait seulement que nous soyons suffisamment 
forts. 
     Ce que tu vois chaque nuit dans ta tête tu le reverras encore longtemps. 
C'est inévitable, le mal entraîne le mal et on ne peut rien y faire mais tu 
peux toi aussi penser à demain et à tous les jours d'après ? Alors cela 
t’aidera.  N'oublie jamais Ela qu'à côté du mauvais, le danger, le froid, la 
faim, l'accident, l'attaque d'une bête sauvage, la souffrance et la mort, les 
hommes-loups, il y a aussi le bon, les jours meilleurs. A tout cela tu dois 
penser, c’est à cela que servent les peintures, ne pas oublier. 
     La plupart des animaux de la grande vallée ne sont d'aucun danger 
pour nous. Ils nous attendent comme nous attendent les racines, les 
graines et les fruits qui y poussent. Chacun des anciens le pense aussi, 
c'est notre territoire et tu n'as fait que commencer à le reprendre. Quant 
aux hommes-loups, ce sont de mauvaises bêtes ; leurs femelles auraient 
engendré à leur tour des loups. Respecter la vie c'est bien mais en restant 
sur ses gardes. Il faut être fort et puissant pour ne craindre personne, 
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ainsi devra se comporter le clan, ainsi devra penser leur chef.  
     – Et si on continuait à vivre ici ? La vallée ne connaît pas le mal. 
     – On en a déjà parlé. Tu sais bien que les ressources sont minces et 
nous sommes de plus en plus nombreux. 
     – D'autres meutes de Kers pourraient tenter de revenir ?  
     – Alors tu sauras défendre le clan, tu devras décider quand il faut tuer 
et seulement pour le bien des tiens, par nécessité. De cela je suis sûr, tu 
n'es pas comme les hommes-loups, tu dois prendre la tête du clan.  
     – Moi, mais je suis une femme ?  
     – Tu es la fille d’Ogh et tu as fait tes preuves. Dans quelques années 
Vir sera prêt et si tu le veux il pourra alors te remplacer. 
     – Et toi, et la grotte ? 
     – On la fermera de sorte qu'aucune bête sauvage ne puisse y pénétrer, 
la souiller de ses excréments. Comme ton père avait gardé la grande vallée 
dans son cœur, tu garderas la salle sacrée dans le tien. De même, les 
empreintes sur la paroi de la grotte aux mains seront pour toujours avec 
toi, celles de ton père et de ta mère et aussi la tienne quand tu es venue 
au monde. Les animaux sur les parois d’ici, tu les verras dans ton esprit. 
Plus tard, Oryl pourra en repeindre dans la nouvelle caverne. 
 
     La chouette somnole dans sa niche en attendant la nuit. Et elle, que 
va-t-elle devenir ? J’aime la vie au grand cirque, J'aime la grotte. J’aime 
Nohr et aussi tous ceux qui vivent ici dans notre vallée. En haut sur le 
rocher des morts il y a mon père, ici sont mes racines. Peut-on changer 
un arbre de place sans qu'il ne perde ses feuilles ? Pourtant je ferai ce que 
demande Nohr en mémoire de mon père. 
 
     terre des ancêtres  

 
     Immersion : je suis Ela, première saison des feuilles qui tombent au grand rocher. 
     Nous sommes arrivés au bord du grand fleuve en plein été après avoir 
organisé une dernière fête près de la grande arche et fermé la grotte 
sacrée. Oryl n'a pas pu finir de peindre son auroch. Il a fallu aider Nohr 
et même le porter une partie du trajet ; heureusement, dès qu'il est arrivé 
il a comme retrouvé de la vigueur, senti et reconnu des odeurs qu'il 
connaissait, retrouvé toutes sortes de plantes qui lui manquaient. L'abri 
est très vaste, bien suffisant pour une centaine d'hommes, femmes et 
enfants, très haut aussi. Par endroits on pourrait mettre trois hommes 
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l'un au-dessus de l'autre et là ce sera difficile de chauffer au plus froid. 
     Dès notre arrivée on a dégagé une galerie effondrée du côté fleuve et 
on l'a aménagée. Nohr s'y est installé. Il s'est empressé de déballer puis 
ranger tous ses récipients en pierre, en écorce, en bois, ses pilons, ses 
réserves de feuilles, champignons ou racines séchées. Sur le devant 
orienté au sud on a entassé quelques gros rochers pour couper le vent et 
les pluies et on a dressé de grandes branches sur lesquelles on a fixé des 
peaux. Thul et les anciens ont préféré camper tout de suite en bas du 
rocher où ils ont déjà monté cinq huttes solides. Finalement, ils sont 
venus avec nous. Avant de partir définitivement, les hommes sont allés 
dans la sépulture chercher le collier de mon père puis ils me l'ont 
remis.  Ils ont écouté les arguments de Nohr et c'est moi maintenant qui 
guide le clan. 
     Le clan de l'Aigle, c’est terminé, bienvenue au clan des Rennes. Yon 
est venu vivre à mes côtés. Je n'ai plus le balcon de l'Aigle mais j'ai trouvé 
une nouvelle place, encore plus haut que là où se plaçaient les guetteurs 
Kers. J’y vais tous les jours et là je rencontre mon père. Mon cœur se 
déplace alors vers l’ouest jusqu’à la vallée heureuse. Ce n’est qu’après que 
je regarde vers le levant ces montagnes blanches si lointaines où je n’irai 
jamais. Depuis que nous sommes ici au grand rocher, les femmes et les 
enfants dorment sans crainte. Il y a du feu durant toute la nuit et pour la 
chasse tout a changé. Les bêtes sont très nombreuses sur la rive gauche, 
il y a les troupeaux de rennes, les chevaux, les aurochs. 
     Thul est allé un jour plus au nord, là où vivaient les anciens du temps 
de mon père, sur l’autre rive, mais il n’a rencontré personne, seulement 
un site avec quelques-uns de leurs outils et de vieux ossements de 
mammouth. La nuit, on entend régulièrement les hurlements des loups 
mais plus aucun de nous ne les redoute plus. Souvent j'observe la lune, je 
la regarde changer d'apparence devenir petite et de nouveau grande après 
tant et tant de nuits. Petite fille, j'en avais peur, en la regardant dans le ciel 
je la trouvais lugubre et inquiétante. Maintenant je sais qu'elle peut nous 
être utile quand il n'y a pas de nuages. J'observe aussi tous ces petits 
points qui brillent la nuit dans le ciel. Quand nous étions enfants, Yon 
essayait de me faire peur en m'expliquant qu'il s'agissait des yeux 
d'animaux qui un jour viendraient me dévorer. Grande nuit des esprits, 
territoire des disparus… Si ce sont vraiment des yeux, alors ils sont 
bienveillants. Nohr m'a raconté pour ma naissance, les gerbes successives 
de petites étoiles. 
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     Début de la saison blanche au grand rocher. 
     Le fleuve commence à charrier des glaçons. Dans l'un deux j'ai même 
aperçu des oiseaux piégés par la glace. Malgré cela les rennes traversent 
encore de temps à autre le fleuve, protégés par leur fourrure. Il y a moins 
de vent sur notre rive et ils espèrent y trouver plus de lichens et d’écorces. 
 
     Immersion, je suis Ela, première saison des bourgeons pour le clan des Rennes.  
     Le temps a passé et j'ai chassé de ma tête les images du combat. 
Depuis l’évènement, cependant, j'ai gardé une grande méfiance. Jamais 
de mon vivant et de celui d'Yon le clan ne baissera la garde. Il faut que 
nous soyons forts, toujours plus forts et pour cela plus nombreux. Moi 
aussi bientôt je mettrai bas. En nombre, nous sommes déjà une dizaine 
de mains dont de nombreux enfants. Dans quelques années ils seront de 
jeunes chasseurs et au besoin des jeunes capables de nous défendre ; 
personne ne pourra nous détruire. Si des hommes nous menacent alors 
nous les tuerons, la vie des nôtres avant tout ! C'est une certitude. Sur 
l'autre rive, il y a encore quelques Kers mais peu nombreux ils ne 
représentent guère de danger. Ils sont accompagnés de leurs loups. Je n’ai 
jamais compris pourquoi ceux du grand rocher n’en avaient pas. Trop 
compliqué peut-être avec la traversée du fleuve ou bien ils se sentaient 
assez forts. Quant à leurs clans ils semblent s’être déplacés au-delà de la 
vallée vers le sud. Chaque jour je m'occupe de Nohr, chaque jour je 
m'inquiète et crains qu'il n'arrive pas à voir la nouvelle belle saison. Il m'a 
montré les plantes et les recettes pour soigner. Même si on n’en a pas 
parlé, j’ai bien compris que quand il ne sera plus là c'est moi qui devrais 
le remplacer. Alors Vir deviendra le chef  du clan des Rennes. Je 
commence donc à soigner les blessures et préparer les potions. Je connais 
l'effet bienfaisant des bourgeons des grands peupliers qui poussent au 
bord du fleuve, ceux qui calment les maux de tête et de dents, qui 
réduisent les chairs gonflées. J’utilise aussi quelques recettes transmises 
par ma mère. 

 
     C’est un triste jour 
     Nohr a fait une mauvaise chute. Après avoir perdu l'équilibre à l'entrée 
de la grotte sa tête a heurté une grosse pierre. Je n'ai même pas pu lui dire 
adieu. On l'enterrera au sommet du rocher pour qu'il nous protège, près 
de l'observatoire. Il m'a tout appris, à suivre la nuit les étoiles et le jour le 
chemin du soleil. Il m'a montré la différence entre nous et les animaux. 
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Le lion s'intéresse à l'herbe et aux feuilles parce qu'elles peuvent révéler 
la présence d'une proie ; le même lion ne s'intéresse pas aux étoiles ni à 
la lune parce qu'elles ne lui sont pas utiles, il ne les regarde même pas. 
Nohr m'a expliqué comment nous les hommes, en observant, on peut 
apprendre. Pourquoi il faut le faire, comment de presque chaque chose 
on peut tirer un avantage. Il m'a aussi appris que la peur est utile. C'est 
elle qui nous aide à prévoir, à éviter les souffrances. Il faut avoir peur des 
Kers pour faire le nécessaire avant qu'ils ne nous attaquent. Il faut 
craindre le fauve pour prévenir ses attaques. Il faut craindre le courant 
pour mieux traverser le fleuve et ne pas se noyer. Il ne faut pas redouter 
la peur. Les hommes-loups savent fabriquer des sagaies qui vont plus loin 
que les nôtres. Ils ont même une sorte de poignée en os de renne qui 
rend leur main plus dure et plus puissante. Poussé avec, le javelot part 
avec plus de puissance et de précision. Les hameçons en os que nous 
avons trouvé sur les lieux sont bien plus efficaces que les nôtres, même 
que ceux que nos ancêtres utilisaient quand ils étaient déjà dans la grande 
vallée. Leurs nasses pour prendre le poisson sont plus solides tout 
comme les fixations des pointes de flèche sur le bois. Plus encore, ils 
savent creuser les os pour faire de la musique bien mieux que nous. Le 
son est plus varié et modulable, ils ont rajouté une fente aux simples trous 
que nous faisons. Enfin j'ai trouvé dans l’abri de Nohr de drôles d’objets 
fabriqués dans de l’ivoire de mammouth. Je n’avais jamais vu ça. Il y a 
une sorte de lion avec un corps de femelle humaine. De notre côté, nous 
ne représentons encore que les animaux et seulement sur les parois des 
grottes. Les Kers ne sont pas que des loups. Ils sont intelligents, inventifs 
et créatifs et presque tout ce qu'ils inventent sert à tuer. Nous aussi nous 
veillerons à améliorer les armes, à rendre les pointes de lances plus fines, 
à fabriquer des haches plus tranchantes et que l’on peut mieux tenir en 
main. On a aussi appris à redresser les bois de cerfs en les perçant. Nohr 
avait raison, toutes ces améliorations sont nécessaires et assureront 
l’avenir du clan. Après Nohr, c’est Oryl qui est parti rejoindre les ancêtres 
et les animaux. Il avait commencé à peindre sur les parois du fond de la 
grotte : des aigles, une chouette, d’autres bêtes peintes dans la grotte 
sacrée du grand cirque ; il y a aussi une biche blessée très expressive, on 
voit la vie s'échapper d'elle, et enfin une scène montrant un homme 
étendu à terre à côté d'un lion, une première représentation humaine. 
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     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, mois d'avril, le dix-neuf  de 
l'an 2035, temps d’expérience : 1h 12mn. 
     Je reviens à moi. Le chronomètre affichant le temps d'immersion s'est 
arrêté. J'ai passé un peu plus d’une heure de ce que je dois considérer 
comme ma vraie vie avec Ogh, Nohr, Nya, Ela et les autres. Je ne ressens 
toujours aucune fatigue, ça se passe bien. Krawn me regarde 
attentivement. 

  
     – Comment te sens tu ? 
     – Très bien, j'ai l'impression de me porter aussi bien que si j'avais 
assisté à un spectacle.  
     – Je suppose que tu as compris ce que voulait te dire la Machine ? 
     – Oui, sur la condition de l'homme sur la planète bleue, le rapport aux 
animaux, la peur comme motivation, la souffrance d'être séparé des siens, 
la conscience du bien et du mal qui commence à émerger du bon-mauvais, 
utile-inutile.  
     – Ogh, Ela et tous les autres étaient déjà comme toi, je veux dire au 
regard de l'évolution. Si peu de temps te sépare d'eux qu'il n'y a pas eu de 
modification majeure. Tous les mécanismes de pensée de l'homme 
nouveau, l'homme moderne, étaient déjà présents. Elle était déjà capable 
de prévoir la pire des situations et à l'opposé d’imaginer le meilleur de la 
vie humaine. La différence c'est qu'Ela devait se préoccuper à chaque 
instant de sa survie. Ce sujet accaparait presque entièrement ses pensées. 
Une peur omniprésente.  
     – Alors c'est la peur qui serait la principale motivation humaine ?  
     – Oui, la peur animale en héritage, la malédiction de l'homme. La 
gazelle voyant le lion éprouve une peur première mais ne pense pas aux 
crocs qui vont la déchiqueter, à la douleur épouvantable que bientôt elle 
va éprouver, au fait qu'elle ne gambadera plus dans la savane sous la 
chaleur bienfaisante du soleil. Elle ne réalise pas que ses petits 
abandonnés seront eux-mêmes bientôt condamnés à mort. Chez 
l'homme la peur conceptualisée rajoute une souffrance mentale à la 
souffrance physique.  Quant au mal, il est nécessaire, en tant qu'origine 
de cette peur qui fait réagir l'homme comme toutes les autres espèces, les 
pousse à évoluer. Je te parle d'un mal modéré bien sûr comme la plante 
que l'on taille et qui va ensuite renaître encore plus belle, pas du mal 
totalement destructeur qui anéantirait toutes espèces, le mal des loups, le 
mal des tyrans nihilistes.   
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     – Ela ne savait même pas que la planète bleue est une boule et qu'elle 
tourne autour du soleil. Elle ignorait presque tout de ce que je sais, mais 
je me sens proche d'elle. J'aurais voulu qu'elle puisse visiter la Terre trente 
mille ans plus tard, qu'elle se promène dans les hameaux et villages, qu'elle 
découvre l'agriculture et l'élevage, qu'elle comprenne qu'elle avait raison 
quand elle proposait aux hommes d'empiler les pierres pour faire des 
murs, quand elle voulait à tous prix améliorer les outils et les armes, 
découvrir toujours plus de plantes pour guérir toutes sortes de maux. Elle 
avait raison d'être toujours plus curieuse. 
     – Tu réagis très bien et la Machine indique même que cette expérience 
te plaît. On peut continuer ou remettre la suite à demain, laisser à ton 
cerveau un temps de repos. Rien ne presse, Luc n'a pas encore terminé 
sa mission. A toi de choisir ! 
     – On peut continuer !  
     – Bien ! La Machine va maintenant remonter dans le temps, as-tu une 
idée de l'époque que tu vas visiter ? 
     – Je ne sais pas, Sumer, Babylone, Jérusalem je suppose ou, si elle veut 
aller encore plus vite, Sparte, Athènes, Rome ? 
     – Non elle a choisi de t'expédier au temps des Pharaons, le temps des 
princes et des prêtres, un deuxième âge de l'humanité, quelques milliers 
d'années après que l'homme ait commencé à se sédentariser. 
 

~ 
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PRINCES ET PRÊTRES 

 
ROYAUMES 

 
ici et là 

 
Jerf  el Ahmar /pierres 

 
esprits 

 
Gobekli Tepe / à la dérive 

 
des armes et des dieux 

 
cités états / hiérarchies 

 
deux terres 

 
roitelets / culte des morts 

 
LES PORTES DU CIEL 

 
hypogée 

 
sarcophage / aux flambeaux 

 
pyramides 

 
maquettes / divines proportions 

 
lignée 

 
bien avant / protégé 

 
mon enfant 

 
au loin la ville / prépare-toi 
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DEUX POUR L’ÉTERNITÉ 

 
retour aux sources 

 
escales / Ouaset 

 
mission 

 
Souenet / première cataracte 

 
un si court bonheur 

 
source de vie / union 

 
maison verte 

 
dernier combat / colombe noire 
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     PRINCES ET PRÊTRES 
 
     ROYAUMES 
 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, temps d'expérience : 1h 
12mn, mois d'avril, le dix-neuf  de l'an 2035. 
     Krawn est à mes côtés. Le compteur chronométrant le temps 
d'immersion s'est réactivé. Krawn : 
 
     – Fini le temps d'Ogh et d'Ela, ce temps où quelques dizaines de 
familles de l'espèce humaine vivaient sur de vastes territoires sans trop de 
contacts durables entre elles, le temps des meutes, des clans, l’âge animal. 
Dorénavant, en Europe et au Moyen Orient, les sapiens anciens 
Neanderthalis ont disparu. Au hasard de quelques rencontres, comme 
cela a été le cas pour Ela, ils ont transmis quelques-uns de leurs gènes à 
sapiens nouveau, l'homme moderne qui va peupler tous les continents. 
Avec la fin de la dernière période glaciaire bien des choses ont changé. 
Le climat s'est radouci, le manteau blanc des glaciers a reculé, le niveau 
des océans s'est élevé noyant certaines côtes. 
     L'humanité est entrée dans un deuxième âge. Des centaines puis des 
milliers et des dizaines de milliers de personnes vont bientôt s'installer de 
manière durable en un même lieu, hameaux, villages, villes. Vivre 
ensemble va devenir de plus en plus compliqué. L'exercice de l'autorité 
va être confié à des guides sur des critères de force ou d'aptitude à la 
parole. Le temps des princes est venu ; ils vont gouverner avec les armes. 
Le temps des prêtres aussi, eux abuseront les peuples avec leurs discours. 
     Tu vas pénétrer le mental de quelques personnages de cette époque. 
L'horloge du temps reprend son défilement : 14, 13, 12, 11, 9000 BC 
(Before Christ). L'affichage ralentit. 
 
 
     ici et là 
 
     Jerf  el Ahmar.  

 
     Je suis Joy, Croissant Fertile, bords du fleuve Euphrate, aux alentours de la future 
ville de Tichrine, 8500 BC. 
     Le défilé d'images reprend tout comme pour l'âge animal. Croissant 
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fertile : c'est un arc de cercle ouvert vers le sud et qui encercle le désert 
d'Arabie. Il part du delta du nil, longe la rive Est de la méditerranée, 
englobe le fleuve Jourdain, rejoint les montagnes du Taurus au nord et 
du Zagros à l'est, ces massifs où se situent les sources du Tigre et de 
l'Euphrate. Les deux grands fleuves se rejoignent vers l'extrémité sud-est 
du Croissant pour se jeter ensuite dans le golfe persique. 
     Dans leur migration vers le nord, les hommes venus d'Afrique ont 
trouvé dans cette zone géographique des conditions favorables, une flore 
abondante en graminées naturelles, céréales sauvages, une faune facile à 
chasser avec bovidés, caprins, ovins et porcs sauvages, sans compter la 
pêche en eau douce et dans les mers. La tentation est grande de s'arrêter 
un temps quitte à reprendre leur migration plus tard si les ressources 
s'épuisent. De nombreux foyers de sédentarisation vont faire leur 
apparition.  
     Je me retrouve au bord du fleuve Euphrate, à Jerf  el Ahmar. Mille ans 
auparavant, les hommes passaient déjà ici mais sans s'arrêter. Maintenant 
il y a des cases rondes couvertes de paille, quelques paniers en roseaux 
abîmés et abandonnés, au sol des arêtes de poissons, des foyers éteints et 
dans leurs cendres des os partiellement calcinés ; ils appartiennent à des 
cochons noirs ou des chèvres sauvages. Sur la berge du fleuve je vois ce 
qui ressemble à un petit bassin avec à côté des tas de glaise séchée, des 
ébauches de coupes ou vases, quelques pièces ratées ainsi que de 
nombreux fragments de poterie. C'est un atelier de fabrication primitif. 
     Au centre de ce proto village se trouve une case rectangulaire, pas de 
murs en pisé pour elle, seulement des poteaux solidement enfoncés dans 
le sol et qui supportent le toit. Le lieu est ouvert. A l’intérieur, des cornes 
de bœufs sauvages sont accrochées en hauteur ; au sol, de nombreuses 
pierres aplaties peuvent servir de tabourets, un lieu de réunion à 
l’évidence. J'imagine des hommes palabrer et pourtant les lieux sont vides. 
En visite, un gros rat des champs erre à la recherche de ce qu'auraient pu 
oublier les bipèdes qui fréquentent ces lieux. Un souvenir dans son petit 
cerveau, celui des grains délicieux croquants et mûrs que ces cousins 
animaux consomment ; il suffit d'aller les chercher dans les cases. 
     L'habitat est éphémère, occasionnel. Aux alentours les graminées 
sauvages sont abondantes mais les épis ne sont pas encore mûrs. S'ils le 
voulaient, les sapiens sapiens, hommes modernes, pourraient le moment 
venu les stocker, en vivre toute l'année, disposer de nourriture à la 
mauvaise saison. C'est trop tôt, il n'y a pas encore de grenier, pas encore 
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de ces petits félins domestiqués qui savent chasser rats et mulots friands 
de grains. L'homme n'a pas non plus encore pensé à aider la nature en 
semant et sélectionnant lui-même les graines. 
     Pour l'instant il ne s’agit que d’une pré-sédentarisation. Nombreux 
sont les autres proto-villages éparpillés dans tout le Croissant Fertile, la 
plupart du temps situés au bord de fleuves, rivières ou même de simples 
sources au bas des montagnes. 
 
     Même emplacement, mille ans plus tard. 
     On est en 7500 BC, aux débuts de l'agriculture. Des hommes résident 
maintenant sur le site de manière quasi permanente. Ils vivent encore de 
chasse, de pêche et de cueillette, des produits simplement offerts par la 
nature, mais ils ont en plus une nouvelle source de nourriture. Les graines 
tombées de la plante ou de l'arbre, transportées par le vent, recouvertes 
par la terre, humidifiées par la pluie, les petites pousses qui sortent au 
même endroit au printemps, les épis sauvages qui mûrissent à la saison 
chaude, tout cela les hommes l’ont observé et ils ont cherché à imiter la 
nature. 
     J’aperçois des femmes en train de manier le bâton à fouir, ce même 
morceau de bois qui servait depuis si longtemps à leurs ancêtres ou aux 
chimpanzés pour fouiller le sol, retirer des bulbes, creuser les troncs 
d'arbres pourrissant pour en extraire les larves, récolter le miel délicieux 
des ruches sauvages. La main a remplacé le vent pour ensemencer la terre, 
marche de l'évolution ! Avec le temps, ils ont même observé une poussée 
plus vivace des graines dans les crottes animales, ils ont appris à retourner 
le sol soigneusement, à écraser les mottes sèches avec un maillet avant 
d'éparpiller les graines et de les recouvrir de terre ; ils apportent de l'eau 
quand la pluie se fait trop attendre. 
     Maintenant ils cultivent l'épeautre et d'autres plantes qui grainent 
naturellement, orge, lentilles, engrain, pois sauvages. Hommes et femmes 
participent au travail des champs, les femmes plus souvent quand le gibier 
est suffisamment abondant pour occuper les hommes. Tous ont aussi 
appris à croiser les tiges de joncs et roseaux pour faire de la vannerie, 
tisser des nattes qui isolent du sol, fabriquer des paniers tressés pouvant 
contenir de la nourriture, faire des pièges à poissons. 
     Ailleurs sur la planète bleue, d'autres représentants de l'homme 
moderne au génome quasi identique, ont aussi inventé l'agriculture, 
domestiqué céréales ou légumineuses locales. Mêmes schémas de pensée 
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et prédispositions ont conduit aux mêmes comportements sans qu'ils 
n'aient obligatoirement eu à copier les uns sur les autres, sans que nul ne 
puisse revendiquer cette découverte. Il ne s’agit que d’une simple 
convergence évolutive ! Riz en Asie, millet et sorgho en Afrique, quinoa 
en Amérique du Sud. Un peu partout, ils ont cherché à améliorer les 
rendements en sélectionnant les meilleures graines, en inventant de 
nouveaux modes de culture, grains de riz enrobés dans des boules de 
terre grasse puis déposés dans les eaux basses des premières rizières, 
irrigation dans les pays arides. 
     La Machine me montre des enclos avec des clôtures en bois. A 
l'occasion des chasses, les hommes tuent les animaux les plus agressifs, 
s'emparent des plus dociles et font en sorte qu’ils se reproduisent en 
captivité en les nourrissant. Ici ce sont des chèvres, des aurochs et des 
cochons sauvages qui sont parqués, en Afrique du Nord des moutons de 
barbarie, en Asie des porcs et des poules. L'alimentation carnée dépend 
de plus en plus de cet élevage qui remplace partiellement la chasse. 
    En plus les hommes ont maintenant du lait pour accompagner le pain 
quotidien, des galettes cuites sur une pierre chaude, eau et céréales 
écrasées. Les premières farines sont confectionnées en broyant des grains 
de plus en plus finement à l’aide de pierres, comme Ogh le faisait déjà 
pour ses préparations. 
 
     pierres 
 
     Immersion : je suis Joy. On est toujours dans le Croissant Fertile.  
     Krawn a repris la parole. Il agit de concert avec la Machine comme s'il 
connaissait parfaitement son fonctionnement. 
 
     – Avec ces innovations, le taux de survie a progressé, moins de 
précarité, plus de sécurité, plus de temps libre aussi pour d'autres 
préoccupations que celles de se nourrir, de s'abriter ou de se vêtir. De 
plus en plus conscients, les hommes ont tenté de comprendre mieux leur 
propre vie, entamant une longue quête au cours de laquelle les pierres 
vont jouer un grand rôle. Règne minéral, pierre sépulture, fascination 
depuis les tout débuts. Dureté de la roche qui contraste avec la mollesse 
de la chair, la pierre qui résiste aux éléments, vent, soleil, pluie, feu. Le 
feu consume le bois mais pas la pierre qui délimite le foyer. Plantes et 
animaux retournent à la terre quand la vie les quitte, souvent dévorés par 
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des charognards, des hyènes aux insectes en passant par les vautours. Ce 
qui reste part en poussière. 
     L'homme ne peut accepter cette déchéance. Avec les pierres il peut 
construire une sépulture inviolable. La pierre est la compagne de 
l’homme, elle prolonge sa main, démultiplie sa force, lui permet de mieux 
dominer la nature. D’un simple galet de rivière frappé contre un autre, 
essai après essai, éclat après éclat, l’homme a fait un biface qui tranche les 
chairs. Il a compris et les innovations se multiplient. 
     Pierre esprit, petit morceau de ces énormes cavernes qui ont abrité 
l'homme si longtemps. Il se souvient de ces monuments naturels qui l'ont 
protégé au temps des glaciations. Dans les profondeurs des grottes 
paléolithiques, il a développé sa première 
spiritualité, commencé à graver les premiers 
symboles, peint les premières scènes animales. 
Là il a commencé à imaginer des forces 
supérieures. Pierre signal, marquer son 
territoire, affirmer la présence du clan. Quoi 
de mieux que la pierre comme repère 
naturel.  Marquer aussi un point de 
rassemblement, de rencontre. Pierre 
mémoire, lieux de transmission et de culture, lieux où le souvenir des 
disparus va pouvoir se réactiver. Elever des pierres vers le ciel pour élever 
sa conscience ! 
 
     Bing .com, images, create prompt : a man kneels in front of  a stone that rises 
towards the stars, digital art. 

 
     En illustration, je vois les premiers cairns, d’humbles amoncellements 
de pierres placées les unes sur les autres, une géolocalisation primitive. Ils 
servent à marquer les lieux, indiquant ici une piste conduisant à un point 
d'eau, signalant là un danger ou un lieu de sépulture. 
     Ensuite des monolithes surgissent, parfois façonnés. Ils montrent au 
soleil, à la lune et aux étoiles que l'homme existe, qu'il faudra désormais 
compter sur lui ; ils sont comme un défi à la nature. L'homme sera une 
force comme les éclairs, les orages ou les coulées de lave ; lui aussi 
transformera l'environnement. Conscience de l'espèce, partout sur la 
planète bleue, comme pour l'agriculture et l'élevage, Homo a la même 
idée, la même envie, celle de lever des pierres. 
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     Des alignements de menhirs, des dolmens, des pierres verticales 
humanoïdes défilent dans ma tête sur tous les continents ; à côté, des 
hommes semblent prier. Des images supplémentaires arrivent. Je vois des 
hommes préparant une fête près d'un cercle de pierres levées. C’est le 
solstice d'été, la journée la plus longue de l'année ; aux alentours, les 
campements sont nombreux ; la célébration aura lieu le soir. 
     Ailleurs, il y a une grande montagne de pierres ; c'est un tumulus où 
l'on enterre les morts ; un peu plus loin, dans un autre, on peut pénétrer. 
A l'entrée, un prêtre accueille un homme blessé ; il boîte fortement et la 
souffrance se lit sur son visage. Il pénètre seul. La Machine me montre 
l'intérieur.  Un étroit passage est encadré de grosses pierres plates 
décorées d’un réseau abstrait de lignes, ondulations ou spirales. Il est à 
peine éclairé par une lueur venant de la toute petite salle qui se trouve au 
bout. Eclairée par une lampe à graisse, elle ne contient qu’un simple 
tabouret en bois et une coupe en écorce, à l’intérieur une boisson brun 
rouge. L'homme s'assied, porte le liquide à sa bouche puis attend. Je le 
vois sortir quelques heures après.  Il ne boîte plus, semble soulagé et 
remercie le prêtre qui l'attend. 

 
 

     esprits 
     
     Gobekli Tepe 
     
     Je suis Joy. 
     Krawn :  

 
      – En fait tout avait commencé bien avant, au milieu et en haut du 
Croissant Fertile, au pied des contreforts sud des monts Taurus, au sud 
du couloir entre les mers Noire et Caspienne, un peu en dessous des 
sources de l'Euphrate et à l'ouest de celles du Tigre. 
 
 
     Vers 9500 BC.  
     Devant moi, des collines pierreuses s’étendent à perte de vue. Je suis 
au sommet de l’une d'elles qui a une forme vaguement circulaire. Sa 
surface doit bien faire mille pieds de diamètre pour une cinquantaine de 
haut. De là où je me trouve, je peux observer toute la région environnante. 
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A flanc de colline, plusieurs dizaines d'hommes s'affairent à monter un 
énorme bloc de pierre allongé rectangulaire et aplati. La partie supérieure 
lui donne la forme de la lettre T. Les hommes sont manifestement à la 
peine ; ils tirent la masse pour la faire glisser, posent des cales, se reposent 
puis recommencent. A la vitesse où ils progressent il leur faudra sans 
doute plusieurs jours pour réussir à la hisser au sommet. 
     Derrière moi, une dizaine de blocs identiques sont déjà en place, 
dressés verticalement. Ce sont des piliers qui forment un cercle et dont 
le bas est encastré dans une murette de pierres. Au centre, posés sur deux 
berceaux rectangulaires, deux autres piliers encore plus grands se font 
face. Chacun doit bien peser autant que vingt à trente chasseurs. Sur les 
collines avoisinantes d'autres constructions circulaires un peu plus petites 
sont déjà achevées et couvertes. Je distingue l'extrémité des grandes 
branches qui constituent la charpente.  
     Il y a aussi de nombreuses huttes à proximité. Certaines servent aux 
bâtisseurs, d'autres aux visiteurs. Le temps nécessaire pour édifier le 
monument ne semble pas inquiéter les hommes qui sont sur place, pas 
plus que l'ampleur du travail. Je comprends que les hommes qui vivent 
dans la région ne sont pas encore sédentarisés ; ils sont toujours 
chasseurs-cueilleurs-pêcheurs et cela explique qu'il n'y ait aucun habitat 
permanent. Pourtant avec ce qu'ils sont capables de réaliser ils pourraient 
tout à fait construire un village fortifié. Ils n'en éprouvent pas le besoin. 
De même, il n'y a ni champs ni enclos pour animaux. 
     Ces lieux sont seulement des points de rencontre mais les hommes 
ont à cœur de les rendre toujours plus beaux. Oubliées les pierres mal 
dégrossies du début, ils sont passés à ces colonnes rectangulaires taillées 
avec de seuls outils de pierre. Avec des éclats tranchants de silex ou 
obsidienne ils arrivent à extraire la pierre plus fragile dont sont faits les 
monolithes, à réaliser des plans, des lignes droites et des angles. Encore 
plus étonnant en ces temps reculés, ils ont commencé à représenter des 
êtres vivants sur les colonnes, pas des espèces bientôt domestiquées mais 
des oiseaux charognards, des araignées, des corpions, des serpents 
portant sur la tête une sorte de coiffe en champignon. 
    Toujours pas de représentation humaine comme si l'homme n'osait 
pas encore le faire, comme dans le cas des premières peintures et 
sculptures rupestres de l'âge animal. 
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     à la dérive 
 
     Même endroit, un an après. 
     Nautilus m’injecte mentalement une scène de cérémonie. Le temple 
est achevé, couvert comme tous les autres et on y accède par un porche 
étroit. Alors que le soleil vient tout juste de disparaître au couchant, des 
hommes entrent un par un. Des bancs de pierre sont régulièrement 
répartis à la périphérie, entre les grandes colonnes de calcaire blanc ; tous 

s'assoient en silence. L'intérieur du temple est 
éclairé par des torches de résine accrochées au 
mur qui donnent un semblant de vie aux 
animaux sculptés. Au centre du cercle 
communautaire, à même le sol, un homme est 
prostré entre les deux grands monolithes ; c'est 
Iluk, un proto prêtre.  Avant le début de la 
cérémonie, il a passé de nombreuses heures, 
seul dans l’enceinte, sans manger ni boire et 

l'ascèse commence à aiguiser ses sens. 
 
     Bing .com/ images / create prompt : a shaman prays at the foot of  an eagle 
totem stone, vultures and a human face against a cloudy sky. 

 
     Deux coupes de pierre sont posées à ses pieds. De l'une monte une 
mince fumée qui dégage de puissants effluves dans tout le volume du 
sanctuaire, genévrier, chanvre, sauge, sèves d'arbustes odoriférants, dans 
l'autre il y a une mixture faite de miel, grains fermentés et poudre de 
champignons séchés, ceux qui font rêver, aiguisent les sens et 
transportent l'esprit ailleurs. Iluk se prépare à la cérémonie d'invocation 
des esprits, ceux des ancêtres, ceux des animaux et plus généralement 
tous ceux de la nature. 
     Au départ il était seulement guérisseur et puis il a compris comment 
on pouvait entrer dans des états étranges grâce à des fumigations de 
plantes ou en avalant des champignons psychotropes. Il a alors vu des 
choses bizarres. Un jour il a eu l'impression de se mettre à voler comme 
ces vautours auxquels les chasseurs offrent les dépouilles humaines, 
grand esprit oiseau. Il s'est mis à croire à la réalité de mondes parallèles, 
des mondes où on peut réaliser ses désirs, oublier la condition humaine, 
ne plus penser au mal. Il a cru revoir les ancêtres dans ces mondes 
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extraordinaires. Il est même persuadé de leur avoir parlé. Plus fort encore, 
il prétend pouvoir agir sur le corps en agissant sur l’esprit. 
     Maintenant il est devenu chamane. Quand Iluk plane, il trouve la 
réponse à toutes les questions que les chasseurs lui posent : pourquoi fait-
il si froid ? Les troupeaux de cerfs vont-ils bientôt revenir ? L’enfant à 
naître sera-t-il mâle ou femelle ? Aujourd’hui c’est bien pour cela que tous 
sont venus. Iluk va entrer en transes et aller voir les âmes, humaines 
comme animales. Un homme vient tout juste d’entrer et s’apprête à 
l’assister. Un tambour entre les cuisses, il commence à frapper sur la peau 
tendue avec une corne de bélier. Le son sourd se fait de plus en plus fort, 
répétitif, lancinant, entêtant. Par moments il rappelle la brame des cerfs. 
 
     Je suis seulement Joy, un instant, hors immersion, juste une réflexion. 
 
     Le rythme des percussions est proche de 240 par minutes, soit encore quatre 
par seconde, l’idéal pour induire un état de transe, des ondes cérébrales θ. Le 
réseau de cognition interne, autonome, indépendant des stimuli extérieurs est 
excité, amplifié. Des pensées indépendantes surgissent, Iluk arrive dans un état 
modifié de conscience où il a la sensation d’être en fusion avec l’univers tout 
entier. La révélation se produit ! 
 
     Suite 

     Iluk étend ses bras prolongés de sortes de moufles décorées de plumes 
de vautours. Il redresse la tête coiffée elle aussi de grandes plumes 
blanches et noires, se lève en dépliant son corps et se livre à quelques 
incantations. Esprit vautour, venir, l'emmener, voler. Ses bras s'agitent de 
manière de plus en plus violente et saccadée ; ils miment des battements 
d'ailes. Les battements de tambour se font de plus en plus fort, de plus 
en plus rapides. L'assistant est en sueur et les regards des hommes sont 
comme ancrés sur l'image du chamane. 
     Il mime un envol, effectue des sauts, renvoie brutalement sa tête en 
arrière pour finir par se figer. Plus un geste, il est comme statufié. Le 
tambour s'arrête. Il ressent l'extase, il est devenu l'esprit vautour, il vole, 
plane en grands cercles avec les autres oiseaux, survole le territoire, rase 
les cercles de pierre, explore les forêts, compte les daims, biches et cerfs, 
trouve les sangliers, fond sur un serpent qu'il saisit dans ses serres, 
remonte vers le ciel avec sa proie. Il monte de plus en plus haut jusqu'à 
ces nuages si désirés. Iluk communique avec eux, reçoit le message du 
ciel.  
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     C’est alors que le voyant du mode d’injection directe de Nautilus 
m’indique une interruption. Krawn prend le relais : 
 
     – Qu'en penses-tu Joy ?  
     – Je sais que se retrouver en train de voler est l'un des rêves les plus 
communs des hommes ! 
     – Est ce grave selon toi de croire à ces mondes d'ailleurs ? Je dois 
répondre, dire ce que je pense, de toutes manières, si je mentais, la 
Machine le saurait d'après oncle Luc. Jouons le jeu. 
     – Qu’Iluk soit persuadé qu'il accède à d'autres mondes que celui dans 
lequel il vit d'ordinaire, des mondes peuplés d'esprits ou d'âmes, oui ça 
me paraît grave parce qu'ensuite il va persuader les autres hommes de la 
réalité de ses propres rêves. A ce stade l'homme n'a pas encore compris 
que c'est l'évolution qui l'a construit ainsi, qui a développé son 
imagination comme un moyen de défense. Cette capacité à imaginer 
n’importe quoi devrait s’effacer devant la réalité mais Iluk n’en est pas 
capable. Il confond réel et imaginaire comme le feront bientôt tous les 
prêtres, de plus en plus nombreux sur la Terre. 
 
    Le spectacle reprend. Le chamane revient enfin à lui ; il est épuisé 
comme si cette communication avec ce qu'il pense être un monde 
d'esprits l'avait vidé de toute son énergie. On lui présente un peu de 
nourriture et d'eau. Il porte la coupe à ses lèvres, boit à petites gorgées. 
Un temps de silence. Dans l'assemblée, personne ne bouge. On attend le 
résultat avec impatience et anxiété. 
    Lui sait bien ce que tous veulent entendre. Il annonce enfin que la pluie 
viendra bientôt, que les épis sauvages seront nombreux et gros et que 
chacun pourra manger à sa faim ; les femelles auront beaucoup de petits 
et parmi eux de nombreux mâles ; unis entre eux, les clans seront forts. 
Les esprits réclament aussi la tenue d’un grand banquet. 
 
     des armes et des dieux 
 
     cité états 
 
     Je suis Joy. Nautilus continue à m’injecter une leçon d’histoire pour me mettre 
dans le contexte de l’époque où je vais être plongée, 6500 BC, contreforts sud des 
montagnes d'Anatolie, Cayonu. 
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     La phase de néolithisation est déjà bien avancée. Les villages ont 
grandi. C’est le cas ici à Cayonu. Après avoir été un simple point de 
rencontre, un hameau éphémère puis un village habité en permanence, le 
lieu-dit est devenu une véritable petite ville qui s'étend maintenant sur 
vingt-cinq acres. Les archaïques cases et huttes dispersées irrégulièrement 
ont laissé la place à de petites maisons carrées serrées les unes contre les 
autres. Elles sont disposées selon un plan en grille et leurs murs sont faits 
de pierre et de briques contenant un mélange d'argile et de chaux. La 
plupart ont des terrasses sur le toit et l'accès se fait alors par là avec une 
échelle extérieure. Chaque quartier peut accueillir jusqu’à un millier de 
familles. Il y a aussi un sanctuaire décoré de peintures sur les murs où se 
déroulent des rites attestant d’une pensée religieuse. 
     Au-delà des habitations, à la périphérie, toujours ni murailles ni 
fortifications comme si les habitants n'avaient encore rien à craindre des 
cités voisines. Seules des palissades en bois faites de piquets et de 
branches délimitent les enclos pour animaux enfermant moutons, 
cochons sauvages, quelques bovidés. Les grains et fourrages sont 
suffisamment abondants pour les nourrir car les champs cultivés 
s'étendent de plus en plus loin et les rendements se sont améliorés. 
 
     3500 BC, Palestine, Jéricho.  
     Des hommes vivent sur place depuis peut être déjà trois à quatre 
millénaires. La ville héberge des milliers d'habitants ; elle est entourée de 
murailles, un signe que les habitants se protègent. Des avancées 
importantes ont eu lieu dans tous les domaines, émulation oblige. Les 
paysans utilisent maintenant l'araire tractée par des bêtes de trait, souvent 
des bœufs domestiqués. Le soc pointu de l'outil fend et griffe la terre à la 
place de la houe, plus besoin de se pencher pour retourner le sol lourd 
ou dur. Les bœufs soulagent l'homme du pénible et fastidieux travail des 
champs. 
     Là où il fallait quelques dizaines d'hommes, deux à trois suffisent 
désormais pour accompagner l'attelage. Dans quelque temps un nouveau 
pas sera franchi avec le soc de bronze. Les hommes ont aussi appris les 
bienfaits de la fumure, de l'épandage. Ils ont observé que là où les 
animaux déposaient leurs déjections l'herbe était plus belle. 
     L'homme n'est plus chasseur cueilleur mais cultivateur ou éleveur ou 
même les deux. Quant à la chasse, de plus en plus elle va devenir un plaisir 
réservé aux plus privilégiés. Vers huit mille BC déjà, il était fréquent que 
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le chien soit domestiqué ; il passe maintenant de la chasse à l'élevage en 
aidant à rabattre et surveiller les troupeaux. Quant au chat domestique, il 
surveille les greniers et dévore les petits mammifères attirés par 
l'accumulation des grains.  
     En ville les hommes sont bien habillés. Des étoffes de plus en plus 
finement tissées ont en partie remplacé les premiers tissus faits de laine 
de mouton grossièrement tordue puis entrelacée à la façon des nattes. 
Des barres de bois, ébauche des premiers métiers à tisser, servent à tendre 
des fils plus longs et plus solides. Ils permettent en quelques 
manipulations habiles de les croiser et les serrer fortement. On voit 
apparaître des couleurs, en particulier le rouge tiré du coquillage murex 
récolté sur les côtes de la mer Méditerranée toute proche. Certaines 
tenues d'apparat sont même rehaussées par quelques fils d'or. 
     Ces différences vestimentaires sont aussi le signe qu’une hiérarchie 
s'est mise en place peu à peu. Le progrès des instruments aratoires a 
permis à certains de s'enrichir et ils ne vont pas tarder à proposer à ceux 
qui ne trouvent plus de terre de travailler pour eux. Même chose pour 
l'élevage. D’autres   s’enrichissent par l’artisanat grâce aux surplus de 
production. 
     Jéricho est placée sur un véritable couloir de civilisation. Les hommes 
échangent leurs connaissances et procédés artisanaux ; concurrence, 
accélération des apprentissages, créativité et inventivité développent 
rapidement les techniques. En même temps l’homme s’épanouit, la 
fonction crée l'organe, c’est l'effet d’émulation de toutes les grandes 
civilisations. La cité devient le siège de nombreux échanges qui se font 
d'une extrémité à l'autre du Croissant Fertile. Un bien et un mal pour ses 
habitants qui devront subir les ambitions des envahisseurs qui remontent 
ou redescendent le couloir de Palestine. 
 
     hiérarchies 
 
     Je suis Joy, néolithisation, suite.  
     Krawn commente le nouveau mode de vie des hommes : 
 
      – On peut aisément imaginer ce que la nouvelle vie en société, au sein 
des villages puis des villes, a pu initier comme tensions et rivalités. Au 
sein des clans de chasseurs-cueilleurs, tous les hommes étaient quasiment 
au même niveau à part le chef  du clan et son sage guérisseur. Chacun 
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accomplissait à peu près les mêmes tâches. A compter du moment où ce 
n'est plus vrai, comment décider qui est le plus important ? Celui qui est 
capable de creuser un puits pour fournir une eau propre à la communauté 
ou plutôt celui qui est capable de défendre la cité en sachant manier le 
gourdin, la hache et le javelot ? Celui qui sait guérir avec les plantes ou 
celui qui dispense de belles paroles consolatrices et promet un avenir 
meilleur ? 
     Celui qui sera considéré comme ayant une plus grande importance ou 
responsabilité va vite exiger une plus grande part de biens de 
consommation. La hiérarchie va installer des privilèges et très vite les 
hommes vont se disputer, se déchirer sur ces questions. La question sera 
vite tranchée, les guerriers d'abord ! A l'homme chasseur des autres 
animaux va succéder l'homme prédateur de sa propre espèce humaine, 
une généralisation du comportement des Kers. Alors que le gibier devient 
rare, les hommes sont de plus en plus nombreux. La tentation est forte 
de se saisir des biens appartenant aux autres par la force, grains, bétail, 
tissus. Tuer d'autres hommes et en même temps s'approprier leurs 
femmes, tout cela avec seulement quelques armes, en quelques jours ou 
même quelques heures, c'est tellement facile ! 
     Plus besoin de suer dans les champs ou de parcourir de grands espaces 
pour rassembler les troupeaux. Tuer va devenir un métier très attractif. 
Certains choisiront de devenir soldat comme on devient forgeron, potier, 
éleveur, agriculteur, tisseur ou tanneur.  On va assister à la naissance 
d'armées constituées le plus souvent de soudards, des brutes 
récompensées par leur chef  sous la forme de pillages, massacres et viols 
autorisés par lui.  
     La protection des cités va vite devenir essentielle pour des citadins 
menacés par les armées des villes concurrentes. Ils vont tous accepter le 
marché, céder une part de leur bien en échange d'une protection armée 
contre les ennemis, ceux qui veulent s'emparer de leurs moissons, 
femmes et enfants. Par la même occasion le chef  militaire assurera l'ordre 
dans la ville, la sécurité intérieure, les tâches de police communes ce qui 
lui donnera des privilèges supplémentaires dont il sera tenté d’abuser. 
     Le temps des princes est arrivé ! Une fois le pouvoir des armes installé, 
tout est possible, le guerrier devient prince puis roi, exige les plus belles 
femmes et les meilleures nourritures, exploite des citadins vite devenus 
de simples sujets. Prédation interne, prédation externe, la catastrophe est 
enclenchée. Une guerre pourra être déclenchée à la seule initiative d’un 
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prince guerrier souhaitant s’enrichir encore plus, incapable de se satisfaire 
du pouvoir sur une seule cité. 
     Des royaumes vont se constituer au prix de pillages et massacres, de 
la mise en esclavage des femmes et enfants des cités vaincues, un cadeau 
du roi à sa cité. Une histoire interminable commence. En plus des misères 
naturelles les mères devront subir l'inacceptable, la mort de leurs fils pour 
la gloire de leur prince. 
     En fin de compte, la plupart du temps, ce sera un marché de dupes, 
une sécurité des cités trop cher payée. Quant aux prêtres, souvent 
complices s’ils ne sont pas eux-mêmes au pouvoir, ils seront chargés de 
consoler les peuples de cette domination. 
 
 
     deux terres 
 
     roitelets  

 
     Underground, dôme Océan, Labo Nemo. 
     Krawn suit le déroulement de l'expérience sur les écrans. Il vérifie les 
indications et semble rassuré, plus même, satisfait. 

 
     Je suis Joy, temps d’expérience : 1h 27mn, aux alentours de 4500 BC. 
     La succession des images reprend. Je me retrouve dans la vallée du nil, 
entre les vingt-cinq et vingt-septième parallèles, trois-cents miles au sud 
de la future ville de Memphis et deux-cents au nord de la première 
cataracte, là où seront construites plus tard les cités de Thèbes, Thinis, 
Hierakonpolis ou encore Abydos. 
     Des hommes commencent à se sédentariser. L'habitat est encore 
essentiellement constitué de huttes rondes ou ovales, les murs sont faits 
de terre, les toits de chaume. On fabrique des poteries, cultive de l'orge 
et aussi un blé dérivé du blé amidonnier sauvage.  Dans l’arrière-pays au-
delà de la rive droite, on peut chasser l'antilope ; le fleuve est riche en 
carpes à grosses écailles brun rouge, en perches blanches, en silures à la 
large gueule ornée de moustaches et en toutes sortes d'autres poissons. 
Les hommes qui vivent sur place savent capturer au filet les oies et poules 
sauvages qui vivent cachées dans les herbes et ils passent d'une rive à 
l'autre du fleuve en utilisant des barques faites de faisceaux de roseaux. 
     Bien sûr depuis longtemps toutes ces pratiques sont connues dans le 
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Croissant Fertile, plus au nord. Eux sont en retard car des villes comme 
Byblos, Jéricho ou celles de Mésopotamie font déjà commerce de leurs 
surplus. Pourtant ils ne vont pas tarder à se rattraper. Les nouvelles 
techniques se diffusent dans le delta du nil depuis la Palestine et dans une 
moindre mesure par la mer Rouge. Ce sera bientôt la naissance de la 
grande civilisation égyptienne. 
 
    Même région, aux alentours de 3400 BC. 
     La Machine me présente de grands villages, embryons des futures 
villes. Des habitats rectangulaires y côtoient les anciennes huttes. Il y a 
aussi quelques enceintes avec à l'intérieur des bœufs, des porcs et des 
chèvres. Les céréales cultivées sont plus variées qu’avant ; froment, pois 
et lin complètent l'orge et le blé. Les épis portent parfois plusieurs grains, 
résultat de la sélection des espèces par l'homme. L'artisanat est de 
meilleure qualité, les roseaux mieux croisés, les poteries rouges ou noires 
sont soigneusement polies et parfois décorées de motifs géométriques. 
     Parmi les faits remarquables, on peut noter que la population locale a 
acquis une maîtrise remarquable du travail de la pierre. Des artisans 
fabriquent des lames, couteaux et faucilles d'un tranchant inégalé. Ces 
dernières sont de véritables scies formées d'une dentition de petits silex 
coupants fixés côte à côte sur le bois courbé de l'outil. 
     Mais leur savoir-faire ne s'arrête pas là. Ils savent aussi fabriquer des 
vases et des coupelles de pierre magnifiques 
par simple abrasion, simplement en faisant 
tourner dans leurs mains habilement et 
rapidement un bois terminé par une boule 
abrasive en pierre très dure, pierre contre 
pierre, la pierre plus molle se creusant peu à 
peu. C'est long mais ils ont déjà la patience 
qu'il faudra pour ériger les pyramides. Ils 
connaissent la différence de dureté entre 
l'albâtre tendre, blanc laiteux marbré de marron et le silex ou encore le 
calcaire blanc, le granit sombre, l’obsidienne et la diorite. 
 
     Bing .com/ images / create prompt : a pyramid built with letters and 
numbers, futuristic scene 

 
    Leurs objets sont de plus en plus beaux. A l'artisanat s'ajoute un 
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véritable art de la sculpture. Les palettes à fard en pierre verte ou rouge 
sont remarquablement décorées de motifs animaliers comme le sont 
aussi les manches en ivoire qui ornent certains couteaux. Maintenant ils 
ont des produits échangeables que les autres pays de la région ne savent 
pas faire aussi bien, maintenant ils existent et le fleuve qui leur a apporté 
les innovations du nord va leur permettre d'exporter à leur tour. 
     Les échanges avec le sud au-delà des cataractes vont renforcer leur 
position commerciale. Enhardis, ils vont développer le transit par la mer 
Rouge, au-delà de l'Arabie, vers l'extrémité est du Croissant Fertile. Là-
bas, l'écriture se développe déjà. 
 

    Quelques centaines d'années plus tard. 
    Les villes, villages et hameaux avoisinants se sont regroupés en petits 
royaumes. Les roitelets Scorpions I et II sont dans le même état d'esprit 
que tous les autres dans le Croissant Fertile, plus généralement tous les 
autres princes ou rois dans le monde. Une même ambition, une même 
logique, s'étendre et s'étendre encore et encore. Cupidité, instinct de mal, 
plaisir de la chasse à l'homme qui dans un jeu cruel prolonge la chasse 
animale, bien plus que le désir de grandeur que mettaient en avant 
certains historiens occidentaux. 
     Ils vont s'efforcer d'avoir les meilleurs guerriers. Si chaque royaume a 
sa spécificité, ils ont tous ont en commun le fleuve, la voie des 
envahisseurs, voie de conquête des autres royaumes. Après quelques 
guerres de voisinage, l'un d’entre eux réussit enfin à prendre le dessus. Il 
unifie les villes situées sur la boucle du fleuve autour du vingt-sixième 
parallèle. Ce succès le rend encore plus ambitieux et il se met à convoiter 
les immenses richesses du delta. La terre y est plus étendue et plus riche, 
les moissons plus abondantes. Là-bas aussi ils se déchirent et la tentation 
est grande de profiter de leurs dissensions. 
     S'il réussit à les vaincre, alors à la clé il y aura le contrôle des échanges 
avec la Palestine, les tissus magnifiques, les bijoux somptueux. Ces rois 
condescendants du delta regardent les roitelets de la boucle avec mépris, 
ignorant leurs nouveaux moyens militaires. Des progrès spectaculaires 
ont été accomplis pas seulement dans l'artisanat mais aussi dans la 
fabrication des armes, poignards, flèches dont se servent des archers 
habiles originaires de Nubie de plus en plus nombreux. 
     Jusqu'à présent, les roitelets pré dynastiques scorpions, lions, serpents, 
faucons ont échoué dans leurs tentatives de domination sur le delta. Les 
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incursions ont été sans lendemain. Pourtant ils ont trouvé une nouvelle 
justification à une conquête du delta : ils se considèrent comme les 
gardiens du Nil ; les sources sont à eux. Du sud vient la crue et les eaux 
qui permettent aux peuples du nord de vivre. Alors comment ces derniers 
peuvent-ils rechigner à partager leurs grains quand la récolte est 
insuffisante dans le sud ?  
     Vers 3050 BC a lieu l'expédition des Deux Terres. Dans le cadre de la 
succession des rois scorpions, le roi Narmer Menes a pris le pouvoir. Son 
analyse est bonne et se nourrit de l’expérience des échecs précédents. 
C'est bien la taille du delta qui compromet chaque invasion. Prendre une 
ville par surprise au bord du fleuve est chose facile, conquérir l’intérieur 
des terres est un autre défi. On éparpille vite les troupes dans le réseau 
complexe des canaux, des champs ou même des bras du fleuve. En plus 
les villes sont de plus en plus souvent entourées d'enceintes fortifiées, 
défendues par des garnisons permanentes. 
     Les effectifs de combattants du sud sont notoirement insuffisants 
pour un pays aussi étendu. Qu'importe, il y a une autre arme : les prêtres. 
Ils se montrent souvent aussi ambitieux que les princes. La solution est 
là, se concilier leurs bonnes grâces. Narmer sait qu'à Uruk comme dans 
d'autres villes de Mésopotamie le pouvoir s’exerce par l’alliance des 
princes et les prêtres, les armes et les dieux. 
     Combiner les deux forces spirituelle et guerrière, oui c’est sûrement la 
bonne solution. La construction navale a fait de grands progrès, des 
bateaux beaucoup plus imposants sont construits et mis à flot. 
Parallèlement, des bataillons supplémentaires d'archers de Nubie sont 
constitués. Des émissaires du sud agissent comme une cinquième 
colonne faisant miroiter au clergé du nord diverses promesses : 
enrichissement avec l'or de Nubie, développement du culte, 
accroissement du pouvoir des prêtres. Bientôt les pays du sud et du nord 
feront partie d'un royaume unique, celui des deux couronnes, celui de 
l'Égypte unifiée. 
 
     culte des morts 
 
     Je suis seulement Joy.  
     Une nouvelle pause de Nautilus dans l'injection des données et 
Krawn reprend :  
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      – Là, dans cette vallée du nil, le culte des morts va se développer 
comme nulle part ailleurs on ne l'avait vu de mémoire d'homme. De 4500 
à 3000 BC les sépultures fleurissent tout en devenant de plus en plus 
sophistiquées. Les hommes aiment tellement la vie qu'ils refusent la mort. 
En même temps ils sont encore fascinés par les animaux. C'est un 
héritage de la vie que leurs ancêtres ont menée quand ils étaient encore 
intimement mêlés à la faune sauvage. En ces temps reculés, une partie 
des hommes abandonnait encore les dépouilles des siens aux charognards 
en espérant que la vie renaîtrait en eux ! D'autres avaient commencé à 
recouvrir les cadavres avec des pierres pour leur éviter ce sort funeste. 
Avant de fermer les tombes ils déposaient un humble présent, une fleur, 
un bijou, une arme ayant appartenu au disparu ou encore une amulette 
symbolique. 
     Dans tous les cas les dépouilles disparaissaient définitivement de la 
vue des vivants. Mais là, aux bords du nil, le trouble va gagner les hommes 
car tout se passe comme si le sable ne voulait pas de leurs cadavres. Les 
corps ensevelis dans le sol reviennent. Quand le vent provenant du désert 
se lève, il dégage des restes humains. Ils sont terriblement 
impressionnants car naturellement momifiés, desséchés mais encore 
colorés par le brun du sang, le blanc des nerfs et des tendons, figés dans 
un rictus mortel. C'est comme si les êtres chéris et aimés refusaient de 
partir et de se transformer en poussière, comme s'ils n'avaient pas 
totalement quitté ce monde. Alors, peut-être avaient-ils encore une vie 
ou quelque chose qui y ressemble ? 
     La question va vite tourner à l'obsession. Au terme d'une longue 
évolution sur plus de deux mille ans, le culte des morts va se structurer 
jusqu'à constituer une des principales préoccupations des habitants de la 
vallée du Nil. Ils seront encouragés en cela par les prêtres qui utiliseront 
ces coutumes pour renforcer leur emprise sur le peuple égyptien tout 
entier. 
 
     Nautilus, immersion vers 4500 BC.  
     Près de Thinis et Hierakonpolis, j’aperçois des nécropoles primitives 
dans lesquelles les hommes prennent soin de leurs morts. Ils tapissent les 
tombes creusées dans la terre avec des vanneries, ajoutent des accessoires, 
colliers de cornaline, perles d'ivoire, coquillages venus de la mer Rouge. 
Dans certaines tombes on trouve plusieurs corps recroquevillés ensemble. 
 



 

 

159 

     Vers 3400 BC au même endroit. 
     De plus en plus souvent les hommes sont enterrés individuellement. 
Les plus importants sont inhumés dans des tombes vastes et décorées, 
parfois même avec des compagnons de leur vie, des proches, des animaux 
sauvages ou des chiens avec leurs laisses. Les dépouilles font l'objet de 
soins toujours plus attentifs. Le but recherché est de compléter l'action 
du sable et de la chaleur, de faire en sorte que les traits du mort rappellent 
le plus ceux du vivant. On va retirer les entrailles pour éviter le 
pourrissement. Le sel ou plus exactement le natron, carbonate naturel de 
sodium extrait en Egypte, ainsi qu’un certain nombre d’essences 
naturelles permettront alors à la dépouille de garder un aspect que l’on 
jugera présentable. 
     Encore un peu plus tard, on utilisera des baumes pour regonfler la 
peau et on protégera le corps avec des bandelettes de lin. La momification 
va devenir la règle, un processus complexe contrôlé par les prêtres. 
 
     Aux alentours de 3000 BC, dans la même région. 
     Les tombes deviennent peu à peu rectangulaires et sont faites de 
brique crue. Une vie dans l'au-delà, la supercherie est bien en marche. 
Pour l'imprimer encore plus dans l’esprit des hommes, les Égyptiens vont 
construire de véritables demeures aux défunts. On y entassera tout ce 
dont il est censé avoir besoin, ce qui l’entourait dans le monde des vivants, 
mobilier, armes, nourriture, également des objets familiers, de menus 
présents, figurines, amulettes, bijoux. 
     De l’humble cairn de pierre, du modeste tumulus on passe à des 
mastabas abritant chambre funéraire et pièces annexes. Pour les notables, 
on prévoit plusieurs pièces destinées à ranger les offrandes avec plancher 
et toit. Chacun tente de perpétuer sa position hiérarchique dans l'au-delà 
en répliquant dans sa résidence funéraire le niveau de vie qu'il a connu 
dans sa vraie vie. Après l'unification des deux royaumes, une grande 
partie du culte, célébrations et rituels, sera très vite consacrée au culte des 
morts.  
     L’au-delà est un lieu de délices où l'on est délivré des angoisses et de 
la peur, cette peur qui gâche toute la vie sur terre. On peut y labourer le 
sol sans craindre les serpents ou scorpions venimeux. La terre est 
toujours fertile. Le fleuve ne joue pas de mauvais tour avec des crues 
irrégulières et insuffisantes. On est sûr de voir ses enfants grandir dans la 
paix et la prospérité. Le concept de paradis est né. C’est tellement tentant 
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d'y croire. Il aurait fallu arrêter cette folie, cette fixation lugubre et 
mortifère, avant qu'elle ne prenne de telles proportions, avant qu'elle ne 
pousse les rois à faire construire des monuments de plus en plus 
gigantesques. Impossible ! Progressivement la religion va devenir un 
facteur de cohésion essentiel pour la société. 
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     PRINCES ET PRÊTRES 
 
     LES PORTES DU CIEL 
 
     hypogée 
 
     sarcophage 
 
     Je suis Joy, Ydunéa, Underground, projet Nemo, temps d'expérience : 1h 21m. 
Immersion : je suis Senout, Memphis, capitale de l’Ancien Empire, Egypte, an 2530 
BC, Akhet ou saison de l'inondation, fin du quatrième mois, vingt-neuf  octobre du 
calendrier occidental. 
     Memphis est construite sur la rive occidentale du nil. Avec ses 
murailles blanches elle est maintenant la capitale des deux terres réunies. 
Le faubourg nord est une zone sillonnée de canaux découpant des lopins 
de terre maraîchère. Encore plus en aval du fleuve, une concession royale 
englobe trois palais bordés par un grand canal, tous construits à 
l'identique. 
     A l'origine ils étaient destinés à l'entourage de Pharaon mais c’était 
trop loin de la cour royale. Les princes et hauts fonctionnaires ont préféré 
rester dans le centre de la capitale et c'est ainsi que mon père s'est installé 
dans la dernière des demeures, la plus éloignée des trois. Tous la 
connaissent à Memphis comme la Maison de l'Architecte. Mon père 
Menothep est en effet le grand Architecte, maître d'œuvre des Portes du 
ciel, responsable de tous les chantiers royaux, temples et pyramides. Il est 
aussi un grand ami de Pharaon. 
     Le palais est une construction de brique crue adossée à la falaise qui 
conduit au plateau des morts. Il se trouve à environ un mile de la rive 
ouest du nil lorsque le fleuve est à son niveau le plus bas, à savoir durant 
Chémou, la saison des récoltes. Du fleuve au palais s’étendent alors les 
cultures de blé, de lin, pois et autres légumes. Une bonne part des 
produits revient à mon père ; le reste va aux prêtres, une fois prélevée la 
part des paysans. En revanche, durant l'inondation, comme c’est le cas en 
ce moment, toutes ces terres basses se trouvent submergées par la crue. 
Elle y dépose le limon fertile charrié par le fleuve. 
     Au nord du palais, se trouve aussi une ferme, construite également à 
flanc de colline et donc à l'abri des eaux. Tout ce qui y est produit est 
pour le palais ; on y élève des oies et des canards à col vert capturés dans 
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la nature et auxquels on a brisé les ailes, des pintades, des porcs et des 
bœufs. La construction est entourée de quelques palmiers, figuiers et des 
parcelles de vigne.  
     Le grand canal qui conduit au centre de Memphis se ferme en impasse 
devant le palais. En bas du grand escalier qui conduit à la cour d'entrée 
de notre maison, les barques peuvent facilement accoster le long d'un 
quai en pierre. Une fois dans la cour dallée d’un damier de pierres 
blanches et grises, on découvre la façade. Ouverte au levant en vis à vis 
du fleuve elle est faite de briques de terre avec des décorations en pierre, 
deux colonnes de granit gris qui décorent le porche d'entrée, de part et 
d'autre deux grandes fenêtres latérales encadrées de calcaire blanc. Un 
feston de pierre blanche couronne le mur de façade. 
     Ce que je n'ai pas encore dit c'est que la maison est tout à la fois notre 
demeure et le lieu de travail de mon père et des nombreux architectes, 

scribes et serviteurs divers qui travaillent sous 
ses ordres. Ordre est un bien grand mot car il 
n'a jamais à lever la voix. Son autorité naturelle 
et le respect que lui portent tous ses 
collaborateurs sont tels que le travail se fait 
toujours dans le plus grand calme et avec la 
plus grande efficacité. Quant à ceux qui 
viennent de l'extérieur ils n'oseraient jamais 
contester une décision de mon père 

connaissant sa proximité avec le roi. 
 
     Bing.com  (Dall E-2) / create, prompt : a cartoon image with the great 
pyramid of  Cheops and a river port on the same bank with, blocks of  stone are 
unloaded from boats, in the foreground the Nile, also a village of  artisans and 
a farm, crops, peasants working in the fields, palm trees, ancient Egypt style. 

 
     Passée la grande entrée, on arrive directement dans la grande salle de 
travail. C'est en fait l'ex-salle d'apparat transformée en bureau d'études. 
Ambiance de travail : des scribes apportent des documents roulés jusqu'à 
la grande table placée au milieu de la pièce, un meuble en bois de cèdre 
avec des pieds dorés en forme de pattes de lion. Mon père est là, debout 
et en train de discuter avec Tozar. Lui vient de Babylone, alors il n'est pas 
coiffé comme les hommes d'Egypte. On dirait qu'il porte plus d'attention 
à sa barbe et à ses sandales qu'à tous ceux qui travaillent pour lui. Regard 
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méprisant, remarques humiliantes, il ne manque jamais de souligner que 
dans son pays on en connaît plus sur les nombres qu'ici en Egypte. Le 
seul qu'il semble respecter c'est mon père. 
     Ils sont tous deux en train d'examiner un rouleau ouvert et posé à plat. 
La grande pièce au haut plafond est ouverte au nord et au sud sur des 
dépendances qui ont chacune leur utilité, salle des géomètres, des 
comptables ou archives. Tous ceux qui y travaillent le font sous la 
supervision de Thoti l'homme de confiance de mon père. Il est aussi mon 
précepteur. 
     Au-dessus, en recul par rapport à la grande salle et adossés à la colline, 
nos appartements, à mon père et moi, disposent de larges terrasses qui 
offrent une vue sur la ville et le fleuve. J'y suis précisément en cet instant. 
De chez moi, je peux apercevoir voir les îles allongées presque encore 
submergées. Sur la rive en face, des cultures à perte de vue et quelques 
humbles maisons de paysans. Sur ma gauche j'ai une vue directe sur la 
cour de la ferme et sur la droite, au loin, c'est la ville ; en cette fin d'après-
midi, elle est inondée d'une lumière orange. Ranep me tient compagnie. 
Servante et amie, plus encore, elle est la sœur que je n'ai pas eue. Née tout 
au sud de la Nubie dans un village qui a été razzié, elle a été vendue 
ensuite sur le marché d'Assouan où se négocient les esclaves. 
     C'est là que mon père l'a achetée à l'occasion d'un de ses voyages. Plus 
âgée que moi de quelques années elle est déjà femme et les hommes la 
courtisent. Cela ne la dérange pas bien au contraire ; elle est aussi peu 
farouche que les autres filles du sud ramenées en Egypte et veut toujours 
me parler des hommes. Je ne suis pas intéressée. Je n'ai vu passer que 
treize crues du fleuve, treize inondations, germinations et autant de 
moissons. 
     Ma grande préoccupation, c'est plutôt d'apprendre. Chaque jour, 
chaque matin et jusqu'au milieu de l'après-midi, j'écris, je copie, je joue 
avec les nombres, j'élabore des plans ou j'explore les archives. Chaque 
jour Thoti m'apprend quelque chose de nouveau et chaque jour je dois 
ranger cette nouvelle connaissance dans ma tête. Il n'est pas n'importe 
quel scribe, n'importe quel gratte plume maniant avec dextérité roseau, 
stylet et encre, non ! Il était scribe royal jusqu'à ce Pharaon l'affecte au 
service de mon père. Il tient bien sûr son nom du dieu Thot, celui qui a 
appris l'écriture aux hommes. Thoti veille à ce que tout ce qui se passe au 
palais et sur les chantiers des Portes du ciel soit bien consigné dans le 
moindre détail, la moindre transaction, le moindre incident. 
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     Tout le pays fonctionne comme cela. Selon lui, c'est cela qui ferait la 
grandeur de l'Egypte, qui rendrait l'administration si efficace. Avec 
l’écriture on est sûr de tout, quantités de grains dues par les paysans, 
jugement des litiges entre époux, reproductibilité d'un procédé de 
fabrication ou encore d'une potion médicinale. La mémoire ne peut plus 
jouer des tours, modifier les réalités du passé. 
  
     Même jour, le soir. 
     D'ordinaire Ranep dort sur place au palais. Elle ne rejoint pas la ferme 
comme les autres serviteurs. Eux retrouvent le soir leurs sœurs et leurs 
frères qui vaquent aux travaux agricoles, soignent les animaux, préparent 
huiles, bière et vin, travaillent l'osier. Mais cette nuit n’est pas comme les 
autres, c’est celle des morts, celle d'Osiris. Selon les prêtres, elle aurait 
marqué l'arrivée des eaux et la mort des végétaux. Au début de la saison 
suivante, avec le retrait des eaux, la germination commence. 
     Ces jours-ci, en avance, les premiers bulbes d'oignons blancs 
symbolisent cette renaissance. Bientôt c'est toute la végétation qui va 
renaître. Cette nuit je serai seule car tous vont commencer à célébrer 
Sokar Netjeryt, la fête des morts. Je m'ennuie, la nuit tombe, le palais est 
désert. A la ferme il règne un silence inhabituel seulement rompu par les 
bruits nocturnes habituels, les grognements de porcs se retournant dans 
leurs étables, des fouines qui tentent d'inquiéter la volaille, un chien qui 
aboie dérangeant un âne. Quelques colliers d'oignons sèchent encore 
dans la cour ; la plus grande partie de la récolte a été échangée les jours 
précédents en ville contre des vases, des cuirs tannés et colorés ou encore 
des tissus. Les employés de la ferme ont conservé ceux-là pour les 
déposer demain sur la sépulture d'un cher disparu. Cela leur rendra pour 
quelque temps le souffle de vie. Les riches iront eux garnir les chapelles 
funéraires de leur famille en y déposant en plus toutes sortes d'autres 
biens. 
    Cette nuit, dans le secret des temples, les prêtres se livreront à des 
rituels complexes, libations, fumigations, invocations, lectures. Pas nous, 
pas mon père, pas Thoti, pas moi, comme si nous n'avions pas d'ancêtres. 
Je n'ose pas leur demander où sont nos chapelles mais ce que je sais c'est 
que demain je serai à la grande cérémonie royale. J'accompagnerai mon 
père à Memphis. On prendra la barque le matin, et le roi viendra avec ses 
proches et toute la cour. Comme chaque année à la même date, Sokar 
sortira du grand temple de Ptah pour faire le tour de la ville en procession, 
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Sokar dieu de l'envol et du renouveau installé sur la barque Henou dont 
la proue en forme de tête d'oryx défie les ennemis oiseaux et poissons. 
    En tête du défilé, il longera les murailles blanches. En ce jour 
exceptionnel, tous les habitants pourront le voir et pas seulement les 
prêtres du temple. A l’avant aussi, un âne. La pauvre bête ne saura rien 
de son destin funeste. Les ânes sont les amis de l'homme ; chaque jour, 
ils transportent les légumes des maraîchers, les vanneries de la campagne, 
les jarres pleines d’huile ou de bière, les produits des forgerons, les ballots 
de tissus et même les ordures. 
    Ce jour pourtant la bête sera maudite. Je ne comprends pas pourquoi. 
Les prêtres disent que c'est Seth qui est en elle, le même Seth qui a 
assassiné son propre frère Osiris. Le bien devant triompher sur le mal, 
l'âne devra périr. Il sera roué de coups. Pharaon vengeur, Pharaon obligé 
de faire régner l'ordre sur la Terre pour le compte des dieux. Le peuple 
attendra, il applaudira et acclamera le roi quand la bête mourra. 
    Quand j'insiste auprès de Thoti, il me répond que rien n'est jamais 
entièrement bon. En tout être vivant, il y a toujours une part de mal et 
une part de bien, alors sans doute qu'il y a quelque chose à reprocher à 
l'âne. Je dois faire mine de le croire. Ce qu'il veut en fait me faire 
comprendre, c'est qu'il ne faut pas remettre en cause le culte, ne pas 
heurter les prêtres. Je les déteste ! Plutôt que cette bête paisible, je 
préférerais que ce soit l'un de ces vilains béliers noirs au regard mauvais 
et aux cornes tordues qui soit sacrifié, comme c'est la coutume chez bien 
d'autres peuples. 
 
    La nuit est venue. 
    J'ai allumé les lampes à huile. Côté ville, de multiples lueurs sont 
visibles, feux, torches, lampes. Les bruits nocturnes ne sont plus 
seulement ceux de la ferme mais de toutes les bêtes qui vivent la nuit. 
Cachés dans les grands roseaux qui bordent le canal, crapauds et 
grenouilles croassent. Ces bêtes aiment la boue dont elles sont sorties 
comme tous les autres animaux et les hommes quand les dieux ont créé 
la vie, les tous petits vers de terre comme les gros hippopotames ventrus 
et courts sur pattes. 
    La lune presque pleine répand sa lumière blafarde sur la grande cour 
d'entrée. On voit presque comme en plein jour. Du côté de l’embarcadère 
je ne vois pas les deux gardes qui veillent d’ordinaire la nuit. Toujours 
côté ville, là où le canal fait son dernier virage, un fanal apparaît soudain. 
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Je distingue l'avant d'un bateau ; c’est inattendu, étrange. Et voici 
maintenant qu’une forme vêtue de blanc traverse la cour ! Je reconnais 
Thoti à son crâne rasé et à sa démarche. Les deux gardes du palais le 
rejoignent. 
    La barque se rapproche et arrive à hauteur des escaliers. L'un des deux 
hommes qui sont à l’avant d'entre saute sur le rebord en pierre et l'autre 
lui jette prestement un cordage aussitôt enroulé autour d'un plot de pierre. 
Le bateau une fois arrimé, un troisième homme en descend. C’est un 
officier qui salue Thoti ; il porte l'uniforme de la garde nubienne, une 
troupe d'élite de Pharaon. Sur le damier de la cour, une dernière pièce se 
déplace pour venir à leur rencontre. On dirait mon père. Oui, c'est lui, 
suivi par nos deux gardes. Il rejoint le groupe et leur parle brièvement 
mais d'ici, je ne peux rien entendre. 
    Sur un signe du gradé, les deux mariniers et les deux gardes extraient 
de la barque une grande caisse rectangulaire. Dans un premier temps, elle 
est déposée à terre au pied de la dernière marche des escaliers ; ils passent 
ensuite deux grandes lances en bois dans les anneaux fixés à l'avant et à 
l'arrière, soulèvent la caisse avec précaution et montent l'escalier. Ils 
traversent la cour et entrent dans le palais.  Je ne peux plus rien voir. 
    Les batraciens qui s'étaient tus sont rassurés et reprennent leur concert 
de croassements. Intriguée, j'attends la suite. Les hommes ne tardent pas 
trop à réapparaître dans la cour mais sans mon père. C'est Thoti qui les 
raccompagne jusqu'au bas des marches de pierre. Il salue l'officier puis la 
barque s'éloigne dans la nuit. Nos deux gardes habituels reprennent 
position à l'embarcadère comme si rien ne s'était passé. 
 
     aux flambeaux 
 
     Je suis Senout, suite.  
     Je rentre dans mes appartements pour me coucher.  Premiers rêves de 
la nuit, je suis à la cour de la reine, luxe et vie facile, belles robes, bijoux, 
parfums, corbeilles de fruits, musique et chants, spectacle de danses et 
bain. Je connais bien tout cela car trois à quatre fois l'an je m'y rends avec 
mon père. Quand Pharaon est présent, toutes les femmes se pressent 
autour de lui, cherchent à capter son attention, lancent des regards 
langoureux, prennent des poses lascives. Mon père regarde tout ça avec 
réprobation. Thoti m’a bien mise en garde ; je ne devrai jamais me 
comporter comme elles.  On frappe à la porte, ce n'est plus dans mon 
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rêve mais la voix familière de Thoti. 
 
     – Senout, ouvre-moi ! 
 
     J'avais complètement oublié. Il m'avait dit que ce soir je devrais 
l'accompagner chez mon père.  

 
     – Oui Maître Thoti. 
     – Le temps est venu.  

  
     De quoi exactement ? Je ne sais pas mais cela doit être en relation avec 
le culte des morts. 
 
    – J'arrive. 
 
    J'enfile rapidement une robe de lin blanc, pas une de ces tuniques de 
jour à bretelles qui dévoilent la poitrine mais une robe ample qui la couvre 
et descend presque jusqu’aux genoux. Je prends le collier d'oignons que 
Ranep m'a rapporté de la ferme et le passe autour du cou. Leurs bulbes 
blancs sont presque translucides. J'ouvre la porte. 
 
    – Suis moi.  

 
     Six torches sont accrochées aux murs de la grande salle. Elles peinent 
pourtant à éclairer tant la pièce est grande ; la lumière se perd aux entrées 
de toutes les pièces annexes. Je sais bien que l'obscurité change la 
perception des choses mais la disposition des lieux n’est pas normale. Le 
grand rangement des papyrus sur la paroi du fond, il n'est plus là ! Ses 
deux parties ont glissé sur le côté en découvrant le mur ou plutôt la roche 
à laquelle est adossée le palais, avec au milieu une petite ouverture sur un 
passage étroit et obscur bien peu engageant. Mon père nous y attend. 
     Sur le linteau qui consolide l'entrée est gravé et peint un mystérieux 
cartouche. Il rappelle un peu celui de Pharaon mais ce n'est pas le sien. 
Je suis pourtant sûre de l'avoir déjà vu ; je me souviens, c'était dans les 
archives les plus anciennes. Par terre, sur le côté, il y a des débris de bois, 
ceux de la caisse débarquée. Il ne faut rien dire, je le sens, seulement suivre 
mon père et Thoti. 
     Celui-ci passe en tête, une torche à la main ; elle suffit à éclairer l'étroit 
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boyau. Sur le sol, je vois des traînées fraîches et colorées comme si du 
bois peint avait raclé la roche, le contenu de la caisse évidemment. Les 
parois de l’étroit tunnel sont grossièrement façonnées, on voit encore 
nettement la trace laissée par les ciseaux et les marteaux. Après une 
vingtaine de pieds le couloir remonte en pente douce dans la falaise pour 
déboucher finalement dans un vestibule. A partir de là les parois sont 
mieux finies et couvertes de signes gravés. Parmi eux je reconnais une 
nouvelle fois le cartouche de l'entrée. 
     Au fond sur la gauche s'ouvre un passage latéral qui conduit au fond 
d’un puits. La résine de la torche se met à grésiller et la flamme se ravive ; 
elle cherche l'air vers le haut. Je vois une échelle en plusieurs morceaux 
appuyée contre la paroi d’un puits qui doit communiquer avec le sommet 
de la falaise ; il n'est donc pas encore totalement condamné.  
     On continue à avancer. Quelques pieds plus loin, deux chambres 
funéraires s'ouvrent de part et d'autre du couloir d'accès. Dans celle de 
gauche le plafond est bleu très foncé, piqueté d'étoiles. A sa position dans 
le ciel je reconnais celle du chien qui annonce la crue. Il y a aussi la lune 
représentée à son premier quartier. Sur les parois gauche et droite, des 
scènes de la vie des champs et des scènes de chasse, au milieu de la 
chambre assis à même le sol, jambes croisées, un scribe en bois peint 
examine un papyrus de médecine. A ses côtés une petite table basse en 
ébène décorée d'incrustations en ivoire porte des petits pots comme ceux 
qu'on utilise en pharmacie. 
     Derrière le personnage et sur le mur, un bas-relief  gravé en ronde 
bosse et peint ressort du mur ; il représente le dieu Thot en train de 
donner l'écriture aux hommes. D'autres mobiliers funéraires complètent 
la décoration de la salle, tous de très belle facture avec des peintures et 
des dorures. Sur une petite table en albâtre sont posées des maquettes de 
mastabas et de la pyramide à degrés de Djoser. Une coupelle de quartz 
contient des petits cristaux octaédriques, deux pyramides tête bêche 
accolées par la base. Il y a aussi une clepsydre pour la mesure du temps. 
Sur la droite un casier en bois de cèdre est rempli de rouleaux de papyrus. 
Ici tout rappelle le savoir, l'architecture, la médecine, l'astronomie. Nous 
sortons. 
     Mon père allume une torche qui était restée posée à terre dans le 
couloir et on entre dans la pièce qui fait face ; le plafond est beaucoup 
plus clair, peint d’un beau bleu vif. Les étoiles et la lune ne sont plus que 
de petites ombres. Sur le mur est sont peints des rites de momification. 
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Bénou, l’âme de Ré, se pose sur un sarcophage marqué du cartouche 
mystérieux. Le disque solaire peint sur le plafond côté levant semble 
inonder de lumière la paroi ouest ; celle-ci est couverte d’une fresque 
montrant la création avec le grand temple d'Atoum et son grand prêtre, 
les rituels du culte solaire. 
     Le mobilier de la chambre est entièrement doré, tables, tabourets, 
consoles. Ici et là sont posées amulettes et statuettes. Parmi elles deux 
représentent le dieu créateur, Atoum Khéphri en dieu du soleil renaissant, 
Atoum Ré en dieu du soleil couchant. L'ensemble n'évoque pas le culte 
de Memphis mais celui d'Héliopolis. Je remarque encore une fois le même 
symbole, cette fois sur le pommeau de la canne tenue par le grand prêtre. 
Cette fois, j'y suis, c'est le sceau d'Imhotep, un faucon Horus tenant dans 
ses serres un bâton sur lequel est enroulé un serpent. 
     Comment est-ce possible ? Ce n'est pas ainsi qu'on enterre les hauts 
personnages. Et puis j’ai vu son mastaba et sa chapelle au champ des 
morts près de la pyramide du roi Djoser. J'aurai l'explication de ce 
mystère lorsque nous pénétrerons dans la chambre où repose le défunt. 
    Pour le moment on visite une troisième salle qui a été creusée un peu 
plus loin dans le couloir, sur la gauche. Elle est bien moins richement 
décorée. Ce n’est qu’une remise qui contient des jarres d'huile et de vin, 
des vases de granit et d'albâtre, d'autres plus petits en quartz rose, ceux 
qui servent habituellement à contenir les parfums, des palettes à fard en 
pierre verte décorées d'animaux sauvages, un plateau de fruits et légumes 
en bois peint, un garde-manger pour le défunt. Sur les murs sont peintes 
des scènes agricoles : semailles, irrigation, une pompe à balancier, et des 
scènes de chasse. Posées contre les parois : des outils, faucilles en cuivre 
et en silex, des armes, arcs, carquois et flèches, poignards. Thoti me fait 
un signe et je dépose près du plateau de fruits le collier d'oignons que je 
portais autour du cou.  
     Nous sommes maintenant arrivés au plus profond du tombeau. Il fait 
plus frais et je frissonne dans ma robe légère. C’est l'entrée du caveau. On 
marque un temps d'arrêt. C'est beaucoup moins gai, austère et 
impressionnant. Thoti a placé les torches sur deux anneaux placés dans 
les murs. La pièce tout entière est inondée de lumière. Elle se propage 
jusqu'à la chambre vide du Noun qui se trouve derrière. Au centre du 
caveau, un grand sarcophage de granit rose est posé sur le sol. Le faucon 
serpent est gravé sur sa base mais cette fois en plus grand, deux doigts 
de hauteur environ. Le couvercle de pierre repose parallèlement au 
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sarcophage sur deux rondins prêts à glisser sans effort pour une remise 
en place. Sur le côté des vases canopes fermés contiennent les viscères 
eux aussi marqués du cartouche. 
     Mon père me prend par l'épaule et nous nous approchons. A 
l'intérieur je vois le sarcophage de bois et je reconnais la laque rouge 
laissée sur le sol à l'entrée du passage. Le chargement c'était donc ça, une 
momie.  

 
     – Senout ma fille chérie, tu es devant le sarcophage d'Imhotep, grand 
architecte des monuments royaux au temps du roi Djoser, médecin du 
roi, grand chancelier de la Basse Egypte et également grand prêtre 
d'Héliopolis. 
 
     Héliopolis, c'est bien ce que je pensais. Il continue. 
 
     – Cela t’étonne ? Officiellement sa demeure est au plateau des morts 
en dessous de sa chapelle funéraire. C'est là qu'il devrait reposer à 
proximité du roi Djoser. En fait son cercueil n'est plus là-bas. C'est mieux 
pour lui, plus sûr. Des esprits malins ont tenté de forcer l'entrée de sa 
tombe. Il est essentiel qu'il puisse reposer en paix. Avec l'accord du roi et 
pour qu'il puisse poursuivre en paix sa vie dans l'au-delà nous avons 
décidé de mettre sa momie à l'abri dans cette nouvelle tombe secrète. 
Personne ne sait qu'il est là à part Pharaon, Thoti et maintenant toi. Tu 
ne devras jamais en parler à personne. C'est seulement quand je partirai 
moi-même pour le royaume des morts que tu pourras à ton tour en parler 
à tes descendants et quand tu le jugeras utile. 
     La barque, la nuit choisie, celle des morts pour qu’il n’y ait pas de 
témoins en dehors de la garde muette et fidèle, ignorante de la vérité, 
Ranep partie à la ferme, tout cela était donc calculé. Le mystère s'explique. 
Il continue : 
 
     – Bien sûr tu dois aussi te poser la question de savoir pourquoi ici, 
dans la maison de l'Architecte. La réponse est très simple et te remplira 
de fierté même si tu dois n’en tirer aucun orgueil, ne réclamer ou 
prétendre à aucun avantage particulier. C’est notre force, celle de tous 
nos ancêtres. Senout, tu es la descendante d'Imhotep. Aujourd'hui tu as 
le droit de savoir, tu n'es plus une enfant, tu es une femme. Je me sens 
rougir, il est déjà au courant. C'est Ranep bien sûr ! Elle se sera empressée 
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d’avertir Thoti quand il y a quelques semaines j'ai eu le premier signe que 
j'étais femme. Mais mon père continue : 
 
     – Il te faudra bientôt faire des choix en n'oubliant jamais qui tu es, 
d'où tu viens, ta fidélité à Pharaon. Nos lignées sont liées. Tu auras 
toujours la protection du roi comme moi-même je l'ai eue mais tu devras 
te méfier ta vie durant des prêtres de Memphis, ceux du grand temple de 
Ptah. Ce sont eux qui ont tenté de s’introduire dans le tombeau de notre 
ancêtre. Ils ont toujours été jaloux du culte d'Héliopolis. Ils ne devront 
jamais percer le secret et ainsi Imhotep reposera en paix.  
     Nous avons repris les torches pour rebrousser chemin jusqu'à l'entrée. 
Avant de sortir du tunnel, près de l'accès secret, Thoti retire le double 
bouchon d'un mécanisme à sable. Le linteau gravé commence à 
descendre doucement tandis qu’il rassure mon père quant à la fermeture 
du puits, dès que le sarcophage aura été fermé. Cela devrait être fait au 
plus vite. Une grande dalle de pierre obture le passage à tout jamais. 
Devant moi il ne reste plus qu'une façade de pierre. Thoti et mon père 
remettent en place les deux parties de la bibliothèque à papyrus. 
 
    – Senout, il faut que tu sois prête demain dès l'aube. Mon père me 
rappelle la procession Je sais, ma tunique de fête est déjà prête. 
 
 
     pyramides 
 
     maquettes 
 
      Immersion : je suis Senout, Maison de l’Architecte, grande salle de travail, an 
2529 BC, quatrième mois de Peret, saison de la germination, première quinzaine de 
mars pour l'Occident, temps d'expérience : 1h 26mn.  
     Mon père se tient debout près de la large table en cèdre. Entouré de 
ses assistants il examine une maquette. Je reconnais un modèle réduit du 
complexe de la grande pyramide sur le plateau des morts. Le puits de 
forme carrée qui traverse le plafond inonde la maquette de lumière 
naturelle en révélant les moindres détails des pyramides, enceintes, 
temples, chapelles et édicules divers. 
     Dans le reste de la pièce, la lumière est tamisée, légèrement jaunie par 
les stores en roseaux que l'on a déroulé devant les fenêtres. Je distingue à 
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peine la corniche qui fait le tour de la pièce. Celle-ci souligne le plafond 
d'une frise alternant cobras, faucons, lotus et papyrus. La grande porte 
d'entrée en bois a ses battants repliés, ouverte pour mieux aérer ; l'air 
circule en ressortant par les fenêtres et les couloirs annexes. Je suis dans 
ce qu'on appelle ici le couloir des archives sur le côté nord. 
     Les pièces qui donnent sur la salle principale sont reliées par une 
enfilade est ouest dont les murs sont couverts de casiers. Tout le savoir 
de l’Egypte est là selon Thoti, des étages et des étages de niches remplies 
de rouleaux précieux dont certains sont très anciens, toute la mémoire du 
passé depuis qu'on a commencé à écrire, l'état des connaissances en calcul, 
astronomie, cartographie, médecine, pharmacie, construction. 
     Le couloir est assez large pour accueillir en son milieu un espace de 
travail : tabourets, tables basses équipées de plumiers, godets en pierre 
pour délayer l'encre et rincer les stylets en roseau, papyrus vierges. C'est 
ici que toute jeune j'ai commencé à apprendre à lire, écrire et calculer. 
     Je pourrais aujurd’hui trouver plus vite que quiconque n’importe quel 
rouleau dans les archives. Je sais où sont les écrits expliquant la manière 
d'extraire les pierres dans les carrières, la façon de travailler les blocs avec 
les ciseaux de cuivre, la méthode pour rendre ceux-ci plus durs en les 
martelant, le nombre d'hommes nécessaires pour déplacer un bloc, la 
meilleure manière de charger et décharger les barges sur le fleuve, 
comment déplacer des charges sur les pistes et rampes, combien il faut 
prévoir de rondins, de cordes, de graisse, comment on empile les blocs 
en colonnes et redresse un monolithe, comment choisir la meilleure 
technique d'irrigation,  aménager des barrages, canaux et écluses. 
     Je pourrais aider les médecins à trouver la description de tous les 
symptômes d'une maladie avec la bonne façon de la soigner. J'ai exploré 
tout ce qui est ici, étudié les plans des Portes du ciel, la manière de 
construire les tombeaux, aplanir le sol avant d'édifier une pyramide. Je 
sais utiliser un niveau à eau et suivre le mouvement des étoiles. Thoti me 
répète souvent que j'en sais beaucoup plus que n'importe quel scribe royal. 
     Tozar vient de poser sur la maquette une petite pyramide en bois ; elle 
est bien plus petite que celle de Pharaon dont la décoration vient de 
s'achever et qui trône au centre. En fait c'est celle de la reine, encore en 
cours d'édification sur le plateau. Le Grand Architecte écoute, préoccupé, 
les explications du babylonien. Ce dernier a déroulé un papyrus. Il fait de 
grands gestes et parle avec assurance. Pourtant mon père semble 
soucieux. Je sais que Tozar maîtrise mal l'art des constructions en pierre. 
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Il vient d'un pays au nord est très loin, bien plus loin que la Palestine, au 
bord d'un fleuve qu'on appelle Euphrate. Chez lui ils utilisent plutôt la 
brique pour la construction des monuments même si ceux-ci d’après 
Thoti sont gigantesques. C'est pour cela qu'il est là, pour apprendre à 
construire en pierre. En Egypte c'est mon ancêtre Imhotep qui l'a 
introduite en grande quantité dans la construction des monuments après 
avoir mis au point les techniques de taille, de mesure et d'ajustement. 
    L'assistant barbu maîtrise mal son sujet. Il y a manifestement une 
question de délai d'acheminement des matériaux de construction. La 
reine tient à ce que sa pyramide soit revêtue du calcaire blanc éclatant 
extrait de la carrière de Torah située sur la rive est, à environ six miles 
d’ici. Cela pose un problème car elle travaille déjà à pleine capacité pour 
l'agrandissement et l'embellissement de plusieurs grands temples. De plus 
les paysans vont bientôt commencer les moissons. Pas sûr dans ces 
conditions que l'on puisse extraire et transporter les blocs à temps. 
     Pour aggraver encore la situation, le sol donne des signes 
d'affaissement à proximité de l'angle sud où la petite pyramide est en 
cours de construction ; du coup il va falloir renforcer le terrain. Tozar a 
été trop sûr de lui. Mon père absorbé par de multiples tâches lui avait 
laissé la responsabilité du chantier qui du coup va prendre du retard. Le 
problème c'est que la reine est pressée et attend avec impatience. Pharaon 
lui a promis que d'extérieur tout serait terminé après les récoltes. A 
l’évidence ce sera impossible ! 
     L'orgueilleux Tozar s'entête et refuse de reconnaître ses erreurs. Au 
début des travaux, pour briller, par ambition, il a voulu imposer une 
forme trop pentue à des pyramides qui se sont tassées sur elle mêmes. 
Plutôt que de changer de pente en cours de construction et obtenir un 
monument d'apparence boursouflée comme il en existe déjà un 
(pyramide rhomboïdale de Snéfrou), mon père a préféré démolir le 
monument au risque de se faire critiquer par tous ceux qui le jalousent. 
     Il faut trouver au plus vite une solution. Mon père propose à Tozar 
d'accélérer la construction du petit temple qui jouxte le monument. Cela 
permettrait de mettre au travail plus vite les sculpteurs, peintres et 
charpentiers. On se contenterait alors de ne revêtir qu'une petite partie 
de la pyramide avec le calcaire blanc qui reflète si bien la lumière du soleil. 
On pourrait aussi commencer à mettre en place le pyramidion doré qui 
doit coiffer le sommet. Tout cela valoriserait le travail effectué et 
permettrait à la reine de se projeter dans l'œuvre achevée. Par la suite, dès 



 

 

174 

la fin des moissons, les paysans libérés des travaux des champs pourraient 
venir en renfort pour transporter les pierres. 
     Le peuple d'Egypte accepte volontiers de travailler sur les grands 
chantiers, nul besoin d'esclaves ; chacun participe comprenant qu'il s'agit 
d'une œuvre surhumaine et il en conçoit de la fierté ; élever les Portes du 
ciel, c'est s'élever soi-même, élever le pays tout entier ; la grandeur des 
temples et des pyramides est celle de l'Egypte.  
     Remettre à plus tard le revêtement complet de la pyramide ne semble 
pas satisfaire le babylonien. Manifestement il n'est pas content du tout, 
pourtant il n'a pas le choix. D'une voix obséquieuse il finit par acquiescer, 
il devra s'exécuter. 
     Je suis contente, petite vengeance, je n'aime pas Tozar, sa barbe 
sombre bizarrement travaillée en boucles huilées, sa coiffure, sa 
prétention, sa façon brutale de s'adresser aux scribes quand mon père 
n'est pas là, de leur donner des ordres. Il pense tout savoir et mieux que 
les Égyptiens mais si je ne l'aime pas c’est surtout pour la manière dont 
il me regarde. Chaque fois qu'il me croise et que mon père n'est pas là, il 
m'examine en détail, un peu comme un acheteur de bétail au marché. Il 
attarde son regard sur ma robe, mon ventre et ma poitrine. 
     Il y a enfin toutes ces rumeurs qui courent sur lui en ville et que Ranep 
me rapporte. Il cherche des jeunes femmes dans les quartiers pour 
s'amuser, pour la débauche. Il aurait même acheté un juge qui aurait 
injustement condamné et arrêté un travailleur sous prétexte de vol. En 
réalité, Tozar voulait tout simplement prendre sa femme. 
 
     divines proportions 
 
     Je suis Senout, suite. 
     Thoti a changé d’attitude. Depuis la révélation de mes origines, il m'a 
fait des confidences sur son propre passé. Rien à voir avec la prestigieuse 
lignée à laquelle j'appartiens. Sa vie à lui a été dure, son parcours difficile, 
celui d'un scribe royal parti de rien, d’humble origine et reconnu pour 
son seul talent. Moi j'ai eu tout de suite des papyrus, des plumes et de 
l'encre de qualité. Lui a dû se contenter quand il était enfant de gratter et 
dessiner sur des ostraca, tessons de céramique ou éclats de calcaire. 
Heureusement pour lui l'Egypte permet à celui qui est meilleur de se 
distinguer. Elle n'étouffe pas le talent mais lui permet de s'épanouir pour 
le plus grand intérêt de tous. 
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     Il m'a raconté tout cela avec simplicité et sans amertume. Tout a 
commencé pour lui quand son père est allé voir le responsable de 
quartier.  La récolte n'avait pas été bonne, en tous cas sûrement 
surévaluée. Le nombre de boisseaux de grain réclamés au titre de l'impôt 
n'aurait même pas laissé à la famille de quoi se nourrir avant la récolte 
suivante. En attendant son père devant la porte, Thoti s'était mis à 
dessiner à l'aide d'un morceau de charbon. Quand le responsable était 
sorti, il l'avait remarqué et avait parlé à mon père. C'est ainsi qu'un peu 
plus tard, jeune garçon, Thoti est parti à l'école des scribes. Il a dû gravir 
un à un les échelons, une longue et pénible formation où il a passé le plus 
clair de son temps à recopier des listes, des textes même s'il trouvait 
toutes ces tâches administratives ennuyeuses et répétitives. 
     Puis un jour la chance est revenue. En recopiant un texte comptable, 
il a trouvé une importante erreur. Cela a d'abord déclenché une réaction 
de colère de ses supérieurs, irrespect, jeune effronté, oser supposer que 
les comptes seraient mal faits ! Et pourquoi pas falsifiés volontairement ? 
Mais Thoti avait raison. On l'a alors dirigé vers la spécialité comptable. 
Là, il s'est intéressé aux nombres, à la géométrie, aux dimensions des 
constructions puis il a été présenté à mon père qui l’a pris à son service. 
Quand il a fallu des années plus tard me trouver un précepteur, mon père 
n'a pas hésité et Thoti a dû cumuler le travail au palais avec mon 
éducation. Il s'est vite pris au jeu devenant comme un deuxième père 
puisque je n'avais pas de mère. 
     Aujourd'hui Thoti est absent. Il est allé chez la reine avec mon père 
en emportant une pleine corbeille de rouleaux, plans, projets de 
décorations. Je suppose qu’il s’agit surtout d’expliquer que le 
recouvrement complet des faces de la pyramide pourrait connaître du 
retard. Je me trouve dans le couloir des archives et poursuis mon travail 
sur les portes du ciel en suivant les instructions données par Thoti. 
Quand tout sera fini et qu’il aura tout relu j'assemblerai toutes les feuilles 
de papyrus en les collant les unes aux autres. Le rouleau constitué sera 
alors rangé dans les archives secrètes. 
     Il s’agit d’un document réservé aux initiés et relatant la vraie histoire 
des hommes et de leurs sépultures. Il contient une vérité qui ne plairait 
sans doute pas aux prêtres, la lente transformation des plus petits tas de 
pierre protégeant les dépouilles jusqu'aux gigantesques portes du ciel que 
sont les pyramides, l’histoire des échecs et des réussites, plans et chiffres 
à l’appui, comment on en est arrivé à fixer les dimensions de la grande 
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pyramide, à déterminer ces nombres considérés comme sacrés par les 
prêtres. 
     En réalité, tout est simple et il n'y a rien de divin mais il vaut mieux 
que cela reste mystérieux. Les prêtres sont pourtant persuadés que les 
chiffres portent un message sacré secret. Thoti tenait absolument à ce 
que ce soit moi qui achève son travail. Les nombres ont toujours été sa 
passion. Le travail de synthèse qu'il m'a donné, c'est un peu pour me 
tester. Je dois mettre au propre les plans, expliquer les différents choix de 
proportions, comment on en est arrivé à celles qui sont aujourd’hui 
retenues.  
     J’ai commencé par les plans. Sur les toutes premières feuilles j'ai 
reproduit ceux des humbles mastabas en brique du tout début, celles du 
sud du pays dans la région d'Abydos. Elles étaient alors construites sans 
toujours respecter les orientations du levant et du couchant. Après je suis 
passée aux premières pyramides, deux feuilles entières pour celle de 
Djoser, le plan avec les degrés, les dimensions, les orientations, la pente 
moyenne, trois feuilles pour les trois pyramides du roi Snefrou, celle à 
étages, la rhomboïde et enfin la pyramide rouge à faces lisses. J’ai déjà 
consacré quatre autres feuilles à la grande pyramide, celle du pharaon 
Chéops sur laquelle a tant travaillé mon père. 
     Je suis assez satisfaite de mon travail, la finesse des feuilles, leur 
blancheur, la qualité de l'encre tout cela concourt à rendre le document 
agréable à parcourir. J’aimerais bien rajouter des couleurs. Connaissant 
Thoti il répondra que c'est du superflu ! 
     Je travaille maintenant sur la seconde partie. Je dois expliquer 
simplement les dimensions des pyramides, leur relation aux nombres 
sacrés, résumer les étonnantes propriétés qui leur sont liées. Pour cela j'ai 
un ancien rouleau écrit de la main de Thoti lui-même et toutes sortes 
d'études sur les nombres. Dans le document de Thoti, avant d'aborder la 
question des proportions, il est rappelé que la pyramide permet à Pharaon 
d'élever son âme du séjour souterrain des morts jusqu'au séjour des dieux. 
Il est question aussi du matériau, la pierre. Quand l'homme en est entouré, 
il lui viendrait des pensées étranges. Elle serait donc préférable à la simple 
brique de terre. Edifier un monument de pierres, c'est comme monter 
vers le soleil. 
     Comment faire une montagne ? Avec des gradins, c'est le plus simple 
pour assurer une construction régulière, une première assise, un étage de 
surface plus réduite constituant l’assise suivante et ainsi de suite. Pourquoi 
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cette forme à quatre faces ? selon Thoti cela viendrait de l'observation de 
la nature. Dans les mines du sud, là où l'on extrait la diorite, il y a des 
pierres curieuses qui adoptent la forme de deux petites pyramides à 
quatre faces identiques et qui seraient accolées par leurs bases. Ce sont 
les mêmes que celles que j'ai vues dans le tombeau d’Imhotep. Elles 
semblent si parfaites que certains pensent à un cadeau des dieux ! 
     On peut aussi en trouver d’autres avec une forme identique mais cette 
fois en quartz. Enfin, je sais aussi que dans la salle des archives interdite 
aux scribes ordinaires il y a un coffret qui contient de ces drôles de pierres 
mais cette fois lourdes comme du métal. A côté d’elles sont posées de 
petites aiguilles en métal céleste. Elles ont des propriétés étranges. Thoti 
prétend qu'avec ces objets on pourrait retrouver le nord et le sud sans se 
fier aux étoiles. Pourtant quand je lui ai demandé pourquoi on ne les 
utilisait pas pour orienter les pyramides il m'a expliqué qu'il y avait encore 
un problème. Les directions indiquées seraient un peu différentes de 
celles déduites de l’observation du ciel. Je n'ai pas insisté. 
     Reste la question des nombres sacrés. La question de leur pente est 
amplement discutée dans les documents que j’ai.  Une base carrée de côté 
a, M le milieu de l’un des côtés, C le centre de la base carrée, quatre faces 
qui se déploient en triangle depuis les quatre côtés au sol pour se 
rejoindre au sommet S, CS la hauteur h de la pyramide. Plus le rapport 
CS/CM est grand et plus, bien sûr, la pyramide monte vite vers le ciel, 
autrement dit est pointue. Dessinés de la main même de Thoti, il y a de 
nombreux triangles SCM rectangles en C. Il les a classés : 
     Premier choix : CM=CS=1, c’est le choix le plus simple, celui adopté 
pour la pyramide du roi Djoser, après l’agrandissement en plusieurs 
étapes du mastaba d'origine.  
     Deuxième choix : le triangle rectangle le plus simple à imaginer 
ensuite à savoir CM=1 et CS=2. En ajoutant les trois côtés CM, CS et 
MS on obtient 5.236, précisément les chiffres que l'on retrouve dans π/6 
avec π=3.14 donc un premier rectangle sacré de l'avis des prêtres. Trop 
raide en tous cas, Thoti souligne que les architectes n'ont jamais réussi à 
stabiliser l'édifice avec ce choix.  

     Troisième choix : CM=1 et CS =√2, cette fois MS devient égale à √
3 Thoti a noté sur son rouleau que ce choix avait d'abord paru sage aux 
architectes comme aux prêtres car il semblait correspondre aux 
proportions des cristaux octaédriques trouvés dans la nature. En pratique, 
cela avait conduit à un échec : la pyramide de Snefrou s'était déformée 



 

 

178 

dans sa partie inférieure ; pour la terminer il avait fallu diminuer la pente 
en cours de construction.  
     Quatrième choix : un triangle griffonné avec 3 et 4, un autre choix 
simple bien sûr, le triangle 3 4 5, celui retenu pour la pyramide de 
Meidoum.  
     Les choix suivants montrent à l’évidence que les concepteurs des 
pyramides ont continué à tâtonner jusqu'à arriver à un rapport encore 
plus mystérieux que les autres : en choisissant un triangle rectangle 
MCS  11 14 18, CM=11 et CS=14, alors la pente de la pyramide est alors 
légèrement plus faible que pour le choix 3 4 5. Ce qui a plu 
particulièrement aux prêtres c'est que les côtés 11 14 et 18 sont alors dans 
les rapports 1, 1x1.27 et 1x1.27x1.27 et il se trouve que 1.27 est voisin de 
4/π, encore un signe de lien au divin, au disque solaire. Avec ce choix il 
y a égalité du périmètre de la base de la pyramide avec le périmètre d'un 
disque solaire qui serait centré au sommet S de la pyramide et viendrait 
tangenter la base en C. 
     J'en sais maintenant assez, point de mystère dans tout cela. Il est temps 
de ranger dans un tableau tous ces essais. Thoti avait donc raison, ce ne 
sont pas les dieux qui ont décidé des dimensions de la grande pyramide 
mais des hommes qui ont tâtonné longuement avant de trouver la 
solution. 

  
pyramides CM /SC /SM 

(dans l'ordre chronologique de construction) 

 

Djoser (pyramide à degrés) :    1/ 1/ √2 = 1.414 

demi-octaèdre (cristaux naturels) :  1/ √2 / √3= 1.732 

rouge Snefrou (1ère à faces lisses) :   1/ 1 / √2 
Meidoum Snefrou :    3 /4 /5 (id 1 /1.3 / 1.7) 
Kheops :      11/ 14/ 18 *  
Khéphren :                                                      3 /4 /5  
Mykherinos :           rapports proches Kheops. 
 
     * 11 /14 /18 = 11 /11x1.27 /11x1.27x1.27 id 11x1.618 1.27 est voisin 
de 4/pi, 1.618 nombre d'or les rapports des côtés restent très voisins de 
ceux du triangle égyptien 3 4 5   

  
 



 

 

179 

     lignée 
 
     bien avant  

 
     Immersion : je suis Senout, Maison de l’Architecte, an 2529 BC, deuxième 
quinzaine de mars du calendrier occidental, temps d’expérience : 1h 30mn.  
    Je me trouve au bout du grand couloir des archives et plus précisément 
dans une petite cour intérieure proche de l’appartement de mon père. 
Mon travail est terminé : quatorze feuillets collés à la suite en un rouleau 
traitant des dimensions des pyramides. Thoti vient tout juste de finir de 
l'examiner et j'attends son verdict. Il me rejoint, s'assied sur un petit 
tabouret d'acacia assorti à la table placée contre l'un des murs. D’une 
main il tient le rouleau et de l'autre un coffret en bois d'ébène incrusté 
d'ivoire et de cornaline. 
 
     – Tu as fait du bon travail Senout, je suis satisfait et je pense que ton 
père approuvera aussi.  
     – Je te remercie maître Thoti. Je voudrais bien lui parler des couleurs 
pour rendre le papyrus plus attractif  mais il ne m'en laisse pas le temps. 
     – Tu es allée très vite mais ça ne m'étonne pas. Tu sais jouer avec les 
nombres et tu comprends vite. Tu connais beaucoup de choses, le cycle 
des années, des étoiles, de la lune et du soleil, l'histoire de la création de 
la Terre, l'histoire de l'Egypte et des Pharaons. Pourtant il y a une chose 
que tu ne connais encore pas en détail, l'histoire de ta famille.  

 
     On n'en a jamais parlé à l’exception d’Imhotep, où veut-il en venir ? 

  
     – Il est grand temps que tu en saches un peu plus sur le passé.  

 
     Ranep pose une cruche en argile et deux coupes. Elle est remplie d'eau 
fraîche tout juste tirée du puits. Thoti se désaltère. 
 
     – Il faut remonter loin en arrière, à un peu plus d'une centaine 
d'inondations, au temps où les royaumes du sud cherchaient à réunir les 
deux couronnes, à étendre leur influence au nord. Jusque-là tous les 
efforts entrepris s'étaient achevés en impasses. C'est à ce moment que le 
sud s'est doté d'une flotte comme on n'en avait encore jamais vu sur le 
Nil. De grandes pièces de bois étaient arrivées depuis la côte 
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méditerranéenne. Elles avaient permis la construction de nouveaux 
vaisseaux ayant jusqu'à quatre-vingts coudées de long. Ils étaient dotés 
d’une mâture bipode en échelle suffisamment solide pour déployer une 
large voile rectangulaire en papyrus allant jusqu'à vingt-cinq coudées au-
dessus du niveau de l'eau. La gouverne aussi avait été améliorée, 
actionnée par plusieurs hommes. Pour relayer l'absence de vents on avait 
prévu jusqu'à une cinquantaine de rameurs. Le pont plat se prêtait lui à 
un déploiement rapide en cas d'attaque et à un chargement facile. 
     Ces machines de guerre n’avaient pas d’équivalent dans le nord. Par 
ailleurs, à l'est de Thèbes, on avait ouvert une nouvelle mine qui 
produisait de l’étain. Mêlé au cuivre du Sinaï il donnait un métal propre à 
la fabrication d'armes très résistantes après martelage. On en a aussi 
profité pour faire des ciseaux facilitant le travail de la pierre. Les armes, 
les vaisseaux, des archers nubiens recrutés en grand nombre, 
militairement le sud était prêt. Beaucoup de points unissaient déjà les 
peuples du fleuve, ceux du delta, ceux du cours moyen et ceux de 
l'extrême sud. De la grande mer au nord jusqu'aux sources du nil, tous 
dépendaient des caprices du fleuve, tous se préoccupaient activement de 
la vie après la mort, le royaume souterrain, la deuxième vie. Tous étaient 
à peu près d'accord sur la manière dont le monde avait été créé même si 
les dieux portaient des noms quelque peu différents. Tous construisaient 
des temples ; il y avait déjà une certaine unité culturelle. 
     C'est alors que le roi Djoser qui contrôlait la boucle du nil entre 
Abydos et la future Thèbes a pensé à utiliser les prêtres. Parallèlement à 
l'accroissement des forces militaires, il s'est arrangé pour contacter les 
grands prêtres au prétexte d'échanges cultuels ou encore à l'occasion 
d'échanges commerciaux. Impressionnés par les richesses de la Nubie, ils 
se sont montrés intéressés. Chacun pourrait y trouver son compte si le 
roi Djoser arrivait à prendre le contrôle du nord. Le stratagème a 
fonctionné et les deux couronnes ont pu être réunies cette fois de 
manière durable. 
 
     Ranep dépose une coupe de fruits, une autre de galettes de blé sucrées 
au miel. Elle vérifie le niveau d'eau de la cruche. Thoti poursuit ses 
explications : 
 
     – Une fois tous les prêtres rangés derrière Pharaon, bien évidemment 
ils se sont mis à faire de la surenchère ; leur influence s'est renforcée. 
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Cette emprise a cependant été acceptée et cautionnée par le peuple quand 
il a constaté que le roi était au sommet du culte. Il resterait le suprême 
arbitre, cela l’a rassuré. Progressivement, les dieux se sont peu à peu 
introduits partout, dans le moindre geste de la vie courante. Chaque 
homme du plus puissant au plus faible s'est mis à interpréter sa vie en 
fonction de la religion, ses réussites comme ses échecs. Ce qui allait se 
passer après la mort est devenu peu à peu pour lui plus important que la 
vraie vie d'un égyptien sur la planète bleue. La pensée religieuse est 
devenue une composante essentielle de la cohésion du royaume des deux 
terres. 
 
     Je suis seulement Joy.  
     L'humanité vient d’entrer dans un âge de déraison, celui des rois et 
des prêtres, un âge où les croyances vont trop souvent dominer. Ce sera 
le début d'une très longue ère au cours de laquelle la religion va sévir ; 
elle entraînera d'effroyables atrocités, des sacrifices humains, des guerres, 
des humiliations et misères de toutes sortes. Des rois gouverneront avec 
l'appui des prêtres, des prêtres gouverneront avec l'appui des guerriers, 
prédateurs de richesses, prédateurs d'âmes. Princes et prêtres vont batir 
des constructions surhumaines dans le but de mieux impressionner les 
peuples, les pousser à accepter l'ordre matériel et spirituel établi par la 
force. 
 
     Je suis Senout. 
     Thoti reprend :  

 
     – Ton ancêtre Imhotep était comme tu le sais le grand prêtre 
d'Héliopolis.  C'est sur son conseil que le roi de l'Egypte unifiée a décidé 
d'installer la nouvelle capitale du royaume des deux terres à Memphis. 
C'était de bonne politique de se rapprocher du delta plus peuplé. C'est 
aussi dès cette époque qu'une rivalité est apparue entre les clergés du 
grand temple de Ptah à Memphis et celui du grand temple d'Héliopolis. 
Imhotep étant tout à la fois grand prêtre, sage, savant, ingénieur bâtisseur, 
Grand architecte des travaux royaux, médecin du roi, avait de ce fait une 
influence considérable sur Pharaon. 
     Tant qu'il est resté en vie cette rivalité des clergés locaux a été 
contenue au plus haut niveau. Pour avoir un temple toujours plus beau, 
le grand prêtre de Ptah avait besoin d'Imhotep même s'il le détestait avec 
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son culte du dieu soleil Atoum. Duplicité, hypocrisie, il passait en fait le 
plus clair de son temps à essayer de monter secrètement les prêtres contre 
lui. Pour cela il avait répandu le bruit qu’Imhotep aurait pour projet 
d'unifier tous les cultes ; celui de Ptah célébré à Memphis serait absorbé 
par celui d'Atoum. En réalité il n'en avait jamais été question. Rapprocher 
les cosmogonies d'Héliopolis et de Memphis aurait pu en effet et à terme 
renforcer la cohésion du royaume mais pour Imhotep c'était trop tôt, il 
n'avait jamais suggéré cette idée à Pharaon. 
 

     Un vent léger s'est levé. Le paravent bouge légèrement. Une abeille se 
hasarde sur la table basse, tourne en hésitant sur la coupe de galettes. 
Thoti la chasse rapidement de la main et appelle Ranep. Elle sait quoi 

faire, prend l'une des pâtisseries au miel et la dépose un peu plus loin sur 

le rebord de la terrasse. Thoti poursuit : 
 
     – Durant toute la vie d'Imhotep, les prêtres n'ont pas pu lui nuire, pas 
même le grand prêtre de Ptah qui, pourtant, avait ses entrées à la cour. 
Cependant, dès que ton illustre ancêtre a rejoint le royaume des morts, il 
a tout fait pour chasser son fils du clergé. Malgré cela, la lignée a réussi à 
garder de génération en génération la responsabilité de la construction 
des plus grands monuments d'Égypte, les palais royaux et les Portes du 
Ciel, grands temples et pyramides. 
     Avec le temps, la haine semblait avoir un peu diminué, mais les prêtres 
de Memphis ne parvenaient toujours pas à mettre la main sur les archives 
du temple d'Héliopolis. Tu dois savoir que celles-ci contenaient un grand 
nombre de secrets, certains relatifs à l'unification, d'autres à l'histoire de 
la succession des rois. Ils pouvaient donner un immense pouvoir à ceux 
qui les détiendraient. Cela aurait pu causer beaucoup de problèmes à des 
personnalités importantes du royaume. Il y avait aussi de nombreux 
manuscrits, des papyrus consacrés à l'astronomie, aux nombres, à la 
médecine, aux techniques chirurgicales, autant de domaines qui 
intéressaient fortement les prêtres.  
     – Ces archives sont ici ?  
     – Dans le cabinet secret, mais permets-moi de poursuivre. De 
succession en succession les pharaons ont défilé, pas toujours de père en 
fils. Néanmoins, durant tout ce temps, ta famille est restée en place à 
l'ombre des rois. Les raisons ? Talent, compétence et tes ancêtres n'ont 
jamais réclamé aucun titre ou privilège. A la vérité ils n'ont jamais rien 
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possédé, tout comme ton père aujourd'hui ne possède rien. Ni le palais 
ni même la ferme ne sont à lui et il ne serait même pas capable de te 
donner une dot le jour venu. Pour les rois, Imhotep et sa descendance 
ont toujours été considérés comme un cadeau des dieux, le cadeau du 
savoir, de l'intelligence et de la sagesse. 
     – Mais nos serviteurs, nos gardes, les déplacements de mon père et 
toutes les autres dépenses ou charges ?  
     – C'est l'intendant de la cour qui règle tous les détails, pourvoit à tous 
nos besoins. C'est ainsi et il ne faudrait pas que le palais soit mal entretenu 
ou les gardes absents de leur poste car les sanctions seraient immédiates.  

 
     J'aperçois l'enfilade des archives ; des scribes s'y activent. L'un d’eux 
entre dans la cour, s'incline et murmure à l’oreille de Thoti. Celui-ci lui 
répond également à voix basse ; le scribe s'empresse de repartir à sa tâche.  

 
    – On arrive maintenant au temps de ton grand-père. L'amitié qui le 
liait au roi a relancé la jalousie des prêtres. Quand Pharaon a déclaré 
publiquement qu'il était son grand ami, alors la haine a explosé. Le clergé 
de Memphis a fait courir des rumeurs sur de prétendus conseils qu'il 
dispenserait au roi, apprendre à tous l'écriture. Chacun dans le peuple 
pourrait comprendre ce qu'écrivent les scribes, chacun pourrait contrôler 
ce que son voisin possède exactement, chacun aurait accès au savoir. Pire, 
tout un chacun pourrait devenir scribe, une menace terrible qui détruirait 
la société égyptienne. Idée pernicieuse et dangereuse, qu'adviendrait-il du 
travail agricole ? Qui sèmerait, irriguerait et moissonnerait ? En réalité, 
toute cette campagne de désinformation était orchestrée en secrètement 
par le grand prêtre de Ptah.  
     – Et les autres ?  
     – Les prêtres du delta et ceux du sud tu veux dire ? Ilsn'avaient rien 
de spécial à reprocher à ton grand-père, ils entretenaient de bonnes 
relations avec lui. 

 
    protégé 
 
    Je suis Senout, suite. 
    Thoti a saisi le coffret d'ébène. Il l'ouvre et déroule un petit papyrus.  

 
    – Là est inscrite la généalogie de tes ancêtres depuis Imhotep, le secret 
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de tes origines. Ce rouleau prouve que tu descends en droite ligne de lui. 
A sa mort, Imothep avait été enterré dans le complexe funéraire du roi 
près de la pyramide à degrés, jusqu'à ce jour récent où il est venu près de 
nous, ici, dans la falaise. Ton célèbre ancêtre a eu un fils qui lui-même a 
eu une descendance. Tous les descendants mâles ont perpétué la tradition, 
une dynastie d'architectes constructeurs au service de la dynastie royale. 
Ton père est l'arrière, arrière-petit-fils d'Imhotep. 
     Quand ta mère est morte en te donnant naissance j'ai espéré qu'il 
reprendrait femme, la chance d'avoir un fils, de ne pas rompre le fil mais 
il n'a pas réussi à surmonter son chagrin et il a renoncé. Il avait déjà perdu 
son père, ton propre grand père, alors qu’il n’avait que onze ans, disparu 
dans des conditions douteuses, mal élucidées, probablement empoisonné. 
Il a commencé à penser à une malédiction. Tous avaient fait mine de 
croire à un accident mais Pharaon, le roi Snefrou, s'était montré très 
affecté. Il avait fait mettre ton père sous protection de sa garde 
personnelle. 
     C’est à cette époque que le cartouche royal a été gravé ici sur le porche 
du palais, un avertissement très clair à tous ceux qui voudraient s'en 
prendre à l'enfant. Eux-mêmes perdraient la vie ainsi que tous leurs 
proches. Douze gardes nubiens sont venus assurer la sécurité et le grand 
intendant a envoyé des scribes réputés pour s'occuper de son éducation. 
Il a grandi ici, seul avec ta grand-mère. 
     – Il y a une chose que je ne m'explique pas à propos de mon ancêtre 
Imhotep, comment a-t-il pu devenir un proche de Pharaon ?  
     – À l'origine il n'était que le fils d'un humble potier. Enfant, il modelait 
l'argile mouillée pour en faire des pots, des vases, des coupelles. Les 
premiers pots assez épais et solides convenaient bien aux nomades mais 
n'étaient ni assez fins, ni assez élégants pour les citadins ; alors il avait 
adapté la production de son père avec succès en créant des récipients 
finement décorés. Parallèlement, il avait aussi poussé son père à entamer 
la fabrication de petits objets tels que des amulettes, silures, 
hippopotames, scarabées, babouins dont la vente avait amélioré 
l'ordinaire de la famille. Toutes les figurines étaient étonnamment 
ressemblantes et cela avait été un succès. 
     Mais tout cela n'était que jeux d'enfants pour le jeune Imothep et il 
s’était mis à travailler la pierre. Son talent avait vite été remarqué. Les 
formes étaient belles. Il savait comment utiliser au mieux les veines 
colorées de la pierre. Ses palettes à fards décorées d’animaux sont alors 



 

 

185 

entrées dans les maisons les plus riches. Les vases en pierre semi 
précieuse eux aussi d'une remarquable beauté ont commencé à orner les 
tombes des notables. 
     Enhardi, il s’est alors intéressé à la pierre en tant que matériau de 
construction ; les monuments seraientplus durables que ceux en brique 
de terre qui s’usent avec la pluie et le vent. C’est bien ce que désiraient 
ceux qui s’inquiétaient de la vie après la mort. Dès lors tout s'est accéléré 
et très vite il a engagé des ouvriers. Tandis qu'il guidait et surveillait leur 
travail, il a appris l'écriture avec un premier scribe ; avec un autre il a 

appris les nombres puis encore avec un troisième la médecine. Il était 
doué et avide de connaissances. On l’a recruté comme prêtre temporaire 
au grand temple d'Héliopolis où très vite il s'est imposé. Il a suivi 
l'initiation pour entrer dans le clergé permanent. L'éventail de ses 
compétences, sa modération et sa sagesse l'ont conduit aux plus hautes 
fonctions jusqu'à remplacer le grand prêtre d'Atoum quand celui-ci est 
parti au royaume des morts. Imhotep était déjà en place quand Djoser a 
étendu sa domination sur le nord ; il a même joué un rôle essentiel car il 
était écouté et respecté dans tout le delta. C'est ainsi qu'il est devenu un 
personnage aussi important aux côtés de Pharaon. Par la suite les rois 
Horus qui ont succédé à Djoser ont toujours considérée la lignée 
d'Imhotep comme sacrée. C'est aussi la raison pour laquelle la Reine 
aurait voulu que tu sois élevée à la cour. 
 
 
     mon enfant 
  
     au loin la ville 
 
     Immersion : je suis Senout, Memphis, Maison de l’Architecte, an 2529 BC, début 
de Chémou, deuxième quinzaine de mars.  
     C’est le matin. Je me trouve sur la petite terrasse de mon appartement. 
Le soleil éblouissant de l’est pénètre par les claustras. Au sud je contemple 
la ville bien mise en relief  par la lumière du matin. Son imposante 
muraille blanche à ressauts construite en briques est recouverte de plâtre 
et coiffée de calcaire blanc vif  ; elle doit bien faire dans les mille coudées 
de long du nord au sud et pas loin de cinq cents d'est en ouest. J’aperçois 
aussi le palais royal, autour ceux de la reine et des hauts personnages de 
la cour, beaucoup d'endroits où je suis déjà allée avec mon père. Autour 
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s’étalent des quartiers avec des constructions de moins en moins 
imposantes au fur et à mesure qu’on s’éloigne. 
     Je distingue également le port relié au fleuve par un large canal, le 
bassin de commerce et ses larges quais bordés d'entrepôts. A proximité 
se trouve le grand marché à grains et à bestiaux. Je suis allée plusieurs fois 
avec mon père assister à l'arrivée des grandes barges qui transportent les 
matériaux de construction ; là-bas, je peux rêver d'aventure, de toutes ces 
expéditions que mon père entreprend régulièrement vers le sud. Il m’a 
emmenée également une fois au bassin militaire où sont amarrées les 
barques royales. Elles sont facilement reconnaissables, plates à l'avant et 
relevées à l'arrière, avec une mâture caractéristique et des cabines plus 
vastes que sur les bateaux ordinaires ; au lieu d'être faites de simples nattes 
et de toiles, elles ont une vraie structure en bois. Quant aux proues elles 
sont richement décorées de fleurs de lotus et de l'emblème du faucon 
Horus. 
     Une barque est réservée au Roi, une à la reine, cinq autres aux princes 
et hauts fonctionnaires, attribuées selon les besoins. Je suis montée sur 
l'une d'entre elles. Mon père les utilise quand il part en mission en tant 
qu'envoyé plénipotentiaire de Pharaon ; selon Thoti, cela signifie qu'il 
représente le roi et peut même alors décider de certaines actions en son 
nom. 
     Je dirige machinalement mon regard vers le complexe de Ptah. Lui 
aussi est clos par une grande enceinte rectangulaire en briques de terre, 
nue et sans décoration. Ptah est le dieu protecteur des artisans, ceux qui 
créent et fabriquent chaque jour, leur maître à tous. C’est le dieu le plus 
vénéré par les habitants de Memphis. J’arrive à distinguer tous les 
bâtiments que domine le grand temple ; je connais la fonction de chacun, 
dépendances, magasins, ateliers, bureaux des scribes, enclos du taureau 
sacré. Tous les plans sont archivés dans la grande bibliothèque ici au 
palais. Je pourrais citer les dimensions de la grande enfilade à une coudée 
près, celles des péristyles et des diverses salles du grand temple. 
Construite avec de très gros blocs de calcaire, la dernière partie fait 
cinquante coudées de long sur la moitié de large. Je connais même la 
pente que fait l’allée centrale depuis l'entrée ouverte aux simples prêtres 
jusqu'à la dernière salle. 
     Dans celle-ci, celle du dieu, divin des divins, seuls les grands prêtres 
et Pharaon peuvent pénétrer. Les rayons du soleil levant illuminent 
chaque jour son effigie quelques instants, après avoir traversé une étroite 
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fenêtre ; alors, c'est le réveil quotidien du dieu assis dans son berceau de 
pierre, le monolithe nao. Thoti m'a décrit cette dernière chambre. Une 
seule fois dans sa vie il a pu y accéder en compagnie de mon père pour 
préparer une réfection et un embellissement. 
     Il a vu la somptueuse statue divine faite d'un seul bloc de greywacke, 
la roche verte soigneusement polie, le suaire qui lui colle à la peau, sa 
barbe divine, l'expression inquiétante du visage avec ses yeux aux pupilles 
en cristal de roche sur fond de cornée en pierre blanche. Un regard 
comme perdu dans le vide, vers l'infini, mi sévère mi bienveillant, le 
regard de celui qui sait tout, de l’autorité qui ne pardonnera rien. Ptah 
tient en mains le sceptre aux trois symboles, ankh le symbole de vie, heka 
le bâton de berger qui représente la puissance et djed le pilier de stabilité 
et durée. A ses pieds et toujours dans le Nao la tête du taureau sacré. 
     Le dieu ne sort jamais, seule le fait son autre représentation, Sokar, 
pour le jour des morts. Le temple est beau mais fielleuses sont les âmes 
des prêtres. Depuis que j'ai appris pour mon grand-père, je les hais tous. 
Ce ne sont que des hypocrites cupides et paresseux, des profiteurs du 
petit peuple qui lui travaille, sue, s'épuise. 
     Ce petit peuple crédule voudrait pouvoir adresser directement ses 
suppliques au dieu mais cela lui est interdit ; il doit absolument passer par 
les prêtres. Pourquoi faudrait-il savoir écrire et compter pour invoquer 
les dieux ? C'est si injuste. Tous ces mystères, ce secret entourant le culte 
ne sont qu’un moyen d'empêcher le commun des mortels de parler aux 
divinités. Confiscation, pouvoir, richesses ! Les magasins du grand temple 
regorgent de grains. Les contrôleurs semblent bien cléments avec le 
clergé de Ptah lui laissant plus que sa part normale des récoltes. Il se 
murmure en ville qu'en plus de toutes sortes de denrées et de biens, une 
quantité considérable de lingots de cuivre serait stockée, certains venant 
des mines du Sinaï. Le métal bien martelé sert à fabriquer des outils mais 
aussi des armes, des pointes de lances et flèches redoutables, des haches 
compactes et efficaces. 
 
     Même jour, milieu de journée.  
     Comme chaque semaine, je suis venue au grand marché, enc 
compagnie de Ranep. Mon père m’y autorise à la seule et incontournable 
condition d'être escortée par deux des gardes du palais. Ils essayent de se 
faire discrets mais ils sont bien reconnaissables à leur dossard de cuir noir 
piqueté de clous de cuivre. Dès qu'on les aperçoit c'est la crainte chez les 
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commerçants, on murmure à mon passage 'La princesse du ciel'. C'est 
comme cela qu'ils m'appellent. J'imagine que c’est à cause des temples et 
des pyramides, ces Portes du ciel dont mon père est le maître d'oeuvre.  
     La place du marché grouille de vie, on y trouve de tout. Des scribes 
publics s'affairent à remplir des feuilles de papyrus de mauvaise qualité, 
épaisses et souvent grisâtres, rien à voir avec celles qu'on utilise au palais. 
C’est un va et vient incessant de bœufs et ânes. Ils sont chargés de 
victuailles, grains, légumes, poissons dans des paniers, volailles dans des 
cages de jonc, jarres de bière et vin, local ou de Phénicie. Au milieu de la 
place les étalages regorgent de légumes, fruits, épices, friandises, plantes 
médicinales, colifichets et jouets pour les enfants. Comme à chaque visite, 
Ranep goûte à de nombreuses pâtisseries. 
     En plus des couleurs et des bruits, toutes sortes de senteurs se mêlent, 
des flagrances musquées, celles des parfums et onguents, les odeurs 
piquantes des épices exotiques et enfin l'odeur caractéristique des objets 
en cuir. Le quartier des tanneurs est justement à côté, entre le marché et 
le fleuve. Sur place, la pourriture des peaux non encore traitées est 
envahissante ; s'y ajoute de plus celle écœurante des effluves qui 
remontent des bassins de traitement. Je plains ceux qui travaillent ici ; 
c'est encore plus pénible que de labourer les champs. A l'odeur infecte 
qu'ils ramènent chez eux après le travail s'ajoute l'usure des corps. Ecraser 
les peaux avec les pieds dans les bassins d'eau boueuse où sont déversés 
les produits de tannerie, battre les peaux, les étirer, toutes ces tâches 
vieillissent prématurément mains et pieds. Je connais des onguents qui 
pourraient leur faire du bien mais personne ne semble s'intéresser à eux. 
     Les potiers, eux, sont mieux lotis. Je les regarde façonner avec 
dextérité l’argile humide et collant pour en faire des formes, pots, 
figurines et amulettes destinées au culte funéraire. 
     Mais je sens que Ranep s'impatiente, ce qui l’intéresse elle, c’est le 
quartier des tissus. On y va. Plusieurs dizaines d'échoppes proposent 
toutes sortes d'étoffes. Elle les déplie, les retourne, palpe leur épaisseur, 
teste leur souplesse, imagine le drapé de la future robe ou tunique. Elle 
trouve ce qu'elle cherchait pour plaire à son homme, l’un des gardes du 
palais. Après, visite obligée, nous nous dirigeons vers les étals des 
bijoutiers. Il y a toute une profusion de bracelets, pendentifs et 
médaillons en or représentant Ptah en taureau sacré. 
     Au-delà de son rôle de protecteur des potiers, forgerons, vanniers, 
tanneurs ou sculpteurs, Ptah est à l'origine de tout. Après avoir imaginé 



 

 

189 

le monde dans son cœur il a créé les plantes et les animaux, les papyrus, 
lotus, serpents, poissons, taureaux, léopards et aussi les hommes. Ptah 
connaît l'éternité et maîtrise le temps, il sait ce qui est juste, écoute les 
prières et peut exaucer les vœux. Le petit peuple troque donc des 
médaillons porte bonheur comme on troque des gris-gris au royaume de 
Kouch ou des amulettes au royaume de Kerma. Je propose à Ranep d'en 
choisir un. Elle semble si heureuse que je lui offre aussi une bague. 
 
    Lendemain. 
    J'ai terminé ma journée d'études, une journée ordinaire à apprendre et 
apprendre encore. Parfois je me dis que je connais vraiment trop de 
choses. C'est la fin de l'après-midi et je suis revenue sur la terrasse. 
Tintamarre, il vient de la ferme, un ensemble de cris, caquètements, 
piaillements. Tous s'y mettent, oies, canards, pintades, poules. Même les 
paons alertés participent au concert. Tous attendent leur pitance du soir. 
Une fermière arrive et leur jette des graines, le calme revient, il ne reste 
que les bruits de la bousculade. 
     Ranep joue au bord du bassin. L'eau est propre, bien claire, aérée. 
Chaque matin on la remonte depuis la ferme. Ranep est superficielle et 
manifestement contente de l'être ; j'ai essayé en vain de lui apprendre 
quelques éléments d'écriture mais ça ne l'intéresse pas. Une fois encore, 
le matériel, plumes encre tessons et papyrus, est abandonné sur la petite 
table basse en acacia à pattes de chacals. Elle n'aime que les images. Elle 
se met à taquiner avec un jonc les poissons qui se cachent sous les feuilles 
de lotus, elle tente de se regarder dans l'eau. 
     Pourquoi ne veut-elle pas apprendre ? Pourquoi ne saisit-elle pas sa 
chance ? Ranep accepte sa place de servante, prend la vie comme elle 
vient, ne fait pas de projet. Elle accepte comme si son destin avait été 
scellé lors de la razzia sur son village. Elle ne semble même pas étonnée 
par la vue de tous ces monuments, palais, temples ou pyramides. Leur 
splendeur devrait l'éblouir or c'est tout juste si elle y prête attention. Pour 
elle, ils sont là comme sont là les montagnes et le fleuve. Se rend elle 
compte que ce sont des hommes qui les ont conçus, pensés, construits ? 
     Elle n’est même pas capable de faire la différence avec les hommes de 
son village. Eux se sont contentés d'une misérable vie dans l'extrême sud 
de la Nubie. Ses parents devaient vivre dans une case de pisé couverte de 
hautes herbes séchées. Ils ont payé de leur vie leur naïveté. Croire au seul 
danger des fauves, ignorer la méchanceté humaine. Mais peut-être après 
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tout que tout ça elle l'a compris au moins un instant puis elle a voulu le 
refouler aussitôt tellement c'était dur à admettre. Cela l'aurait amenée à 
reprocher à ses propres parents leur incapacité à la protéger. 
     À plusieurs reprises j'ai essayé de lui parler de notre religion mais c'est 
trop compliqué aussi. Pourquoi une autre vie, pourquoi s'en préoccuper. 
Chez elle on parlait, enfin on s'adressait par la pensée, directement aux 
arbres, à la forêt, aux animaux. Quand un homme ou une femme 
mourrait il arrivait même qu’on abandonne son cadavre aux animaux 
sauvages. Ce qui comptait avant tout pour les gens de son village, c'était 
la vraie vie, pas une vie virtuelle après la mort.  

 
     Le jour avance, Ranep a allumé de petits bâtonnets parfumés. Placés 
dans un petit récipient de terre finement décoré leurs extrémités 
incandescentes commencent à libérer des effluves parfumés, une 
protection contre les insectes ; ces senteurs odorantes me rappellent 
celles des essences utilisées dans le culte des morts. 
 
     Crépuscule.  
     Bientôt toute la maison sera à l'ombre, le soleil ira finir sa course 
derrière les falaises de l'ouest, l'horizon d'Occident. Comme chaque jour 
Atoum le créateur rejoindra sur sa barque solaire l'orée du royaume des 
morts sur le plateau, derrière notre demeure, là où se trouve la grande 
nécropole parsemée de sépultures 
 
     Je suis Joy. 
     Quelle est cette promesse d'une seconde vie faite à des hommes par 
d'autres hommes ? Moi je crois plutôt que la vraie éternité prévue par la 
nature est la descendance, la reproduction. Eternité des plantes, les 
premiers bulbes qui sortent de terre à la germination ressemblent aux 
plantes de l’année d’avant. Eternité des hommes, les fils ressemblent à 
leurs pères et mères. 
 
     prépare-toi 
 
     Immersion : je suis Senout, Maison de l’Architecte, dans mes appartements, an 
2529 BC, Chémou, saison des récoltes, première quinzaine d'avril.  
     Mon père a trop tendance à penser à moi comme à une femme. Il m’a 
pourtant élevée comme un garçon, le fils qu'il n'a pu avoir. De mon côté, 
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j'ai accepté, j'ai joué le jeu, consacré plus de temps que tout autre à l'étude. 
Je sais écrire, dessiner et calculer comme le meilleur des scribes. Thoti 
reconnaît même que j'ai plus de connaissances que la plupart des scribes 
du grand temple et il pense que je pourrais très bien succéder un jour à 
mon père. Le problème est qu’on n'a encore jamais vu de femme 
architecte. 
     L'autre difficulté c'est la Reine. Je ne suis pas princesse mais elle insiste 
de plus en plus pour que je la rejoigne à la cour. Elle trouve étrange qu'une 
jeune femme que l'on dit si belle reste vivre avec son père. Mais chez elle, 
il faut toujours paraître mieux habillée, mieux coiffée, se couvrir de bijoux, 
sourire tout le temps, ne pas trop penser, ne pas trop parler, ne dire que 
des choses superflues pour ne pas ennuyer les hommes. 
     Une vie de princesse ? Ce n'est pas ce que je veux. En fait avec tout 
ce que je sais maintenant je ne sais même plus qui je suis et qui je voudrais 
être. Je crains de ne plus être comme les autres. 
 
     – J’étais sûr de te trouver là comme chaque soir. Mon père vient 
d'entrer sur la terrasse. 
     – Bonsoir père. A voir son expression, sa façon bien particulière de 
parler, je devine qu'il a quelque chose d'important à me dire. Bien que je 
sois d'humeur égale il veut s'assurer que c'est le bon moment pour me 
parler. 
     – J'ai vu le roi au palais, c'était hier. Il m'a parlé du chantier de la reine, 
la pyramide, la chapelle, les aménagements. Je lui ai apporté les plans. A 
priori cela devrait convenir à la reine et les travaux reprendront dès que 
les grains seront rentrés ? Tozar les surveillera. Il m'a aussi demandé de 
tes nouvelles, la reine est prête à t'accueillir.  

 
     Un temps d'arrêt, une hésitation.  Bien sûr, en Egypte dès qu’une fille 
est nubile on lui trouve un époux. Ils ont dû parler de ça. 

  
     – Tu as grandi parmi les scribes, des hommes, avec moi et Thoti. Si la 
reine souhaite que tu ailles vivre au palais c'est parce qu’elle s'inquiète 
pour toi. Elle pense que tu pourrais avoir une vie plus agréable auprès 
d'elle. Je t'ai peut-être retenue trop longtemps. Tu as beaucoup travaillé 
et tu pourrais largement me succéder, tu en as toutes les capacités, 
cependant tu es une femme.  
     – Mais, père, j'ai Ranep et je suis heureuse ici ! 



 

 

192 

     – Quand ta malheureuse mère est partie, je n'ai pas eu cœur à la 
remplacer. Tu as illuminé ma vie mais je m'inquiète pour toi ? Je ne serai 
pas toujours là, un jour aussi je partirai vers le couchant et Thoti aussi. 
Ce que je veux dire c'est qu'il est temps de penser à ta vie, à avoir une 
descendance. La cour royale pourrait être une solution, tu es belle, 
instruite, intelligente et tu pourrais donc te faire une place enviable à la 
cour. Les prétendants ne manqueront pas. Tu pourrais trouver un beau 
parti. Pharaon s'est engagé à te doter richement. Enfin tu sais bien qu’il 
n'est jamais bon pour une femme de trop attendre.  

 
     Il guette ma réaction mais je ne sais quoi dire, quels mots trouver.  

 
     – Je ne te demande pas de décider immédiatement. Je dois partir en 
voyage au sud jusqu'aux frontières extrêmes du pays, Assouan-Souenet. 
J'irai chercher les plus belles pierres, un sarcophage pour la reine, une 
nouvelle niche de pierre, un Nao vert en greywacke pour le temple de 
Ptah. Les prêtres ont demandé à Pharaon d'embellir le grand temple ; 
l'enceinte actuelle trop modeste leur est devenue insupportable. Pour 
l'entrée du temple ils veulent du granit comme à Thèbes. C'est à celui qui 
aura le monument le plus vaste, le plus beau, le plus riche. Ils veulent 
aussi refaire le dallage du sanctuaire, des carreaux de granit beige et rose. 
Thoti va m'accompagner. Si tu le désires, tu peux venir. Sache cependant 
qu'il faudra plusieurs semaines pour arriver jusqu'aux cataractes. Nous 
serons probablement absents de Memphis pour deux mois au moins. 
Bien sûr, si tu te décidais, Ranep pourrait nous accompagner. Il y aura 
deux navires, une barque royale et un navire d'escorte. 
 
     Cela fait des années je rêve de découvrir le sud. Pas d'hésitation.  
     – Je serais heureuse de t'accompagner père. 
     – Tu ne préfères pas prendre le temps de réfléchir ?  
     – Je suis sûre de moi. 
     – Alors si c'est vraiment ton choix, on partira dans quelques jours, le 
temps de préparer le voyage. On fera plusieurs escales pour charger des 
vivres et rencontrer les nomes-gouverneurs. J'ai des messages importants 
à leur transmettre de la part de Pharaon. Tu dois aussi savoir que nous 
naviguerons au plus vite vers l’extrême sud. En effet, c’est là-bas que se 
déroulera l’essentiel de ma mission. Il faut que tu prépares tes effets 
personnels au plus vite, deux à trois coffres au plus. Une dernière 
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précision, j’ai l’intention de te confier une tâche importante. C’est toi qui 
devras préparer et rédiger le compte rendu de notre voyage que je 
remettrai dès notre retour à Pharaon. Bien sûr Thoti t'aidera. Tu verras 
avec lui pour le matériel d'écriture et plus généralement tout le nécessaire 
de travail. 

 
~ 
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     PRINCES ET PRÊTRES 
 
     DEUX POUR L’ÉTERNITÉ 
 
     retour aux sources 
 
     escales 
 
     Immersion : je suis Senout, port de Memphis, an 2529 BC, Chémou, saison des 
moissons, tout début du deuxième mois, quinze avril, temps d’expérience : 1h 40mn. 
     De grosses barges plates et ventrues destinées au transport des 
matériaux des carrières sont amarrées au grand quai ouest faisant face au 
canal d'entrée. Toutes sortes de navires plus petits sont rangés le long des 
bassins secondaires aménagés en cran sur les côtés nord et sud, 
remorqueurs de barges, moyens et petits bateaux de commerce. Bassin 
du roi : c’est là que sont amarrés les navires de guerre, les vaisseaux de la 
haute administration et les barques royales avec leurs navires d'escorte. 
     La barque qui nous a été affectée mesure bien une quarantaine de 
coudées de long sur seize de largeur. Avec son faible tirant d'eau, ses 
rames et ses voiles, elle est assez facilement manœuvrable. A ses côtés le 
vaisseau d'escorte est déjà apprêté, demain à l'aube sûrement on partira. 
On attend le vent du nord depuis plusieurs jours et selon la capitainerie 
demain il devrait être au rendez-vous. 
 

     Remontée du Nil, le seize avril, cap sur Abydos. 
     On largue les amarres. Les cordages sont enroulés et rangés sur les 
bords de la barque. On emprunte le grand canal à la rame, longe le temple 
de Ptah. Les petites embarcations circulant en sens inverse se rangent 
prudemment sur le côté à notre passage pour se mettre hors de portée 
des longues lames de bois. A bâbord comme à tribord les rameurs 
s'activent ; ils sont une bonne douzaine de chaque côté. 
     Au débouché sur le nil, les timoniers manœuvrent habilement les deux 
grandes rames de poupe qui servent de gouvernail et nous rejoignons 
vite le milieu du fleuve. La cadence s'accélère au son sourd et régulier du 
tambour large et plat frappé par le maître d'équipage ; les rames de six 
coudées s'enfoncent profondément, repoussent l'eau et remontent. Les 
muscles des hommes se gonflent sous l'effort et les torses nus et 
puissants ne tardent pas à se couvrir de sueur. On lève les voiles, le vent 
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est bien là pour prendre le relais des rameurs. L’étrave fend l'eau de plus 
en plus rapidement et derrière nous la ville royale ne tarde pas à se faire 
de plus en plus petite. 
 
     Vingt et un avril. 
     Plusieurs jours déjà que nous naviguons. Chaque soir nous faisons 
escale à proximité d'un hameau pour nous ravitailler en fruits, légumes 
ou encore galettes de blé. Les paysans tentent de nous vendre aussi des 
boissons fermentées locales à base de figues ou de dattes, quelquefois des 
vins et bière locaux dont se contentent les équipages. Mon père et Thoti 
préfèrent ouvrir une des jarres de la cargaison destinée au sud, la qualité 
est meilleure. Dans les villages les plus pauvres on nous propose aussi 
quelques objets artisanaux, des paniers faits de roseaux tressés, des 
poteries souvent maladroitement décorées, des petits jouets, des 
amulettes noires faites à partir d'argile mêlé à de la cendre. 
     Je passe le plus clair de mon temps à observer toute cette vie autour 
du fleuve, sur la terre ferme celle des paysans, sur le fleuve celle des 
marins. Ceux-là semblent tous se connaître et se saluent lorsque deux 
bateaux se croisent. Je commence à comprendre les manœuvres, 
comment combiner au mieux les rames et les voiles, comment on 
parvient à éviter les bancs de sable. Dans les passages difficiles les marins 
sondent avec une lourde pierre encordée pour vérifier que l'on ne risque 
pas de s’échouer.  
     Les bandes de terres cultivables se rétrécissent peu à peu sur les deux 
rives. Par endroits elles laissent place à des étendues arides de roches et 
de sable. Ailleurs on rencontre parfois des zones marécageuses habitées 
par des hippopotames, des crocodiles, de nombreuses espèces d'oiseaux, 
hérons, ibis, oies, canards. Les pêcheurs locaux s’y engagent avec 
prudence pour relever leurs filets, par peur des sauriens. 
 
     Vingt-neuf  avril. 
     Treize jours déjà depuis le départ ! On aurait atteint Assiout en milieu 
d'après-midi si le vent n'avait pas faibli. Il a fallu amener la grande voile 
carrée sur la barque royale et remonter le courant à la seule force des bras. 
Juste avant la ville, le passage est étroit car le milieu du fleuve est occupé 
par des îles allongées. Quand une barge chargée descend le fleuve, rien 
ne peut l'arrêter et il n'y a pas de place pour deux. Par prudence le 
capitaine a donc décidé d'attendre le lendemain. Le navire d'escorte plus 
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petit s'approche en premier de la rive. Ici pas d'embarcadère, pas de 
village. Nous suivons avec prudence vers ce qui tient lieu de berge et 
notre barque se place le long de l’autre navire. On va passer la nuit sur 
place. 
 
     Trente avril. 
     Assiout-Lycopolis est en vue. Les terres cultivées s'étendent à partir 
des deux berges sur une bonne centaine d'arpents. La plaine parait vaste 
et fertile et bien des champs ont déjà été moissonnés. Sur les aires de 
battages, ânes et bœufs sont au travail ; ils tournent inlassablement en 
piétinant les grains. 
     Le gouverneur du nome du sycomore nous accueille près du ponton. 
Il nous attendait et se dit particulièrement honoré de notre visite. Le 
capitaine aurait préféré continuer car le vent est favorable mais il est 
difficile de décliner l'invitation, on fera juste un bref  arrêt pour la nuit. 
Le vaisseau d'escorte est mis au mouillage côté fleuve, contre la barque 
royale elle-même amarrée au ponton. 
 
     Fin du deuxième mois de Chémou, sept mai. 
     On accoste à Thinis. Thoti m'a beaucoup parlé de cette ville quand il 
m'apprenait l'histoire de l'Egypte. Avant le pharaon Djoser, bien avant 
que le nord et le sud ne fassent plus qu'un, cette cité faisait partie de l'un 
des trois royaumes du sud, ceux qui s'étalent sur la boucle dessinée par le 
fleuve vers le levant. Dans ce demi-cercle où se situe aujourd'hui Thèbes, 
il y avait le royaume d'Abydos au nord, le royaume de Noubt au centre et 
le royaume de Nekhen au sud, à la sortie de la boucle. Après et plus en 
amont on arrive à Edfou puis Assouan aux premières cataractes. 
     De la boucle partent aussi des pistes vers la mer Rouge. A deux jours 
de marche, il y a un port par lequel transite le minerai du Sinaï, cuivre et 
turquoises. Tozar est venu par ce chemin. Les manuscrits anciens 
prétendent qu'il y a eu beaucoup de relations très tôt avec la Mésopotamie 
qui l'a vu naître. 
     En dépit de ce passé prestigieux, la ville de Thinis me paraît bien petite 
comparée à Memphis. Ce qui ne change pas c'est l'accueil, toujours 
excellent. Je commence à comprendre la vraie importance de mon père. 
Chacun des nomarques rencontrés tient avec lui de longs entretiens et 
nous reçoit avec les plus grands égards. Nous allons rester deux nuits ce 
qui nous permettra de visiter demain le champ des morts près d'Abydos. 
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     Lendemain huit mai. 
     Nous avons marché longuement jusqu'à arriver à une vaste étendue 
de sable. Ici tout est humble, rien à voir avec le grand plateau des morts 
qui domine Memphis, son sphinx et ses orgueilleuses pyramides, aucun 
village d'artisans et ouvriers. Le lieu est désert, des empilements de pierre, 
des mastabas de brique, certaines plus importantes avec des degrés. Mon 
expression trahit mon étonnement. C’est une chose de voir des plans, des 
chambres souterraines, on imagine au-dessus des monuments 
conséquents, c'en est une autre d'être confrontée à la réalité. Mon père : 

 
     – Tu t'interroges ? C'était le tout début, un temps où les rois d'Egypte 
n'étaient pas si puissants. Tout doit avoir un commencement. Tu peux 
constater qu'il n'y a pas de plan d'ensemble. Nos ancêtres ont commencé 
à inhumer leurs disparus en cet endroit de manière indistincte, les plus 
riches avec les plus pauvres. Mais c’est ici qu’on a commencé à honorer 
Anubis, le dieu Chacal, en tant que dieu des morts. 
 
    Alors qu'on avance, un morbide spectacle apparaît entre deux tumulis : 
à même le sable, des restes humains apparaissent, découverts par le vent ; 
la peau est brunie et desséchée, les chairs comme réduites et collées au 
squelette laissent transparaître par endroits les tendons. L'homme est 
recroquevillé face au levant. Il ne connaîtra jamais le repos ; à écouter les 
prêtres, le dieu chacal viendra voler son âme. Je réagis : 
 
     – Il n'a pas été momifié, seulement déposé là !  
     – Oui, à cette époque les hommes se contentaient de creuser un trou 
dans le sol en guise de tombe. Du sable, quelque pierres maladroitement 
entassées. Sans doute ont-elles été récupérées pour d'autres sépultures et 
ensuite le vent a fait son travail ; il n'a pas été déterré par les bêtes 
sauvages. En outre, ce corps a dû être enseveli ici il y a très longtemps, 
bien avant en tous cas qu'on ne pratique l'embaumement. A le voir ainsi 
on pourrait imaginer qu'il puisse revenir, qu'il ne soit pas complètement 
mort. 
     Plus généralement, tu peux remarquer que la plupart des sépultures 
sont humbles, témoignages des timides et modestes efforts du début du 
culte des morts. Il en est ainsi de toutes les entreprises humaines ; au 
début, on doit y croire, ne pas se décourager. Si ta pensée est bonne alors 
elle ira en se fortifiant, se structurera, s’enrichira ; d’autres arriveront alors 
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après toi pour bâtir sur les fondations que tu as posées. 
 
     Nous poursuivons notre chemin au milieu du champ des morts. Parmi 
les tombes de dignitaires, mastabas de brique et de pierre, l’une se 
distingue nettement. Je me rapproche et déchiffre les inscriptions. Ce 
serait celle d'Osiris. Pour les prêtres d'Héliopolis, Atoum le créateur 
solaire, a jailli du Noun, l’océan primordial, les eaux du nil ; il a alors 
chassé l'eau de son souffle pour faire apparaître un premier monticule de 
terre, le limon du fleuve, d'où est sortie la vie. 
     Par la suite, avec ses propres sécrétions, il a engendré Chou, dieu du 
soleil et de l'air puis la déesse Tefnout. De leur union sont alors nés tous 
les autres dieux. Geb, dieu de la terre, a engendré Osiris mâle et sa sœur 
Isis. De Nout, déesse du ciel, sont nés Seth mâle et Nephtys sa sœur. 
    Osiris a reçu la royauté sur l'Egypte alors que son frère Seth à tête de 
chien n'a eu pour tout héritage que le désert. En outre, Osiris avait épousé 
sa sœur Isis tandis que Seth s'était uni à Nephtys. Mécontent de son sort, 
Seth a tendu un piège à Osiris ; après le banquet fatal, il a ordonné que 
l'on jette le corps de son frère dans le nil. 
    Comme par la suite, Isis a réussi à le retrouver, Seth a décidé de faire 
découper le corps pour en éparpiller ensuite les morceaux dans tous les 
recoins de l'Egypte. Une histoire bien compliquée, mais avec une fin 
heureuse !  Anubis, le fils illégitime d'Osiris et Nephtys, avait été sauvé de 
la colère de Seth par Isis. Après avoir aidé sa mère adoptive à reconstituer 
le corps d'Osiris, il est devenu le dieu Chacal qui règne aujourd'hui encore 
sur le royaume des morts ; il a le pouvoir de refaire surgir le souffle de 
vie. De leur côté, les pharaons Horus, descendants d'Isis et Osiris, ont pu 
reprendre à Seth le royaume d'Egypte. 
 
     Fin du deuxième mois de Chémou, le treize mai d’Occident, an 2529 BC, milieu 
d’après-midi. 
     C’est notre dernière escale avant d’arriver à Thèbes-Ouaset. Demain 
ou après-demain au plus nous y serons. On vient de replier la voile et les 
rameurs font approcher la barque de la rive côté soleil couchant. L'eau 
est assez profonde. Nous accostons contre une formation rocheuse. Le 
capitaine donne des ordres. Deux marins sautent à terre et amarrent le 
navire avec un solide cordage. 
     Nous débarquons alors, le capitaine, le maître d'équipage, Thoti, mon 
père puis moi Juste derrière les rochers, un hameau apparaît, constitué 



 

 

199 

d’une dizaine de petites maisons et de deux petits greniers à grain. Ici le 
sol est très pauvre. Quelques ânes sont si occupés à manger leur fourrage 
qu’ils ne nous prêtent même pas attention ; un chien assoupi se réveille 
et se met à aboyer. Les villageois viennent à notre rencontre, inquiets ; ils 
ont reconnu la barque royale et jamais ce type de navire prestigieux ne 
fait escale ici. Notre capitaine les rassure et donne des ordres pour que 
l’on apporte une jarre de bière, quelques menus présents aussi. Les 
équipages mangeront et dormiront à terre, il faut reprendre des forces 
pour faire bonne figure demain, à l'arrivée à Thèbes. 
 
     Soir. 
     Les villageois ont préparé une collation. Ils ont disposé sur des tables 
en osier des coupes de fruits, des piles de galettes d'épeautre et de pains 
d'orge, de la viande séchée placée sur des palmes étalées. On sort de la 
bière et du vin prélevés sur notre cargaison. Une fois rassasié, l'équipage 
s'endort sur des nattes posées dehors à même le sol. Il fait très chaud. 
Nous remontons, mon père, Thoti et moi sur la barque royale pour 
profiter de l'air du fleuve, du calme et du silence. 
 
      Lendemain matin quatorze mai.  
     Je me réveille au chant du coq. Thoti est déjà plongé dans ses pensées ; 
il contemple au milieu du fleuve un îlot constitué de sable et d’un gros 
rocher fissuré auquel s'accrochent des buissons. A ses pieds poussent de 
chaque côté un petit sycomore et un acacia, rien d'extraordinaire à priori. 
Thoti m’explique : 
 
     – Pour les gens d’ici, c’est la butte première, là où a eu lieu la création. 
Durant la crue, seul le sommet du sycomore émerge des eaux. 
     – Mais on ne l'avait pas déjà vue, entre Assiout et Abydos ? 
 
     Regard amusé et malicieux de Thoti. 
     – Comme pour la tombe d'Osiris, ce n'est pas là où se trouve 
réellement le monticule premier qui importe mais plutôt ce qu'il 
représente. Chaque tronçon du fleuve a son propre îlot de la création 
comme chaque grand prêtre a sa propre vérité. L’essentiel est qu'il y a eu 
un seul créateur, un Dieu unique à l'origine de tout ce qui vit sur la Terre. 
En un instant tout a commencé, toutes les formes de vie que tu connais 
autour de toi sont apparues depuis les abysses du Noum, toutes les 
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espèces, plantes et animaux. Chaque îlot dévasté par la crue du nil puis 
ressuscité l'année suivante en témoigne. Il rappelle la création, marque 
l'alternance de la mort et de la vie. 
     
      Tout cette merveilleuse histoire de la création, je l’ai apprise de la 
bouche des scribes, la décrue, le banc de sable qui émerge, les touffes de 
papyrus qui apparaissent timidement, la boue informe du fleuve qui peut 
être modelée en formes animales, les créatures des eaux telles que les 
silures ou crocodiles, les ventres sur pattes, oiseaux et serpents, gazelles 
et babouins, les abeilles et scarabées. Cela, les potiers peuvent le faire mais 
quelle que soit la précision et la ressemblance, ils sont incapables de leur 
insuffler la vie, de leur donner une âme. Seuls Atoum et Ptah en sont 
capables et pour ce don de la vie ils doivent être honorés. C’est bien du 
Nil, de son limon gras et noir imbibé d'eau que germent les céréales, les 
arbres porteurs de fruits, les légumes. Tout a été prévu pour l'homme. 
     Quand, jeune, je demandais naïvement à Thoti pourquoi alors le 
crocodile et le lion étaient dangereux pour lui, pourquoi une hyène l’était 
pour la jeune antilope, il me répondait qu'il y avait sûrement une bonne 
raison à cela même si les hommes ne pouvaient pas le comprendre. Le 
mal était là depuis toujours, c'était la malédiction de Seth ! Je devais 
néanmoins remercier les dieux pour leurs bienfaits, pour le souffle de vie 
qu'ils avaient mis dans tout ce qui bougeait autour de moi, pour le fleuve 
créateur et nourricier, pour le soleil qui se lève chaque matin. Pour ce 
faire, je me devais d’honorer toutes ces créations d’Atoum. 
 
     Je suis Joy, seulement Joy, hors immersion. 
     Les légendes sur la création du monde, l’idée d’un grand horloger 
unique, une pensée réductrice ! Aton, Dieu unique que refusera le peuple 
égyptien ! Le souffle du Dieu chrétien qui crée subitement toutes choses, 
la terre, les plantes, les animaux et les hommes, c'est bien celui d'Atoum. 
Le mal sur terre dès le début de la création, l'obsession du mal 
inexplicable, les malheurs et maux qui s'abattent sur des innocents, c’est 
la malédiction de Seth. Il faut trouver une cause, un responsable, un 
péché originel que l'homme n'a en fait jamais commis. Ce sera le début 
d’une culpabilisation de l'humanité, la promesse d'une rédemption dans 
un autre monde, la reprise du concept égyptien de vie après la mort, 
l'utopie du paradis. Le Dieu unique des juifs et des chrétiens, une 
mystification que Rome, héritière de la Grèce et de Carthage refusera 
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dans un premier temps avec sagesse avant que le Christianisme intolérant 
ne détruise, efface par la force toutes les autres croyances ! 

 
     Ouaset 
 
     Je suis Senout, Thèbes-Ouaset, Chémou, mois de mai, le quatorze de l'an 2529 
BC, début d'après-midi.  
     Le vaisseau d’escorte est resté en retrait. La barque royale manœuvre 
pour se placer face à la ville. Elle marque un arrêt. Cette fois, l'oriflamme 
de Pharaon est levée tout en haut du mât. Depuis le port, on doit 
distinguer nettement la proue du navire décorée du dieu Horus. Une 
délégation de hauts responsables du quatrième nome de la Haute Egypte 
menée par le gouverneur lui-même arrive à quai. C'est l'instant 
qu'attendait le capitaine pour donner l'ordre de manœuvrer. Les rameurs 
se remettent au travail, le navire pivote, se rapproche doucement et 
accoste impeccablement. 
     Mon père sort de la cabine. Il est rare qu'il soit ainsi vêtu, en haut 
dignitaire. Sur sa tunique de lin blanc finement tissée il porte en sautoir 
une superbe décoration pectorale constituée de rangées de carrés de 
turquoise séparées par des perles en ivoire rehaussées d'or. A la main il 
tient un bâton orné de la déesse Isis avec sa coiffe solaire. 
 
     Soir, palais du nomarque.  
     Le gouverneur nous a conviés à un grand banquet. Une quantité de 
mets tous plus fins les uns que les autres nous est proposée, oiseaux rôtis, 
plateaux de friandise, vins rares venus de Palestine et de Syrie. Je suis 
étonnée par un tel luxe, je ne l'ai vu qu'à la cour royale. Les femmes 
semblent vouloir rivaliser d'élégance. Presque mieux coiffées que les 
courtisanes du roi, elles portent des robes colorées qui brillent à la 
lumière des torches. Elles sont faites de fil d'or tissé très serré avec du lin. 
Les bijoux ne sont pas en reste, bracelets sur les bras, aux poignets et aux 
chevilles souvent en or ou argent, colliers, ceintures. Sur les visages fardés, 
le tour des yeux est soigneusement souligné de malachite verte, les lèvres 
et joues sont colorées de rose carmin extrait des cochenilles kermes. 
     Heureusement que j'avais emporté une des robes que je porte quand 
je me rends à la cour royale à Memphis. Taillée dans du lin blanc et 
couverte d'un filet maillé de perles, des vraies en nacre de la mer Rouge, 
alternées avec de la cornaline, elle fait grand effet. On m'observe avec 
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une évidente admiration ce qui me met un peu mal à l'aise. 
     Le petit clergé n'est pas invité mais le grand prêtre Baou est là, un 
personnage ambigu, laid et corpulent. Quand il ne parle pas il a la bouche 
ouverte et quand il parle en bégayant une de ses oreilles semble écouter 
son interlocuteur tandis que l'autre écoute ce qui se passe ailleurs. Il évite 
toujours de regarder son interlocuteur. Ses petits yeux noirs à l’air cruel 
se déplacent sans cesse de droite à gauche. Pour l'instant, il cherche à 
attirer l'attention de mon père qui, lui, à l'évidence, feint de ne pas le voir. 
L'émissaire de Pharaon préfère manifestement la compagnie du 
nomarque et des hauts fonctionnaires. 
     Dépité, Baou s’approche de moi et se met à me parler. Je ne peux me 
dérober. Il m'explique comme si j'étais une ignorante qu'ici à Thèbes on 
honore particulièrement Amon, le dieu du vent. Il est le protecteur des 
bateliers et le garant de la puissance de Thèbes, celle que procure le fleuve. 
Chez mon père, dans la liste illustrée des grands temples d'Egypte, j'ai vu 
celui de Thèbes avec le dieu dans son Nao, couleur bleue et tête de bélier. 
Baou me rappelle aussi comment Amon a été créé par Thot avec les sept 
autres divinités primordiales de la création. Il évoque Mout son épouse 
ainsi que leur fils Khonsou le dieu de la lune. Ouf  enfin il s'éloigne !  
     Il tente à nouveau sa chance auprès de mon père et réussit 
apparemment car maintenant ils parlent en aparté. De mon côté, je 
rejoins le groupe de femmes rassemblées autour de l'épouse du 
gouverneur. Elles papotent et rapportent le moindre petit fait ou bruit de 
couloir, voudraient que je leur communique des informations sur la cour 
de la Reine. Je m'ennuie vite, je n'ai rien à leur raconter. 
 
     Lendemain matin. 
     Je suis vraiment reçue comme une princesse, le bruit s'est répandu je 
ne sais pourquoi que je serais la confidente de la reine, c’est bien sûr faux. 
L’appartement qui m'a été attribué n'a rien à envier aux plus beaux 
intérieurs de Memphis. Des colonnes de faïence verte en forme de 
palmiers encadrent les nattes peintes recouvrant les murs. La décoration 
des meubles est raffinée, ébène et ivoire sont partout. Dans la chambre il 
y a plusieurs miroirs en bronze et même un en argent poli, une palette à 
fard en pierre verte décorée de poissons et libellules, tout un ensemble 
de petits pots en pierre de couleurs différentes, quartz rose pour le 
carmin, malachite verte pour la poudre de la même pierre, albâtre pour 
la crème résinée à mettre sous les bras ; d'autres contiennent des parfums 
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et des crèmes de beauté. Ranep reconnaît l'une de ces mixtures, préparée 
avec du karité, une plante que l’on trouve là où elle est née. 
 
     Après-midi. 
     Mon père s'est enfermé avec le gouverneur et des responsables de 
l’administration pour des entretiens. Thoti est aussi de la partie. J’en 
profite pour visiter la ville avec Ranep et un officier qui me sert de guide 
et de protection. Deux hommes du rang suivent derrière nous. 
     On arrive au port. De notre navire d'escorte on décharge des jarres, 
des sacs et des caisses, des vins et alcools du delta, du natron provenant 
des oasis plus au nord. D’autres caisses portent le sceau de la manufacture 
d'armes de Memphis. Le déchargement se fait sous bonne garde, celle de 
Nubiens qui forment ici à Thèbes un gros contingent. Plus loin, d'un 
autre navire qui vient cette fois du sud, toutes sortes de marchandises 
sont également débarquées, bien différentes. J'aperçois des paquets de 
peaux de lion et léopard, des ballots de feuilles de henné, des billes 
d'ébène, des plumes d'autruche, des défenses d'éléphants, des sacs de 
graines de résineux du sud, des animaux vivants aussi, entre autres des 
babouins agressifs tenus en chaîne, des oiseaux étranges très colorés avec 
de très grands becs.  
     Après le port, le temple. On ne peut pas y pénétrer mais l'officier nous 
emmène à un point haut d'où on peut apercevoir l'impressionnant 
ensemble. L’enceinte est encore une sorte de grande palissade en terre 
crue mais à l'intérieur de la large bande de terrain qui s'étend jusqu'au 
fleuve je distingue de nombreux édifices en construction, avec à leurs 
côtés des blocs de pierre énormes. L'agrandissement en cours témoigne 
de la richesse de la ville. 
     Retour ensuite vers le palais en passant par le marché ; il me semble 
aussi bien approvisionné que le grand marché de Memphis. 
 
 
     mission 
 
     Souenet 
 
     Je suis Senout, Assouan-Souenet, Chémou, vingt mai 2529 BC. 
     Après trois jours passés à Thèbes, nous avons repris notre voyage. En 
raison du niveau très bas du fleuve le bateau royal ainsi que son navire 
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d'escorte doivent progresser prudemment ; il faut éviter les nombreux 
bancs de sable et affleurements rocheux. Le paysage est de plus en plus 
aride et désolé. Le nil se fraie un chemin entre des collines pierreuses et 
sablonneuses aux pieds desquelles poussent quelques tamaris, palmiers, 
figuiers et broussailles. Les champs sont de plus en plus rares. On 
aperçoit seulement par endroits de petits lopins de terre cultivable qui 
doivent donner bien peu de grains. Nous longeons aussi des falaises, par 
endroits des carrières de grès avec de gros amoncellements de blocs en 
attente de chargement. Ce n'est que lorsque le niveau du fleuve sera 
remonté suffisamment que l'on pourra les hisser sur les barges qui 
doivent les transporter vers l'aval et cela ne se produira pas avant que 
Sirius, l'étoile du chien, ne réapparaisse dans l'immensité du ciel étoilé. 
Alors viendra la crue. 
     Nous arrivons. Un chapelet d'îlots, plus ou moins importants, barre 
presque totalement le fleuve, certains couverts de végétation, d’autres 
constitués d’amoncellements de blocs rocheux. Sur la rive est, j’aperçois 
une petite ville entourée d'une muraille de briques crues, quelques 
quartiers d'habitations, de vastes espaces vides réservés aux marchés, des 
entrepôts. Aucun temple n’est visible, seulement des résidences de 
dignitaires. Souenet est un avant-poste de Thèbes sur le chemin de la 
Nubie, une ville frontière avec une garnison importante, la porte d’entrée 
de toutes les richesses du sud. La seule autre activité importante est celle 
de la carrière de granit toute proche du centre-ville.  
     Ce n'est pas là que nous devons accoster mais à Yeb-Éléphantine, la 
plus grande des îles en face de nous, au milieu du fleuve. Elle fait dans 
les mille coudées de large et environ trois fois plus en longueur, assez 
pour accueillir le grand temple de Khnoum et ses dépendances, la 
résidence du gouverneur et la forteresse qui héberge quelques milliers 
d’hommes. L’ile est le verrou de la porte d’entrée en Egypte, une position 
imprenable. Toutes ces constructions sont comme incrustées dans un 
écrin de verdure. Je peux apercevoir la petite ouverture du grand temple 
qui permet chaque matin au soleil levant d'illuminer Khnoum le dieu 
d’Éléphantine. Ici, la légende de la création ressemble aux autres 
racontées en Egypte. Khnoum a créé les hommes avec son tour de potier 
en utilisant le limon du fleuve, y compris le roi. Le Dieu féconde le sol 
en contrôlant les sources du nil ; il veille aussi à la fécondation des 
femmes en tant que dieu des naissances. 
     De gros rochers constituent un débarcadère naturel. La barque reste 
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cependant à quelques encablures et une passerelle est prestement installée 
pour nous permettre de débarquer côté proue. Mon père me fait signe, 
nous devons descendre. 
     La délégation officielle qui nous accueille est plus réduite qu’à Ouaset : 
le nomarque, le commandant de la garnison d'Éléphantine, le grand 
prêtre et quelques notables ou hauts fonctionnaires. Après les salutations 
d’usage, nous nous dirigeons vers le palais du gouverneur ; les porteurs 
suivent avec nos bagages. La dépendance réservée aux hôtes de marque 
n'a rien à voir avec les appartements de prestige de Thèbes, ni opulence 
ni luxe, mais la vue sur le nil est magnifique. 
     Après les trois jours d'intense activité à Ouaset mon père souhaite se 
reposer. De mon côté il me faudra écrire, transcrire tout ce qui a été fait 
et dit, même nos impressions sur les uns et les autres. Tout est précieux, 
ne rien oublier.  Je vais me mettre au travail tant que les souvenirs sont 
encore frais. 
     Le nomarque est habitué à ce que les voyageurs arrivant du nord 
soient fatigués et ça l’arrange. Il promet de nous faire porter tout le 
nécessaire, repas, tenues de rechange, produits de toilette. Demain est 
une journée importante. La dernière expédition de Nubie vient tout juste 
de rentrer. Parade militaire, festivités, cela aura lieu en face, sur la rive est. 
 
     Immersion : je suis Senout, Assouan-Souenet, Chémou, vingt et un mai 2529 
BC. 
     Nous venons d'arriver sur la place d'armes avec le gouverneur. Il s’agit 
d’une esplanade de cent vingt coudées de long sur environ soixante de 
large qui vient tout juste d'être nettoyée ; on voit encore les traces que les 
balais de paille ont faites dans le sable. Les constructions qui bordent la 
place n'ont rien à voir avec celles de Memphis ou de Thèbes ; ce sont 
pour la plupart des entrepôts et des habitations qui paraissent très 
humbles. Ici vivent les ouvriers des carrières et aussi les familles des 
soldats casernés à la forteresse de Yeb. La plus grande partie des habitants 
est déjà rassemblée sur les côtés de la place, jusqu'à l'estrade de bois où 
nous allons nous installer. Beaucoup de femmes et d’enfants sont 
d'origine nubienne car la garnison est constituée pour grande part de 
combattants venus du grand sud. 
     Tous attendent avec impatience mais aussi une certaine inquiétude. La 
ville vit au rythme des campagnes menées dans les contrées du lointain 
sud et les choses ne se passent pas toujours bien. Il arrive que les guerriers 
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du désert, les bédouins, sèment le trouble. Ils guettent le retour des 
Égyptiens au niveau des gorges. Parfois il y a de lourdes pertes humaines. 
Justement le gouverneur vient de confier à mon père qu'à l'issue de cette 
dernière campagne il y aurait de nombreuses victimes, morts ou blessés. 
     Une tenture en lin nous abrite du soleil ardent. Mon père et le 
gouverneur-nomarque sont au centre, encadrés à droite par le grand 
prêtre et le commandant de la garnison, à gauche par Thoti et moi. Des 
battements de tambour retentissent, venant du nord de la ville. La troupe 
se rapproche, elle arrive. La foule a encore grossi et maintenant toute la 
ville doit être rassemblée ici pour la parade. 
     Un premier contingent de Nubiens apparaît, ouvrant le défilé. 
Musique, tambours, cistres. Tous avancent d'un pas décidé derrière leur 
chef. Ce qui m'étonne c'est qu'il est noir, aussi noir de peau que Ranep. 
A sa vue, cris et applaudissements fusent. Thoti me parle à l’oreille ; c’est 
Kemeth le Prince Noir, fils d'une des concubines de Pharaon. Couvert 
d'une armure faite de plaques de cuir bruni, il porte en sautoir ce qui 
ressemble à une grande tête de lion en or ; les deux officiers qui 
l'accompagnent portent eux des peaux de panthère. Suivent des archers 
en grand nombre. Leurs carquois de cuir sont remplis de flèches et leurs 
boucliers ronds en peau repoussée sont décorés eux aussi d'une tête de 
lion en relief. En tout ils sont plusieurs centaines. Beaucoup ont le teint 
cuivré des Nubiens du nord ou sont noirs de peau comme leur chef. 
Parmi eux, je distingue quelques officiers égyptiens. A l'évidence il s’agit 
là du bataillon d’élite du prince. 
     Juste derrière arrive un autre contingent de soldats armés de frondes, 
haches et massues. Les rangs sont moins bien tenus, c’est le gros de la 
troupe. Mêlés à eux on trouve des porteurs musclés en sueur et mal vêtus, 
prisonniers pour l’instant mais, pour nombre d’entre eux, de futures 
recrues des prochaines expéditions. Ils semblent résignés à leur sort, sans 
doute étonnés d'être encore en vie ; leur force physique et leur relative 
docilité les a sauvés. Certains transportent des coffres plats en bois 
suspendus à des attelles. Derrière, des ânes suivent chargés de cages en 
osier qui emprisonnent des oiseaux exotiques au plumage coloré. Il y a 
aussi des filets pleins de plumes d'autruche, des paniers solides remplis 
de gros blocs de malachite verte boursouflés. Des bœufs du sud tirent 
des traîneaux, certains avec des cages contenant des panthères, d'autres 
chargés de billes d'ébène et de défenses en ivoire. 
     Placés sur le dessus, des babouins irascibles et d'autres espèces de 
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singes plus petits se disputent et crient. Enchaînés ils se démènent sans 
cesse espérant reprendre leur liberté. Je vois aussi de petites antilopes 
graciles, tirées par le cou, différentes de celles que l’on trouve dans le 
centre et le nord de l’Égypte. Elles iront agrémenter les jardins royaux ou 
princiers. Enfin il y a également toutes sortes de bêtes étranges, certaines 
couvertes d'écailles et enroulées sur elles-mêmes.  
     A l'arrière arrive maintenant un troupeau de boeufs, échantillon de 
l'important bétail rapporté, suivi par un groupe de femmes 
accompagnées d'enfants. Elles sont plus d’une centaine, effrayées, 
apeurées, mal habillées, couvertes de poussière, baissant les yeux et fuyant 
les regards. Toutes viennent de villages rebelles qui ont été razziés, ceux 
qui ont refusé de livrer bétail, grains et pépites d'or, dans des villages qui 
ont cru pouvoir vivre sans la protection du roi de Kerma ou celle des 
Égyptiens. Les plus jeunes et belles seront très vite vendues et emmenées 
vers le nord, d'autres seront distribuées aux guerriers célibataires les plus 
valeureux. A leur vue, la foule crie de plus belle, l’excitation est à son 
comble. 
     Enfin, pour fermer le défilé, arrive dans le plus grand désordre tout 
un groupe de guerriers noirs armés de lances et portant des boucliers 
décorés de plumes. Ils arborent des tenues variées et, plus étrange encore, 
ils ont des cicatrices sur le visage et le corps, pas des blessures mais des 
sortes de dessins géométriques, des scarifications. Pour le peuple c'est 
nouveau, presque effrayant. Leur musculature puissante impressionne la 
foule ébahie qui se tait un temps. 
     Jamais à Souenet on n'en a vu autant et cela veut dire que le Prince 
Noir s'est aventuré très loin vers le sud, au royaume de Kouch bien après 
la troisième cataracte. Comparés à eux, les quelques officiers égyptiens 
qui les encadrent paraissent aussi chétifs que des femmes. 
     Cette fois tous sont en place ; le contingent est au complet avec son 
butin. Je regarde la foule ; à côté des visages réjouis, il y en a d'autres sur 
lesquels se lit l'inquiétude, des soldats ne sont pas là. Dernier espoir, que 
le compagnon manquant ne soit que blessé et soigné à Yeb par les prêtres 
mais l'accès n'est pas libre, il faudra demander après la fin de la parade. 
     Le roulement des tambours s'est arrêté, tous se taisent et attendent. 
L'avant garde s'est immobilisée à une vingtaine de coudées devant nous. 
Je ne peux m'empêcher d'admirer la mise en scène. Dans ce petit poste 
aux confins du royaume rien n'est laissé au hasard pour ce défilé ; cela 
sent l'intelligence et l’émotion du peuple est palpable. Le Prince Noir est 
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son héros, un chef  de guerre réputé qui ne ménage ni sa sueur ni son 
sang, toujours prêt à risquer sa vie pour ses soldats nubiens ou noirs, un 
fidèle parmi les fidèles de Pharaon. 
     Kemeth se détache du premier rang et s'approche à pas lents, sûr de 
lui. Sa démarche est souple comme s'il glissait sur le sol, à mi-chemin 
entre celle d'un homme et la marche d'un fauve. Les deux officiers qui le 
suivent se placent à ses côtés ; l’un d'entre eux est le commandant des 
archers, un nubien, l'autre est noir, celui qui commande le contingent de 
Kouch. A quelques coudées, Kemeth salue le gouverneur en plaçant la 
main droite sur sa poitrine. Je remarque alors la terrible cicatrice qui 
balafre sa cuisse droite ; elle part du genou gauche pour se perdre sous la 
tunique. 
     Quand le Prince Noir ôte sa main, je vois distinctement une pépite de 
métal clair et brillant placé entre les crocs du lion doré. C’est le métal des 
étoiles, le fer céleste que l’on trouve parfois dans le désert. Seuls les 
princes ont le droit de le porter en Egypte. A sa ceinture est attachée une 
queue de lion, un rite du royaume de Kouch ; là-bas, pour qu’un homme 
soit reconnu comme un vrai guerrier, il doit partir seul dans la brousse et 
chasser un lion, en rapporter ce trophée. Kemeth porte d'épaisses 
sandales en peau d'autruche dont les multiples cordelettes remontent 
jusqu’à mi-jambe. Je remarque enfin que l'une des protections de bras en 
cuir porte encore des traces brunes, du sang séché. Le nomarque se lève 
et place sa main sur son épaule. Décidément on est bien loin de la cour 
et de son protocole. 
     – Soit le bienvenu, Kemeth. Je vois que la campagne a été bonne 
même si elle a été dure. 
     – Le butin est là, excellence, mais il est vrai que les blessés sont 
nombreux.  
     – Tu connais déjà l'émissaire de Pharaon je présume ? Kemeth se 
tourne vers nous, nos regards se croisent un très bref  instant, un temps 
suffisant toutefois pour que je décèle étonnement et interrogation, 
suffisant pour que je me reproche aussitôt de l'avoir regardé comme ça. 
Intriguée, je n'ai pas pu me contrôler, à cause de son assurance, de sa 
prestance mais aussi de son regard, des yeux vert jaune, une couleur très 
rare et troublante, celle de certains animaux sauvages, crocodiles ou 
fauves. Il s'incline et mon père se lève. 
     – Prince Noir, je suis heureux de te revoir, de constater aussi que ton 
expédition a été un succès. Tu connais déjà Thoti. Quant à la jeune 
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personne qui m'accompagne, c'est ma fille.  

 
     Cette fois je me méfie et évite de croiser son regard. Kemeth me salue, 
prononce une formule de politesse pour dire qu'il se sent honoré. Je ne 
comprends même pas exactement ce qu'il dit et n'arrive pas à répondre. 
Thoti vient à mon secours et remercie le Prince pour ses aimables propos.  
     Sur un signe de Kemeth trois groupes de porteurs se fraient un 
chemin. Ils viennent déposer de lourds coffres à nos pieds puis les 
ouvrent. Ils regorgent d'or, des pépites, de la poudre, de petits blocs de 
roches arrachées à des filons aurifères. La foule applaudit. Très vite on 
les referme, le gouverneur se lève et nous le suivons avec la précieuse 
cargaison, laissant Kemeth à son triomphe. La foule ne va pas tarder à se 
mêler à la troupe sur la place d'armes et la place du Prince Noir est là. La 
veille, le nomarque a donné l’ordre de distribuer des grains et de la bière 
en abondance, d’abattre aussi une vingtaine de têtes de bétail prélevées 
sur les prises de guerre. Ce soir la fête battra son plein. 
 
     Même jour, l'après-midi, Yeb-Éléphantine.  
     Je viens d’arriver au temple avec Thoti ; nous avons revêtu tous deux 
une tenue très simple. C’est dans l'un des locaux servant d'entrepôts que 
les prêtres soignent les blessés. Dès notre arrivée, nous constatons la 
gravité de la situation. Une fois ôtés les pansements, de nombreuses 
plaies sont purulentes ; les chairs déchirées ont été bandées trop vite, dans 
l'urgence et elles se sont infectées. Les flèches ont été trop rapidement 
arrachées, pire, parfois la pointe trop profondément entrée n'a pas pu 
être extraite. Certaines hémorragies n'arrivent même plus à être 
contenues et nombreux sont ceux qui ont des membres brisés. 
     Thoti vérifie les attelles, resserre les bandages, prodigue des conseils 
pour les pansements et cautères aux plantes. De mon côté, je m'occupe 
d'un homme qui délire. Il a une grave blessure à la tête. L'arme qui l'a 
frappé est probablement une hache ; elle a dû glisser au dernier moment 
ce qui lui a sauvé la vie mais maintenant il raconte n'importe quoi, comme 
s'il ne se contrôlait plus. Pourtant, je sens sa vie battre en tâtant son cou 
et son poignet ; c'est étrange car son cœur, le siège de ses pensées, n'a pas 
été atteint. Je demande à Thoti ce qu'il en pense, mais il ne dit mot. 
     Les entrailles servent à ce qu'on ingère, à fournir de l'énergie au corps. 
La matière grise dans le crâne, celle qu'on extrait par le nez dans la 
préparation des morts, c'est pour les yeux, les oreilles, le nez, la vue, la 
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bouche aussi et donc la parole, c’est ce qu’on m’a appris. Peut-être que 
c’est ça la raison, son cœur pense mais la parole est incapable de suivre.  
     C'est alors que l'un des prêtres du temple s'approche. Il pense qu'il 
faudrait ouvrir la blessure, il a déjà vu de pareils cas, laisser le sang 
s'épancher vers l'extérieur après avoir ouvert le crâne fracturé. Il demande 
l'avis de Thoti qui confirme. Ils vont tenter l'opération. Je regarde. 
     Le blessé est maintenu de force avec des sangles de cuir. Le prêtre 
opère avec précision, insère délicatement et de force une pince allongée 
au niveau de la fracture, détache un petit bout d'os crânien et introduit 
ensuite une canule avec précaution. Le premier essai est raté, rien ne sort. 
Il recommence et du sang se met à suinter. Un autre prêtre vient l'assister 
pour maintenir en place l’instrument. De notre côté, Thoti et moi allons 
soigner d’autres blessés ; nous posons des cautères, passons des 
pommades apaisantes sur les hématomes, vérifions la réduction des 
fractures. Je distribue de l'eau et parfois du vin. 
     C'est la première fois de mon existence que je vois autant de 
souffrances en un même lieu.  Il y a ici au moins une centaine de blessés 
dont une vingtaine dans un état très grave. Combien survivront ? On est 
loin de Memphis mais pas de Thèbes. Pourtant dans cette ville ils vivent 
comme si la guerre n’existait pas. La Nubie, la zone d’influence du sud 
comme ils l'appellent, n'est synonyme pour eux que d'or et d’ébène, 
jamais de souffrance et de sang. Ces commerçants qui s'enrichissent, ces 
prêtres, l'entourage même de Pharaon, tous se montrent insatiables, 
réclamant toujours plus de richesses sans se soucier des blessures. Les 
scribes n'écrivent sur la guerre que pour relater des faits d'armes. Les 
peintres et sculpteurs représentent des batailles navales à la gloire de 
l'Egypte où l'on oublie l'angoisse du blessé qui se noie, la douleur de la 
mère qui perd son enfant au combat. 
 
     Je suis Senout, Eléphantine, mois de mai, le vingt-deux, an 2529 BC.  
     Cette nuit mes rêves ont tout mêlé, la gloire et la souffrance, la gloire 
des armes, la souffrance des blessés, des singes juchés sur la tête du grand 
sphinx de Gizeh et qui regardent d’un air moqueur les hommes, Kemeth 
luttant contre un lion et mordu à la cuisse, le sang qui dégouline, la queue 
prélevée en trophée, la place d'armes avec la parade, les coffres d'or, des 
pépites charriées par le nil aux alentours des plus lointaines cataractes, un 
village pillé et dont les cases brûlent, Ranep errant à la recherche de sa 
famille, parents, frères et sœurs. 
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     Thoti vient d'arriver avec une bonne nouvelle. L'homme opéré a non 
seulement survécu mais il semble se remettre. Un métier, chirurgie, oui 
un métier que j’aimerais faire, réparer le mal fait par les hommes, réparer 
les erreurs de la nature. J’y penserai plus tard ; pour l'instant, notre 
présence auprès des blessés a fait grand effet, aussi bien auprès d'eux 
qu'auprès des prêtres. Thoti me dit que Kemeth nous remercie 
particulièrement. 
     En même temps il guette ma réaction. Hier soir, au repas chez le 
gouverneur, il n'a pas manqué de nous observer, Kemeth et moi. Nous 
avions échangé quelques phrases et Thoti avait bien remarqué que j'étais 
intimidée. C’est vrai que j'avais l'impression d'être une gamine et en 
même temps j'aurais voulu être une femme. Soudain j'avais eu honte de 
ma poitrine trop menue, trouvé ma robe trop simple avec pour toute 
décoration une ceinture de turquoises. Quand le Prince Noir m'avait 
regardée, un trouble m'avait aussitôt envahie. Je n'avais fait attention ni à 
sa blessure ni à sa musculature, pas plus à sa peau ou à ses cheveux. Il 
était un tout, un tout qui me plaisait, qui se résumait à la façon dont il me 
regardait, pas cet air vicieux comme Tozar, non, un regard pur. 
     Thoti veut manifestement en savoir plus car il se met à me parler de       
Kemeth :  
     – Connais tu l'histoire du Prince Noir ?  
     – Sa mère était à la cour, cela je le sais.  
     – Oui, c'est une vieille histoire. Le roi précédent avait effectivement 
une concubine qui venait de très loin dans le sud, noire et d'une très 
grande beauté. C’est de leur amour qu’est né Kemeth. Pharaon l'a 
reconnu. C’est pour cette raison qu’il a aujourd'hui le titre de prince. 
Quand il est devenu homme, il a voulu connaître ce pays où sa mère était 
née. Il est allé très loin, plus loin au sud que ne l'avaient jamais fait 
auparavant les troupes de Pharaon. Il a mené avec succès sa campagne, 
ramené de nouvelles troupes. Son père l’a alors nommé chef  des 
expéditions de Nubie pendant que son prédécesseur, plus âgé, était 
nommé commandant de la garnison d'Éléphantine. 
     Kemeth a toujours voulu faire mieux que les autres officiers égyptiens, 
montrer à Pharaon que son origine ne l'empêcherait pas d'être un très 
grand soldat. Il est célèbre dans toute l'armée pour son courage et sa 
vaillance. Son seul défaut, aux dires de ses compagnons, est de prendre 
parfois trop de risques même si, jusqu'à présent, ça lui a plutôt bien réussi. 
Mais si ce matin Thoti est là, c’est avant tout pour qu’on travaille au 
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compte-rendu. Rouleaux vierges et plumiers sont prêts. Au travail ! 
 
      Immersion : je suis Joy, résidence du gouverneur. La Machine me fait assister en 
mode fantôme à une réunion entre mon père, émissaire de Pharaon, le nomarque-
gouverneur et Kemeth le Prince Noir. Pendant ce temps Senout travaille avec Thoti, 
23 mai 2529 BC.  
     Menothep s'adresse à Kemeth : 
 
     – Prince, Pharaon a une grande confiance en toi, tu ne l'as jamais déçu. 
En ce moment même l'Egypte a un problème, des incursions aux 
frontières nord, des nomades du désert qui attaquent les convois 
transportant le minerai du Sinaï ; au sud aussi, en amont d'Éléphantine, 
nous sommes confrontés aux mêmes difficultés. Toutes ces actions 
pourraient à terme mettre en péril la prospérité du royaume. Le roi, ton 
père, a remarqué la grande vaillance de tes troupes ; il songe à tripler le 
contingent nubien et selon ce que tu nous conseilleras à étendre l'emprise 
de l'Egypte sur le nord de la Nubie jusqu'à la limite du royaume de Kerma. 
 
     Kemeth prend son temps avant de répondre.  

 
     – Grand ami du roi, je suis honoré de la confiance qui m'est faite. Tu 
as vu par toi même que même ici, aux confins sud du royaume, nous 
sommes effectivement confrontés à l'insécurité ; des bandes de pillards 
viennent régulièrement troubler les rives du nil. Pour cette raison, la 
dernière campagne a été plus difficile que prévue. 
     Néanmoins, après avoir atteint la troisième cataracte, j'ai pu négocier 
avec le roi de Kerma. Il ne s'opposerait pas à ce que nous pacifions les 
chefferies rebelles, celles qui se trouvent entre Assouan et la deuxième 
cataracte, la limite nord actuelle de son royaume. L’objectif  serait de 
mettre fin aux attaques régulières contre les convois de marchandises sur 
le fleuve et les rives. C’est à la fois dans son intérêt et le nôtre. 
     – C'est appréciable, Kemeth, mais je me suis laissé dire que tu étais 

allé au-delà, bien plus loin, au pays d’où vient ta mère. 
     – C'est exact. Une fois la négociation achevée nous sommes remontés 
vers le nord. Arrivés à la seconde cataracte, plutôt que de rapporter tout 
de suite le butin, j'ai laissé une partie du contingent sur place pour repartir 
vers le sud en contournant le royaume par l’est, une région très aride. Le 
trajet difficile m'a amené jusqu'à la cinquième cataracte puis de là j’ai 
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rejoint le royaume de Kouch.  
     Nous sommes restés un temps au confluent des deux grands fleuves 
de couleurs différentes qui abondent le nil de leurs flots. J’ai appris que 
c’est celui qui descend des hauts plateaux de l’est qui commande le gros 
de la crue en Egypte. Leur roi et moi-même sommes devenus amis. Après 
que sois allé seul chasser le lion, j'ai gagné leur confiance ; là-bas, les 
hommes sont très braves et vaillants, moins agiles à la course que les 
nubiens mais plus forts et puissants. Lui, comme son propre peuple, 
trouvent le roi de Kerma trop gourmand et ils sont prêts à négocier avec 
nous.  
     – Que veux-tu-dire par là ? Prendre le contrôle du royaume de Kerma ? 
     – Ce ne serait pas impossible.  Nombre de nos soldats nubiens en sont 
originaires. Pour eux ce serait la perspective de revenir chez eux avec des 
avantages. Par ailleurs le royaume est constitué de chefferies qui souvent 
sont rivales. Certaines pourraient fort bien choisir de s'allier avec nous. 
En contrôlant le pays on assurerait la sécurité des mines situées en amont 
d’Éléphantine. Je sais maintenant où sont les meilleurs filons aurifères du 
royaume de Kerma. Cela représente des richesses considérables, assez 
pour satisfaire Pharaon et pour construire une colonie en amont de la 
première cataracte. 
     Dernier argument : même si j’ai négocié avec lui un accord, le roi de 
Kerma ne me semble pas sûr. Il joue parfois double jeu avec les tribus du 
sud d'Assouan et les hommes du désert. Il est arrivé qu’il cherche à 
récupérer des marchandises déjà payées pour les revendre à nouveau. Ils 
ne s'allieront avec nous que par circonstance. 
     – Comment comptes tu faire si Pharaon suit tes ambitions ? 
     – Dans une première étape, je pense qu'il faudrait s'implanter 
durablement en amont de la première cataracte. Je songe à des forts 
occupés par des garnisons permanentes, des temples avec des prêtres, 
des Égyptiens qui s'occuperaient du commerce. 
     – Je pense comme toi Kemeth. Il faudrait aussi gagner la confiance 
des populations locales. Pour cela le comportement de nos troupes 
devrait être irréprochable. Que nul ne se saisisse de l'une de leurs femmes 
sans leur consentement, que l'on troque des marchandises d'Egypte 
contre du bétail et un droit de passage jusqu'à Kouch, que l'on soigne 
autant que possible leurs malades et blessés, que l'on forme certains de 
leurs enfants les plus éveillés en Egypte même.  
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     Menothep se tourne vers le nomarque : 
 
     – La quantité de marchandises transitant par Assouan-Souenet 
augmenterait fortement. A terme, avec une autre province plus au sud, le 
nome de l'arc gagnerait en sécurité. Il deviendrait vite plus peuplé et plus 
riche. Je sais que l'on peut compter sur toi. Il est encore trop tôt pour 
parler de nos projets aux prêtres.  
     – Grand architecte, tu peux compter sur ma discrétion. Les prêtres 
verraient effectivement d'un mauvais œil que l'on repousse les sources du 
nil. Aux yeux du peuple, c'est ici qu'apparaît l'eau bienfaitrice. Étendre le 
pays vers le sud reviendrait à reconnaître que ses sources sont situées bien 
plus en amont qu’ici. Je connais des grands prêtres obstinés qui verraient 
d'un mauvais œil ces nouveautés ; ils les considéreraient comme 
hérétiques, à moins bien sûr qu'on ne les couvre d'or. Mais quelle que soit 
la décision de Pharaon, bien sûr je m’y plierai.  
     – Puisque nous sommes tous les trois d'accord, il faut dès maintenant 
écrire. Kemeth, tu es allé plus loin que n'importe lequel de nos chefs. Si 
par malheur tu disparaissais, alors tu emporterais avec toi tout cela dans 
ta tombe. Je ne veux pas revenir les mains vides. Tout doit être consigné. 
Il faudra décrire de manière détaillée les forces du royaume de Kerma, 
marquer l'emplacement des nouvelles mines, expliquer tes projets de 
fortifications, préciser les nouvelles implantations, dresser la liste des 
richesses locales, évaluer les populations, village par village si tu le peux, 
préciser le nombre d'hommes qui pourraient entrer au service de 
Pharaon, indiquer les voies de pénétration des nomades, les difficultés, 
les temps de parcours de poste à poste. 
     Tu pourras effectuer ce travail avec Thoti et ma fille qui le mettront 
par écrit. 
 
     Kemeth ne peut cacher son étonnement. 
 
     – Senout, ta fille ? 
     – Cela t’étonne ? Sache qu’elle n'est pas de ces femmes frivoles qui 
vivent à la cour. Alors que toi tu es parti dans l'armée, elle, elle s'est 
engagée dans la voie du savoir. Mais je voudrais aussi qu’elle comprenne 
que le royaume n'existerait pas sans la force, même si parfois je peux moi-
même le regretter. En soignant les blessés, elle a pu mesurer l'ampleur du 
sacrifice. Pour que tous, depuis Thèbes jusqu'à Héliopolis, puissent vivre 
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en paix, il est nécessaire que d'autres guerroient aux confins du royaume. 
Ton expérience l'instruira. Elle élargira ses connaissances. 
     Tu disposes d’une dizaine de jours. Après je devrai repartir vers le 
nord. Durant ce temps, j'irai visiter les carrières et commander des 
matériaux. Je compte aussi me rendre sur les îles, visiter les temples et 
parler avec les prêtres. Si tu le souhaites, tu pourras nous accompagner. 
 
     première cataracte 
 
     Immersion : deep-diving mode, je suis Senout, Éléphantine, 28 mai 2529 BC, 
calendrier d'Occident.  
     Cela fait plusieurs jours que nous travaillons avec Thoti et Kemeth au 
compte rendu de l'expédition. Il raconte, Thoti interroge, je transcris. 
Aux côtés de Kemeth je découvre une autre vie, d'autres horizons. Ce 
que je ressens pour lui est difficile à décrire, je suis simplement bien à ses 
côtés. Je l'ai rencontré il y a seulement quelques jours mais c'est comme 
si je l'avais toujours connu, comme s'il était moi, comme si j'étais lui. 
Quand je me confie à Ranep, elle se moque gentiment de moi, comparant 
son torse large et puissant à ma taille de guêpe. Quels enfants aurais-je 
avec lui ? Dès que Thoti s'éclipse pour aller voir les blessés ou discuter 
avec les scribes du temple, alors Kemeth change. Il plaisante et trouve le 
moyen de me complimenter. 
 
     Une pose dans mon travail de scribe.  
    Ce matin j'ai accompagné mon père aux carrières, celles qui sont 
situées à la limite de la ville, en face, là où l'on extrait du granit rouge. Sur 
place j'ai vu comment les carriers découpent les énormes blocs de roche 
brute. Ils recherchent d'abord les lignes de cassure naturelle qu'ils 
transforment en rainures à l'aide de ciseaux en cuivre martelé ou parfois 
en diorite. Ensuite, ou bien ils frappent habilement à l'intérieur à l'aide de 
masses et de piques ou bien ils enfoncent des coins en bois à l'aide de 
maillets. Ils mouillent alors les pièces de bois qui gonflent et la roche cède. 
Une fois débités, les blocs sont acheminés à l'état brut jusqu'au quai dans 
l'attente d'un transport vers le nord. Pour l'instant, comme c’est le cas 
pour les carrières de grès exploitées entre Souenet et Ouaset, il faudra 
attendre et stocker, les eaux sont trop basses pour permettre le 
chargement des énormes blocs de granit. 
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     Le vingt-neuf  mai.  
     Aujourd'hui mon père a prévu d’inspecter les nilomètres, celui de Yeb 
et celui de Sehel, la dernière grande île en amont. Plus haut, le fleuve se 
rétrécit fortement pour emprunter une gorge étroite. Pour de nombreux 
habitants du royaume c'est là qu'est la source sacrée du nil. Quand la crue 
vient, les eaux se déversent en d'impressionnants grondements, des flots 
qui semblent sortir d'une gigantesque cruche. Les prêtres des deux 
temples majeurs de Yeb et Sehel se considèrent comme les gardiens de la 
source et les offrandes affluent nombreuses à cause de cette croyance. 
Bien sûr étant sur place ils savent que le fleuve continue plus loin même 
s'ils ne savent pas tous qu'il y a de nombreuses autres cataractes, trois 
jusqu'à Kerma et encore deux autres avant d'arriver à l'endroit où le nil 
se sépare en deux. 
     J'ai compris que Kemeth se méfie lui aussi des prêtres. Il ne les aime 
pas sauf  quand ils soignent les blessés. Au retour des expéditions, ils 
viennent fureter dans l'espoir de prélever une part du butin. Tous 
espèrent rejoindre Thèbes et dans ce but renseignent le grand prêtre 
Baou sur l'ampleur du butin rapporté par chaque expédition. Quant au 
grand prêtre de Yeb, il semble bien s'entendre avec mon père. A Memphis 
je n'ai pas pu visiter le temple de Ptah mais, ici, il accepte que j'entre dans 
l'enceinte sacrée. 
  
     Visite. 
     Comme tout le clergé de rang élevé du nome, le grand-prêtre arbore 
au-dessus de sa tunique de lin une peau de léopard. Pour ma part j'ai 
caché mes cheveux sous une perruque que Ranep m'a procurée et j'ai 
revêtu une robe de lin blanche qui aplatit mes formes. Kemeth me jette 
un regard amusé ! 
     Dans la première cour, un gros babouin mâle est assis sur un bloc de 
calcaire à l'ombre du péristyle, occupé à ronger des fruits. Il nous examine 
d'abord d'un regard méchant, sort ses crocs, nous sommes des intrus, 
puis il se calme à la vue du grand prêtre. 
     On traverse les différentes espaces. Dans les chambres il y a de 
nombreuses offrandes, du poisson, des cruches de bière et de vin. La 
dernière salle est obscure mais la lumière venant de la lucarne est 
suffisante pour que je puisse admirer le dieu Khnoum installé dans son 
nao de granit rose. 
     Nous ressortons au niveau de l'avant dernière cour intérieure ; un 
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étroit tunnel creusé dans la roche donne accès à l'escalier qui descend 
dans le nil ; le nilomètre est gravé sur le mur latéral qui le borde. Le scribe 
chargé de noter tout au long de l'année le niveau du fleuve pour suivre la 
crue et la décrue nous a rejoint ; il nous explique la signification des 
diverses marques gravées sur la pierre. Mon père demande qu'un double 
des transcriptions détaillées lui soit remis pour les trois dernières années ; 
à ce jour, elles manquent aux archives de Memphis. Ce sera fait au plus 
vite assure le prêtre de Khnoum ; il donne des instructions en ce sens à 
son scribe. 
 
     Suite de l'inspection.  
     Lorsque nous arrivons à Sehel Island, le soleil est déjà très haut dans 
le ciel et la chaleur est étouffante. Ici aussi le peuple honore le dieu du 
fleuve et en même temps la déesse du vent comme à Thèbes. Selon le 
prêtre responsable des lieux, ce temple serait bien plus ancien que celui 
de Yeb. Il est évident pourtant qu'ici il dispose de moins de ressources ; 
même s'il est aussi bien habillé que son confrère, les lieux sont moins 
décorés. 
     On inspecte le nilomètre et mon père donne les mêmes instructions 
qu’à Yeb. Le prêtre nous parle aussi du très vieux sanctuaire dédié à 
Oradjet que l'on aperçoit d'ici sur une colline de la rive est. Selon lui il 
serait encore plus ancien. Il nous explique que d’en haut on jouit d’une 
vue panoramique exceptionnelle sur le nil aussi bien vers le nord que vers 
le sud. Lui n'y va plus, c’est bien trop escarpé et dangereux mais parfois 
il envoie un jeune prêtre déposer quelques offrandes. Kemeth propose 
de m'y accompagner, mon père est d'accord. Ni lui ni Thoti ne sont en 
mesure d'escalader la colline. Ils resteront au temple et s'occuperont des 
relevés. 
     Nous avons emprunté une barque de papyrus pour rejoindre la rive 
droite. De là, une sente monte vers le sommet, effectivement étroite, 
raide et dangereuse. A plusieurs reprises les cailloux roulent sous mes 
pieds et Kemeth doit me rattraper par le bras. Le prêtre avait raison ; 
même en s'aidant de leurs cannes d'acacia, cela aurait été périlleux pour 
Thoti aussi bien que pour mon père. 
     Une fois arrivés au sommet, la vue est effectivement magnifique : à 
l'est, l'immensité du désert, il s’étend jusqu'à la grande mer Rouge, à 
l'ouest des dunes, du sable à perte de vue. Au milieu du fleuve, on aperçoit 
les cataractes avec les îles gardiennes des sources et en aval, au loin, la 
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brume de chaleur réussit à tout confondre avec le ciel, les boucles du nil, 
les bancs de sables et les berges. Enfin, en amont, la gorge se rétrécit 
jusqu'à se perdre dans les entrailles de la montagne. 
     Quant au petit sanctuaire, ce n'est en fait qu'un embryon de péristyle 
précédant une unique chambre maladroitement couverte. L'assemblage 
grossier des blocs de pierre témoigne de l'ancienneté des lieux. Sur la 
table d'offrande quelques fruits sont posés dans un récipient d'herbes 
tressées. Kemeth me conte la légende du sage des sources.  

 
     – Ce sanctuaire existait bien avant ceux des îles sur le fleuve. La 
légende prétend que c'est un sage venu d'Abydos qui l'avait créé, un prêtre 
en quête de la source du nil. Il s'était arrêté là. On venait le voir depuis 
Thèbes car il était capable, mieux que personne, de prévoir l'arrivée des 
eaux. En observant les étoiles, il avait remarqué la coïncidence entre la 
crue et la réapparition dans le ciel de l'étoile du chien, sirius ; pour lui, 
c'était clairement un avertissement divin. Il aurait pu tout aussi bien 
compter les lunes, ça n'aurait rien changé, peu importe, cette faculté de 
prédiction avait fortement impressionné la population. C'est alors que ce 
petit temple avait été construit, dans l'intention d'invoquer les forces du 
fleuve, de prier le dieu Hâpy afin qu'il ne retienne pas trop longtemps les 
eaux, qu'il déclenche le grand déversement depuis les entrailles rocheuses 
de la cataracte. 
     Plus tard, quand on a construit la forteresse d'Eléphantine et les 
temples sur les îles du fleuve, le vieux sage s'est trouvé marginalisé. A la 
fin de sa vie il était trop vieux pour descendre ; complètement oublié, la 
légende veut qu'il ait été nourri par un faucon.  
     – Et à sa mort ?  
     – La légende ne dit rien à ce sujet sinon que le même oiseau aurait 
emporté son Ka au ciel. 
     – Ton histoire est triste. 
     – C'était un prêtre. Il s'était enfermé dans ses pensées en s'isolant du 
monde. Rien ne l'obligeait à vivre en ermite, il aurait pu rester à Thèbes 
avec les autres. Il avait choisi d'oublier les hommes, de ne penser qu'aux 
dieux. 
     – Mais il n'a même pas eu de sépulture. Kemeth me prend la main. Je 
ressens comme une onde de plaisir qui traverse tout mon corps. Il me 
montre le nord.  
     – Ne pense pas à ça, raconte-moi plutôt comment tu vis à Memphis, 
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ce que tu fais à la cour. 
     – Tu sais, je n'y vais que très rarement. 
     – C'est là-bas que j'ai vécu mes premières années, avant toi bien sûr, 
mais je n’y ai pas appris à jongler avec les nombres comme toi. Thoti 
prétend que tu peux calculer le nombre exact de blocs nécessaires pour 
construire une pyramide, que tu connais l’origine des nombres sacrés. 
Est-ce vrai ?  
     – Il exagère mais tout ce que je connais ne me servira sans doute à 
rien, je ne pourrai jamais remplacer mon père, Je suis une femme.  
     – Tu sais beaucoup de choses mais les dunes du désert ou les étoiles 
ou encore les grains de sable, saurais-tu les compter ? 
     – Elles sont innombrables. Je comprends ce tu veux me dire. Malgré 
tous ses efforts, l’homme ne pourra jamais comprendre la totalité de la 
création, c’est bien cela ? 
     – Oui, et c'est pour cette raison qu'il ne faut pas oublier de vivre. Avant 
d’atteindre le grand sud, je dois traverser d'immenses zones inconnues. 
Si je commençais à compter tous les obstacles je serais vite découragé. 
Ce que je cherche à te dire aussi c'est que tu aurais pu apprendre, bien 
sûr, mais aussi et en même temps profiter de la vie à la cour.  

 
     Je ne réponds pas. Il me regarde, amusé. Je ne sais toujours pas quel 
âge il a, vingt-cinq à vingt-huit ans ? Je voudrais lui demander s'il a un 
projet de mariage mais je n'ose pas. Ranep s'est renseignée et prétend que 
non. Il reprend : 
 
     – Tu sais, maintenant ma mère vit à Thèbes, ma vie est ici, au sud et 
là-bas. De sa main il m'indique le sud, la Nubie. Il poursuit. 
     – Le pays de l'or mais aussi de la poussière et de la soif. Un pays où 
personne n'a encore commencé à écrire, où les savoirs se transmettent 
encore de père en fils par la parole. Penses-tu vraiment que l'écriture soit 
un bienfait des dieux, un cadeau de Thot, celui-là même qui a donné son 
nom à Thoti ?  
     – Je ne sais pas mais avec l'oreille l'homme peut entendre ce qu'il veut, 
avec sa bouche il peut dire ce qu'il ne pense pas vraiment. Ainsi rien n'est 
jamais sûr. Quand les choses sont écrites, c'est plus difficile de déformer 
ou même trahir. L’écriture permet aux hommes de fixer la vérité. Ce qui 
est écrit est vérifiable, la parole est transcrite sur le papyrus ou gravée sur 
la pierre. Ce qui a été convenu ou promis entre les hommes peut être 
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rappelé. Un arrangement est plus difficile à remettre en cause. 
  
     Il a relâché ma main. 
  
      – Mais si tu ne vas pas vivre à la cour de Memphis, que comptes tu 
faire ? On murmure à Thèbes que la reine aurait des projets pour toi. Tu 
vas te marier  
 
     Il a osé poser la question mais, voyant mon trouble, il s'excuse aussitôt. 
     – Je n'aurais pas dû te poser cette question, pardonne-moi. 
 
 
     un si court bonheur 
 
     source de vie  

 
     Immersion : je suis Senout, Yeb-Éléphantine, réception chez le nomarque, le trente 
mai de l'an 2529 BC, temps d'expérience : 1h 54mn. 
      Seules les personnalités proches du gouverneur sont invitées, dont 
Kemeth bien sûr. J'ai demandé à Ranep de m'aider à me préparer. Elle 
m'a coiffée comme une princesse. Après avoir lissé mes longs cheveux, 
elle les a enduits d'une crème parfumée avant de les tresser ; au bout de 
chaque mèche elle a accroché une perle de cornaline puis elle a rehaussé 
le tout d'un filet orné de perles d'or. Je me suis maquillée devant le miroir 
d'argent poli, bord des paupières souligné à l'antimoine. J'ai aussi remis 
la même robe qu'à Thèbes et lacé de fines sandalettes en peau de chèvre 
jusqu'à deux pouces au-dessus des chevilles. Kemeth, pour sa part, est 
habillé de façon très simple ; sa tenue ne laisse en rien transparaître son 
métier de soldat. 
     Le repas est terminé. Le nomarque et mon père parlent ensemble ; 
j'imagine qu'ils règlent les dernières étapes de la mission. Pour le 
gouverneur, le grand architecte est de première importance. L'opinion 
qu'il aura sur lui est essentielle pour la poursuite de sa carrière compte 
tenu des projets d'extension du royaume vers le sud. De son côté Thoti 
parle avec le grand prêtre. Tous quatre sont à l'intérieur. Je sors sur la 
terrasse qui domine le fleuve et Kemeth ne tarde pas à me 
rejoindre.  Nous nous accoudons à la balustrade. 
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     – Thoti pense que le travail sera bientôt achevé, un à deux jours encore. 
Après, quand ton père l'aura relu, sa mission sera terminée. Il m’a dit 
avoir fini de choisir les pierres. Vous allez repartir. 
     Je m'y attendais. Il ne reste que quelques points techniques à vérifier. 
Le papyrus principal est déjà rangé dans un petit coffret et Thoti fera 
faire un double une fois que nous serons rentrés à Memphis pour les 
archives du palais. Je redoutais cette échéance. Je n'ai pas envie de le 
quitter. Je voudrais qu'il sache que je ne suis promise à personne. 
Justement il reprend le sujet.  
     – Tu ne m'as pas répondu pour ton mariage, tu fais attendre les 
hommes ?  

 
     Je le taquine.  

 
     – Toi-même, on dit que tu fais attendre ta mère ; pourtant, il y aurait 
beaucoup de beaux partis à Thèbes qui s'intéressent à toi. Je sens mon 
cœur de femme battre dans ma poitrine, je redoute la réponse mais il faut 
bien que je sache moi aussi. 
     – Je n'ai pas trouvé le temps, les campagnes. Je ne crois pas que je 
pourrais me plaire à Thèbes. Ma vie est ici et au sud, loin des fastes des 
villes. Quand je pars en campagne ma vie est celle d'un soldat. Quelle 
femme prendrait le risque de me voir un jour périr au combat ? Quelle 
femme accepterait que son époux parte dans des contrées lointaines pour 
des temps aussi longs ? Il pose sa main sur la mienne. C’est aussi bon que 
la première fois. 
     – Senout, voudrais tu venir avec moi demain au fleuve ? 
     – Au fleuve ?  
     – Si tu ne crains pas les créatures du Nil bien sûr ! J'ai cru comprendre 
que Thoti doit aller à Assouan et ton père compte passer la journée à Yeb, 
examiner les projets d’embellissement du temple et d’agrandissement du 
fort. Tu sais nager ? 
 
     Je me contente d'acquiescer, inutile de lui dire que je pourrais traverser 
le nil même encore en aval de Thèbes.  

 
     – Je connais un endroit où personne ne va. A cette saison il n'y aucun 
danger, le fleuve est au plus bas. Tu viendras ? 
     – Je viendrai. 
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     Lendemain matin. 
     Kemeth a tiré la petite barque de papyrus sur le sable. Il l'a adossée à 
l'un des gros rochers en granit qui bordent la petite plage ; leurs faces 
planes et sombres semblent avoir été tranchées par un ciseau géant avant 
d'être polies. Seuls des touffes de tamaris et un palmier ont réussi à 
pousser entre les blocs de pierre. A nôtre arrivée les ibis blancs dérangés 
se sont envolés pour se poser plus loin et seul un héron cendré au 
plumage gris est resté. 
     Je viens de poser à terre le panier que m'a préparé Ranep, des gâteaux 
au miel, quelques fruits, une petite jarre de bière. Kemeth l'enfonce 
jusqu'au goulot dans le sable humide pour la rafraîchir. Tout est calme ; 
on ne voit aucun de ces tourbillons dangereux du début de la crue. De là 
où nous sommes, on ne distingue que le haut de la structure du temple 
de Yeb ; en face, les collines sont inhabitées. 
     Kemeth s'est débarrassé de sa tunique. Il ne porte plus qu'un pagne 
autour des hanches et s'efforce de cacher sa cicatrice qui apparaît encore 
plus terrible. Elle longe sa cuisse gauche musclée en remontant jusqu'à la 
limite du bassin. C’est comme si un animal avait tenté de l'atteindre au 
ventre pour lui arracher les entrailles. 
     Il entre dans l'eau sans se retourner. Je me débarrasse de ma robe et 
le suis. L'eau est tiède et nous commençons à nager. Kemeth avance vite, 
sûrement, tourne et retourne en allers et retours mais je nage si bien qu'il 
n'arrive pas à me distancer. Dehors le soleil est ardent et nous 
devonssouvent plonger la tête dans l'eau. Kemeth vient de s'arrêter à un 
endroit où on a juste pied. Nos corps se devinent à travers l'eau. Il se 
rapproche et me serre contre lui, magie de ces premiers instants. Éperdue 
de bonheur, je ne le repousse pas. Dans ces premiers émois il n'y a rien à 
penser, rien à dire, seulement tout oublier, goûter le bonheur d'être deux, 
je le laisse faire, il me guide.  

 
     – Tu es belle Senout, tu es celle que je n'attendais plus. 
     
     Nous sommes revenus sur la plage. Kemeth admire mes épaules, mes 
seins menus, la taille fine de mes quinze ans. Il caresse ma peau qu'il 
trouve plus douce que dans les plus beaux de ses rêves. Alors je 
m'abandonne. Nos corps s'unissent de manière tendre et délicate jusqu'à 
ce que la force animale s'impose, un instant sacré auquel je ne voudrai 
probablement plus repenser de peur de le déformer. Comblée, je me 
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retrouve perdue dans un monde de sens que je n'imaginais pas. Peut-être 
que comme toute femme, je le désirais et je le craignais tout à la fois. 
Peut-être qu'il ne s'agissait alors jusque-là que de mots, de rêves que 
j'échangeais avec Ranep, ‘je partirai dans les étoiles très loin et j'en 
viendrai à oublier la terre’. 
     Étendus côte à côte sur la plage. Kemeth prend du sable sec dans sa 
main et le fait couler doucement. Le tas grandit petit à petit. 
 
     – Tu connais ? 
     – Non.  
     – C’est un jeu, le jeu des tas de sable. J’y jouais enfant. On doit 
s’efforcer de faire le tas le plus haut sans qu’il ne s’écroule. Au bout d’un 
moment il faut faire très attention, être habile car le moindre petit grain 
de sable supplémentaire rajouté peut faire écrouler le tout, conduire à la 
catastrophe. Il faut bien surveiller les petits mouvements du tas quand il 
se réarrange. Avec de l’habitude on peut deviner ce qui va se passer. Un 
jour je te montrerai comment il faut faire pour gagner à tous les coups.  
     – Mais ça c’est seulement un jeu, moi, je sais utiliser le sable de 
manière utile ; sais-tu qu'en regardant couler l'eau ou le sable depuis le 
fond percé d’un vase on pourrait mesurer le temps qui passe ? On change 
de sujet, on parle et parle encore, de lui, de moi et encore de lui. Il me 
demande si je pourrais vivre ici dans le sud, ce qu'en penserait mon père 
le grand architecte, la reine, le roi. Je comprends ce qu'il me demande, 
devenir sa femme. Je pense à ma mère que je n’ai jamais connue et à mon 
père. 
 
     Jours suivants. 
     A compter de ce jour je n'ai plus cessé de penser à lui, le matin en 
m'éveillant, le soir en me couchant. Ranep a compris tout de suite. Je 
chantonnais le matin, portais plus de soin à ma coiffure et j'étais même 
distraite, chose tout à fait inhabituelle. Thoti a même dû me rappeler à 
ma tâche à plusieurs reprises. Pourtant il ne restait que quelques 
précisions complémentaires pour finaliser le rapport. Il a d'abord pensé 
que j'étais malade puis lui aussi a compris. 
     Plusieurs fois nous sommes repartis au fleuve. Nous avons renouvelé 
nos jeux, nos ébats, avec de moins en moins de réserve. Seule une pudeur 
naturelle nous conduisait à ôter nos pagnes seulement au moment 
d’entrer dans l’eau. Je n’avais plus honte de nos corps, ni du mien ni du 
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sien. Après avoir longtemps nagé, une fois allongés sur le sable nous 
parlions et nous parlions encore, lui du lointain sud. 
     Sur le sujet il était intarissable, récit des longues marches jusqu'aux 
cataractes, de la navigation sur le fleuve, évocation des sources du nil, les 
vraies bien plus lointaines selon lui que tout ce qu'imaginaient les esprits 
les plus avertis en Egypte, bien plus loin que la cinquième cataracte et 
que la jonction des deux fleuves bleu et blanc qui engendrent le nil. Il me 
décrivait ces plateaux du sud où le feuillage des sycomores est si large 
qu’à leur ombre peuvent s’abriter des troupeaux entiers de bœufs. Il me 
parlait aussi du royaume noir encore plus lointain et où il pleut souvent. 
Là-bas les jeunes guerriers devaient prouver leur courage en partant seul 
à la chasse au lion, là-bas également il y avait de l'or en abondance, dans 
de riches filons mais aussi dans les rivières. Il m’expliquait en détail 
comment on récupérait le métal jaune en chauffant les roches ou pierres 
pleines de paillettes. Avec de la chance on pouvait aussi trouver des 
pépites de rivière de la taille d’un hanneton. 
     Il me rappelait que dans ce pays les hommes n'utilisaient pas l'écriture, 
qu’ils n’avaient pas non plus d'arpenteurs pour mesurer et attribuer les 
parcelles cultivables, pas d'inspecteurs des récoltes. C'est le chef  de village 
avec quelques anciens qui répartissait les terres chaque année. Celui qui 
récoltait plus redonnait à celui qui récoltait moins. Tous se connaissaient. 
Dans ce pays où on ne passait pas tout son temps à mesurer comme en 
Egypte, les villageois avaient encore tous la même vie. Les femmes 
allaient aux champs, cuisinaient, élevaient les enfants tandis que les 
hommes chassaient et défendaient au besoin le village. 
     Au lieu de prêtres-médecins, ils avaient des guérisseurs qui savaient 
utiliser les écorces et les racines pour soigner la vieillesse, redonner la 
vigueur, soigner les plaies, fièvres, maux de ventres et diarrhées. Ils 
n'avaient pas non plus de temples, pas de dieux comme nous, de statues, 
figurines ou amulettes et ils ne s'inquiétaient pas trop de la mort qui était 
vue comme une fatalité. Ils croyaient aux âmes, au souffle de vie qui 
anime tous les êtres vivants, oiseaux, serpents, plantes, une vie qui était 
aussi bien dans le souffle du vent qui fait balancer la feuille, dans les 
éclairs, dans la sève des arbres ou encore le sang des animaux. Ils 
pensaient que quand ils mourraient leur âme se mélangerait simplement 
aux autres âmes, celles de tous les êtres vivants, tout ce qui respire et 
bouge. 
     Pour ma part, je lui parlais de Memphis, du travail chez mon père, des 
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monuments, temples et pyramides, de la manière dont on devait les 
construire. 
 
     Immersion : je suis Senout, rumeurs, troisième mois de Chémou, 04 juin de l'an 
2529 BC.  
     Tous sont au courant à Assouan, une si grande félicité ne peut se 
cacher, les visages la révèlent. La nouvelle s'est vite répandue, celle d’un 
bonheur partagé. Je n'ai pas honte, d’ailleurs en Egypte la honte d'aimer 
n'existe pas surtout quand on est jeune et belle comme moi. Seule la 
réaction de mon père m'inquiète. Je ne suis pas n'importe qui, la 
descendante d'une lignée qui accompagne depuis toujours les pharaons. 
Je redoute un mariage arrangé, pas par mon père mais par la reine. 
     Quand je suis retournée voir les blessés, eux aussi semblaient savoir. 
Ils voulaient voir en moi l'épouse choisie par leur prince et ils ont accepté 
plus facilement que je les soigne. Quant à Thoti, il m'a parlé comme un 
père avec tact et délicatesse, d'abord avec des ellipses à sa façon, les 
extrêmes s'attirent, le jour répond à la nuit, le soleil à la lune, le monde 
des vivants à celui des morts, la paix du savoir au tumulte de la bataille, le 
blanc au noir. Ensuite, il a évoqué les rumeurs, demandé ce que j'avais 
dans mon cœur. Je lui ai répondu que Kemeth voulait me prendre pour 
épouse et que c'était ce que je désirais le plus au monde. 
     Une fois assuré de mes sentiments il a proposé d'en parler lui-même 
à mon père. Mieux encore, il s'est arrangé pour repousser de quelques 
jours supplémentaires notre retour. Cela n'a pas posé de problème. Le 
nomarque souhaitait en savoir plus sur les rentrées de grains dans la 
province avant d’alerter le grand intendant et la maison des grains de 
Memphis. 
     La récolte sur place a été mauvaise et les paysans ne pourront pas 
livrer les quotas prévus ; il faudra que le nord envoie des céréales. Reste 
à préciser les besoins exacts. Ce retard dans notre départ sera donc utile. 
     Mon père m'a fait venir. 
 
     – Senout, ma fille chérie, tu sais déjà de quoi je veux te parler ? 
     – Bien sûr père, de Kemeth.  
     – De toi surtout. Le Prince Noir voudrait te prendre pour femme et 
d'après ce que me dit Thoti ce serait ton vœu le plus cher.  
     – Oui père.  
     – J'ai parlé à Kemeth. Il dit que pour lui ce serait un honneur mais ce 
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n'est pas si simple car la reine a des projets pour toi, tu t’en doutes bien 
et par ailleurs Pharaon en a sans doute pour lui. Il tient beaucoup à son 
fils. Plus encore que d'amour paternel il s'agit de puissance, Kemeth est 
le chef  des expéditions de Nubie. De plus, même si ton cœur parle, tu ne 
sais encore guère de choses sur lui. Sais-tu seulement d’où vient son nom ?  
     – Le limon ? 
     – Oui, sa mère, concubine préférée du roi, était originaire du pays de 
Kouch. Le nom de Kemeth rappelle le limon sombre du fleuve, symbole 
de fertilité.  
     – Mais toi, père, que penserais-tu de cette union ?  
     – Pour ma part je te donnerais ma bénédiction, je ne veux que ton 
bonheur. Pour autant tu ne dois pas oublier qu'il est un soldat, un soldat 
qui se bat, pas un de ces officiers de la cour qui se contentent de parader. 
Il sera souvent loin de toi d’autant plus que Pharaon a de grands projets, 
en particulier le rattachement de la Nubie à l'Egypte, donc le royaume de 
Kerma à soumettre et annexer, mais ceci est un secret que tu dois garder.  
     – Bien sûr père, je connais les risques mais je suis sûre de mon choix.  
     – Il est tout le contraire de toi, dans l'action par la force physique alors 
que toi ta force est dans l'esprit. Vous êtes si différents. Enfin tu dois 
aussi savoir qu’il n'est pas très riche. Lui qui rapporte tant d’or à chaque 
retour d’expédition n’a rien, il se contente de vivre à la garnison 
d’Eléphantine avec ses hommes.  Si tu devais l’épouser, sache qu’il est un 
prince guerrier qui n'a pour lui que sa bravoure. Le roi n'a pas encore 
récompensé son fils. 
 
     Mon père s’interrompt quelques secondes puis reprend. 
 
     – De mon côté ce n’est guère mieux. Tu sais bien que j'ai toujours 
refusé honneurs et cadeaux mais si tu persiste dans ton projet bien 
évidemment je plaiderai ta cause auprès de Pharaon. Dans ces derniers 
propos je ressens de la tristesse, celle d'un père qui s’apprête à perdre 
bientôt sa fille, la seule personne du monde des vivants qu'il aime avec 
Thoti. 
 
     union 
 
     Immersion : je suis Senout. Retour vers le delta, descente du nil, Chémou, huit 
juin de l'an 2529 BC dans le calendrier occidental. 
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     Kemeth m’a accompagnée jusqu'à Thèbes où nous avons rencontré 
sa mère. Ensuite, il n'a pu se résoudre à me laisser aussi vite et il a affrété 
une barque pour m’accompagner un peu plus en aval. Mon père et Thoti 
doivent m'attendre à la sortie nord de la boucle du nil. 

 
     Entre Thèbes et Abydos. 
     Nous sommes proches d'un îlot qui revendique lui encore l'antériorité ; 
il serait le seul et vrai tertre du début, la butte primordiale où tout a 
commencé. Juste en face, sur la rive est du fleuve, se trouve un petit 
temple dédié à la déesse Hathor. Il est édifié sur un entablement rocheux 
qui émerge d'une zone marécageuse. A cette saison les eaux sont basses 
et seules peuvent passer les bateaux à très faible tirant d'eau. 
     Nous laissons la barque encordée un peu plus loin en aval et Kemeth 
hèle un pêcheur. Il accepte volontiers de nous 
prêter sa frêle embarcation faite de faisceaux 
de joncs. Alors que nous nous frayons un 
passage vers le temple, au milieu du mélange 
de plantes et d'eaux dormantes, un monstre 
jaillit de l'eau. Tout se passe très vite et je n'ai 
même pas le temps de comprendre. De lui, je 
ne vois d’abord qu’un gros museau 
triangulaire gris avec la mâchoire entrouverte, 
des rangées de crocs et un ventre gris-vert. 
 
     Bing.com / create : a swamp on the banks of  the Nile in ancient Egypt, a 
crocodile opens its mouth to devour a man and a woman seated on a skiff  made 
of  reeds, a small temple in the background. 

 
     L'esquif  bascule en un instant, me précipitant dans les eaux. Je crie. 
Depuis la barque le timonier a tout vu et alerte les autres marins mais son 
appel à l'aide n'est pas nécessaire. Kemeth vient de retourner le crocodile 
d'un geste puissant et il est en train de lui fendre le ventre avec son 
couteau. La bête furieuse fouette l'eau et l'air de sa queue tout en ouvrant 
sa gueule, referme ses mâchoires puissantes sur la petite rame que 
Kemeth lui a opportunément tendue. Le sang coule, la bête se tourne et 
se retourne, essaye de virevolter sur elle-même, projette des gerbes d'eau 
de tous côtés. 
     Les pêcheurs viennent de nous rejoindre ; mis en confiance, ils 
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réussissent à immobiliser le monstre et l'achèvent en riant. Je suis encore 
dans l'eau, jusqu’à mi-hauteur, la tunique collée à la peau. Kemeth m’aide 
à remonter sur l’embarcation. Après avoir arraché les deux plus grosses 

dents du saurien il abandonne le trophée aux pêcheurs. Eux sont sûrs de 
reconnaître en l’animal celui qui les a déjà attaqués et Kemeth devient 
aussitôt un héros ; pourtant, lui se comporte comme si rien ne s'était 
passé. 
     J'ai vraiment eu très peur mais je comprends maintenant qui il est. Il 
a un courage sans limite, une force exceptionnelle, j'imagine ce que cela 
peut donner au combat. Pour l'instant, je suis trempée. Kemeth me porte 
jusqu’au petit ponton branlant qui tient lieu d’embarcadère et me serre 
dans ses bras. C'est terminé et j'en suis quitte pour la peur. Si d'autres 
prédateurs rôdent, ils se tiendront tranquilles au moins le temps de notre 
visite. 
     Le marais retrouve vite sa tranquillité. Deux sycomores sacrés font de 
l'ombre aux cinq marches qui permettent d'accéder au sanctuaire. Placés 
de part et d'autre ils portent tous deux des grappes de figues arrondies. 
Leur bois imputrescible a résisté à toutes les crues. Kemeth choisit 
quelques fruits jaune rosé déjà mûrs et gonflés de suc ; il me les tend. Les 
figues me paraissent délicieuses. 
     Dans le ciel passe un vol de flamants roses. Tous deux assis sur les 
marches, nous contemplons le fleuve. Kemeth voudrait savoir où est le 
monticule de boue de la création. A vrai dire je n’en sais rien et, à défaut, 
j'indique l'îlot au milieu du fleuve. C’est un petit banc de sable arrondi 
qui émerge près de la rive droite juste dans l'axe des escaliers. Quelques 
buissons et herbes y poussent et il y a aussi un arbuste rabougri, un figuier. 
     Nos vêtements sont déjà presque secs. On pénètre dans le temple. Il 
n’y a personne, l'autel aux offrandes n'est qu'une table de pierre. La 
décoration est simple : sur les murs quelques hiéroglyphes et des 
peintures, un ciel étoilé, un œil de Ré qui considère d'un air vague le 
taureau et la déesse vache Hathor, fille de Ré et épouse d'Horus, tous 
deux figurés au pied de l'arbre sacré ; les cornes d'Hathor encadrent un 
disque solaire. De part et d'autre de la scène, deux gerbes montent du sol, 
l'une de papyrus et l'autre de lotus empilés. Kemeth m'enlace. 
     A cet instant, j'ai l'étrange impression que nous sommes unis avec 
l'accord des dieux, un couple qui aurait été prévu dès la création. Je sens 
que quelque chose d'extraordinaire se passe. C’est alors que son désir 
vient et revient répondant au mien, comme insatiable. J’oublie le temps.  
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     Des appels du bateau nous ramènent à la réalité. Le soleil va bientôt 
se coucher, demain départ tôt à l'aube si on veut être au rendez-vous avec 
la barque royale où mon père et Thoti nous attendent. 
 
     Lendemain matin.  
     Je me réveille avec les premiers rayons du soleil. La légère brise du 
matin caresse ma peau ; des petits points et traits dansent sur la paroi de 
l’humble cabine, effet du soleil filtré par les rideaux de paille. Nous 
sommes déjà en train de naviguer. Kemeth me tend un bol de lait 
fermenté ; une coupe de fruits est posée au sol, c’est frugal peu importe. 
     C’est le moment de se séparer, une dernière étreinte, la promesse de 
me rejoindre au plus vite dès que Pharaon en aura donné l'autorisation. 
Dans l’immédiat Kemeth doit rejoindre Yeb. Je monte à bord de la barque 
royale.  
     Le vaisseau s’éloigne. J’ai du mal à le quitter des yeux, même lorsque 
Kemeth n’est plus qu’une silhouette lointaine. J'ai l’impression que son 
corps est encore serré contre moi, que j’entends sa voix. 
     Nous arrivons au milieu du fleuve, le courant commence à relayer les 
efforts des rameurs. 
 
     Immersion : je suis Senout. Thèbes Ouaset, Peret, saison de la germination, neuf  
mois après l’épisode du temple d’Hathor, seize mars de l'an 2528 BC dans le 
calendrier occidental. 
     J'ai le ventre très lourd, la délivrance est pour bientôt. L’un des prêtres 
médecins qui soigne à la cour de la reine est venu jusqu'à Ouaset pour 
s’occuper de moi.  Il affirme qu'ils seront deux et il est de notoriété qu’il 
se trompe rarement. 
     Moi je me sens seule, déjà deux mois que Kemeth est reparti en 
campagne avec pour objectif  de pacifier les rives du nil de la première à 
la troisième cataracte. Il doit lever de nouveaux bataillons nubiens et faire 
alliance avec le roi de Kouch pour prendre en étau le royaume de Kerma 
et l’obliger à négocier. En cas de succès, Pharaon a promis à Kemeth qu'il 
le nommerait vice-roi de Nubie et il est prévu qu'alors j'irai le retrouver. 
Je crains que Kemeth pour cela ne veuille se surpasser encore. 
     Pharaon a donné son accord pour notre union et en dot j'ai reçu un 
palais à Thèbes, en fait, la résidence royale où descendait habituellement 
la reine. Bientôt elle en aura une nouvelle ; en attendant, je devrai 
l'accueillir lors de ses séjours. 
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     Le mariage a eu lieu à Memphis au palais de l'Architecte, un peu avant 
la crue. Cette année-là, elle était en avance et elle a surpris les prêtres, pas 
moi car les informateurs de Kemeth au royaume de Kouch l'avaient 
informé de l'arrivée précoce et abondante des pluies sur les hauts 
plateaux qui alimentent le Nil. Le Prince Noir a pris femme devant nos 
proches et les siens sans cérémonie particulière. L'union a été consignée 
par un scribe et ensuite il y a eu un grand banquet préparé à la ferme. On 
a servi des oies rôties engraissées à la ferme, de l'antilope, des 
amoncellements de friandises, galettes au miel, beignets aux dattes, petits 
pains sucrés. Vin, bière, jus de fruits fermentés confectionnés à partir de 
caroubes, figues et dattes ont coulé à flot. Mon père a fait venir un groupe 
de danseuses qui se produit d'ordinaire à la cour. Elles ont donné un 
spectacle avec acrobaties, roulades cabrioles et pirouettes, le tout au son 
des flûtes et tambourins. Le lendemain c'est Ranep qui s'est unie à son 
tour à son capitaine de la garde, nouvelles scènes de liesse. 
     J'ai régulièrement des nouvelles de Memphis par Thoti. Depuis que je 
suis partie, mon père a changé. Je sais bien qu'il aurait préféré que je reste 
ici et que Pharaon me donne le palais en dot. En fait c'est la reine qui a 
tranché probablement en pensant à ma belle-mère qui vit dans le 
sud.  Thoti me décrit le grand Architecte comme préoccupé et triste, 
parfois même d'humeur irascible, plus cassant dans le ton, plus exigeant 
avec ses collaborateurs. Ce que je voudrais, c'est qu'il vienne s'installer à 
Thèbes. Dans les enfants que j'aurai, s’il y a un mâle, alors un jour il 
pourrait plus tard lui succéder. Je ne veux pas penser que pour cela il lui 
faudrait encore une longue vie.  

 
     C’est fait ! 
     Ils sont arrivés avec la pleine lune, deux beaux nouveaux nés, un 
garçon et une fille, le soleil et la lune. En leur donnant la vie, dans les 
derniers efforts pour les pousser dans le monde des vivants, j'ai pensé 
très fort à leur père. J'aurais voulu que le couteau qui a coupé leurs 
cordons soit celui de Kemeth. 
     Juste après la naissance, j'ai expédié un message par le premier navire 
en partance vers le sud, destination Yeb. De là, j’espère que l’heureuse 
nouvelle lui parviendra vite. 
 

~ 
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     maison verte 
 
     seconde cataracte 
 
     Underground, projet Nemo, temps d’expérience : 2h 03mn. Immersion : deep-
diving mode, je suis Kemeth. Seconde cataracte, tout début du troisième mois de 
Chémou, mois de mai, le dix-sept de l'an 2528 BC. 
     Le temps a passé. Cela fait déjà trois longs mois que nous avons quitté 
Éléphantine et sa garnison. La campagne est terminée et, sur le chemin 
du retour, nous campons cette nuit au niveau de la seconde cataracte, en 
amont, sur la rive droite. Le gros de la troupe s'est lui installé en aval, sur 
la même rive, sous les ordres de Sethar. Le butin accumulé est 
considérable et déjà prêt pour l'embarquement prévu demain matin, 
ballots de peaux de fauves, rondins de bois d'essences précieuses, de 
l’ébène lourd et noir comme la cendre, du bois gris clair et zébré de jaune, 
un autre rouge comme de l'ocre et même du bois de sycomore en 
tronçons bien plus larges que tout ce qu’on peut trouver en Egypte. Il y 
a aussi des coffres contenant des épices et toutes sortes de produits 
exotiques, des caissettes pleines d'or, d'autres de malachite verte, des 
animaux exotiques enfermés dans des cages, quelques babouins pour les 
temples, deux lions et trois panthères noires. Leur présence rend nerveux 
le cheptel, plusieurs centaines de bœufs parqués un peu plus loin de la 
rive dans un enclos provisoire construit par les captifs. Nombre d’entre 
eux constitueront une nouvelle unité comme l'a souhaité Pharaon. La nuit 
passée l'un d’entre eux a tenté de s’enfuir. Mal lui en a pris. Vite repéré, 
les archers l'ont transpercé de flèches. Le matin on a exposé son corps, 
un exemple pour les autres. 
     Au lever du jour toutes les richesses seront chargées sur les barques 
déjà mises à l'eau et le convoi descendra le fleuve vers le nord, destination 
Asimbel, dernier arrêt avant Éléphantine-Yeb. J’ai préféré, comme je le 
fais souvent, rester en amont avec une poignée de mes guerriers les plus 
valeureux pour protéger nos arrières. On n’est jamais trop prudent. Ce 
ne serait pas la première fois qu'une expédition serait attaquée à cet 
endroit par les hommes du désert. C'est aussi pour cette raison que j'ai 
laissé Sethar partir en aval avec le gros de la troupe. 
     Sethar, un bien piètre soldat. Un mois avant le début de la campagne 
j'ai voulu recruter quelques officiers à Thèbes mais bien peu se sont 
montrés intéressés. Pour eux c’était moins attirant et plus risqué qu'une 
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affectation en Palestine où l'on peut s'enrichir, nouer des relations, vivre 
dans le luxe et obtenir des promotions faciles. Finalement c'est le 
nomarque de Thèbes qui hypocritement me l’a recommandé. En fait, 
Sethar n’est autre que le neveu du grand prêtre Baou. J’ai finalement 
accepté par défaut malgré les bruits qui couraient en ville ; on le décrivait 
comme vaniteux, vantard, plus préoccupé de se pavaner et de faire la fête 
que de s'entraîner au combat. Peut-être que l'on a voulu l'éloigner, peut-
être aussi cherchait-on à obtenir des informations plus complètes sur 
l’étendue des richesses du sud.  
     Je suis de veille depuis plusieurs heures. Je pense à Senout ; pour être 
aimé d’une aussi belle et intelligente femme, je dois être protégé des dieux. 
Ils m’ont comblé de bonheur quand elle a levé les yeux sur moi, quand 
elle m’a accordé son amour. Déjà une semaine que j'ai reçu la nouvelle de 
la naissance des jumeaux, bientôt je les connaîtrai et ils pourront grandir 
fiers de leur père, le Prince Noir. 
     Le bilan de la campagne est considérable et l'alliance nouée avec le 
royaume de Kouch devrait assurer la stabilité de la future province. Le 
royaume de Kerma n'aura d'autre possibilité que s’incliner avant d’être à 
terme absorbé. Pharaon sera satisfait et la prochaine expédition sera de 
plus grande envergure. Nous emmènerons avec nous des architectes pour 
construire des forts avec d'épaisses et hautes murailles et aussi des 
temples. Senout ma bien aimée, je lui ferai connaître le sud. 
     Jusqu’alors tout est calme hormis les bruits nocturnes habituels, le 
clapotis de l'eau projetée par le courant contre les rochers, un bruit de 
trot ; ce sont des hippopotames.  Ils sont nombreux en amont de la 
cataracte ; les sentes qu'ils empruntent pour retourner se vautrer dans 
l'eau après une nuit à terre sont proches. Irascibles, dès qu’ils voient un 
obstacle en travers, ils accélèrent afin de retourner au plus vite au fleuve. 
C'est alors qu'ils sont particulièrement dangereux. 
     J'entends aussi quelques aboiements brefs de chacals à la recherche de 
charognes ou de proies affaiblies. Il est temps de me reposer. Je laisse ma 
place à Saher, l'un de mes plus fidèles et vaillants compagnons et je ne 
tarde pas à m’endormir.  
     J'ouvre les yeux avec la clarté du jour. A l'est, la voûte du nouveau ciel 
naissant fait ressortir le contour des collines.  Saher est toujours à son 
poste. Je voudrais bien lui donner une promotion mais, comme Ranep, il 
se refuse à apprendre ne serait-ce que le minimum d'écriture. 
     Les oiseaux matinaux commencent à raser l'eau du fleuve en poussant 
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de petits cris stridents. Un homme vient d'arriver pour m'avertir que le 
chargement sur les barques est quasiment achevé et Sethar demande s'il 
doit encore attendre. En cas de départ, comme convenu, il laissera deux 
embarcations amarrées et vides pour nous. Je donne des instructions : ils 
peuvent partir, je vais laisser les hommes qui sont avec moi se reposer 
encore un peu, il n'y a pas d'urgence.  
     Le soleil commence à chauffer légèrement. Nous démontons les 
tentes et rassemblons nos effets. Soudain Saher me tape sur l'épaule, il 
pressent qu'on nous épie et m'indique la direction des rochers. Dans le 
chaos de pierres en bas de la falaise, il me semble bien percevoir un 
mouvement suspect mais la lumière du soleil levant me gêne. 
     Je continue à scruter les rochers. C'est sûr, cette fois, j'ai vu comme 
une forme qui se faufilerait ; il ne s'agit pas d'un animal, une autre et 
encore une autre apparraissent. Saher a vu aussi et donne l'alarme, 
'bédouins !'. Mes hommes abandonnent leur paquetage pour se saisir de 
leurs armes alors que plusieurs dizaines de guerriers enturbannés se 
précipitent déjà dans notre direction en hurlant, en désordre comme ils 
ont coutume de le faire. De notre côté nous ne sommes que neuf  dont 
quatre archers. Ceux-ci visent rapidement et stoppent net sept à huit des 
assaillants mais c’est déjà trop tard pour arrêter les autres. Ils sont déjà 
sur nous recherchant manifestement la lutte corps à corps, leur seule 
chance de nous battre. 
     La ruée est sauvage. Ils sont au moins quatre fois plus nombreux que 
nous et dès que l'un d'eux tombe sous les tourniquets des masses d'armes, 
les coups de haches ou les lances, immédiatement un autre le remplace. 
Dans cette mêlée furieuse et sanglante quatre de mes hommes sont déjà 
à terre ainsi qu’une bonne douzaine d’attaquants. 
     Saher qui combattait à mes côtés commence à vaciller sous les coups 
répétés de plusieurs assaillants. Un coup le blesse à la cuisse et il tombe à 
terre. Alors qu’une brute enturbannée s'apprête à l'achever, je lui 
transperce la gorge d'un coup de poignard. En s’écroulant il fait rempart 
de son corps, protégeant Saher des autres mais ceux-ci, en fait, n’en ont 
cure. Ils se précipitent sur moi, cinq à six attaquants.  
     A part Saher qui est au sol, nous ne sommes plus que trois en état de 
combattre.  Mes deux compagnons cherchent à se rapprocher de moi 
pour faire front ensemble mais eux aussi sont pris à partie. Fuir est 
impossible. Je comprends soudain la terrible réalité, c'est moi la cible de 
l'attaque. Tous cherchent en effet à m'atteindre, ils s'acharnent, c’est 
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évident ! Je tue deux ennemis coup sur coup en enfonçant ma dague dans 
leurs torses. Mes deux hommes se battent comme des lions mais l’un 
d’eux tombe à terre, blessé, et l’autre n’arrive toujours pas à me rejoindre. 
     C’est alors que tout va très vite. Je vois juste la lame briller, celle d’un 
très long poignard. Elle entaille superficiellement mon bras gauche, ripe 
sur mon plastron de cuir et trouve un défaut de la cuirasse entre deux 
lamelles de cuir épais, juste au-dessus de l'aine. Je ressens comme une 
terrible brûlure et en même temps j'entends un cri de victoire. Je m'affale 
au sol. 
     Aussitôt les agresseurs se replient. Je pense un temps à extraire moi-
même la lame mais je n'en ai pas la force. Je réalise aussi que ce serait 
imprudent car elle semble profondément fichée dans le torse. Sans 
médecin, je pourrais bien être incapable de stopper l'hémorragie qui 
suivra. Malheureusement il est déjà parti avec le gros de la troupe. 
J'appelle ; Saher se relève avec peine et arrive. Le sang coule de sa blessure 
à la cuisse. Il me parle. 
     Autour de moi, des hommes gémissent ou agonisent. Saher a déjà 
compris. J'ai été blessé de nombreuses fois mais jamais aussi gravement. 
Moi qui ai surmonté tant d'épreuves comme si j'étais protégé des dieux, 
considéré par mes propres troupes comme invincible, moi dont la seule 
présence les galvanisait, je suis maintenant terrassé à mon tour. La queue 
de lion accrochée à mon pagne n'impressionnera plus personne, ni le 
plastron de cuir fauve décoré du lion ailé en or et maintenant couvert de 
sang. Ces attributs suffisaient à répandre l'épouvante chez les tribus 
rebelles, conjugaison du démon égyptien du nord et du démon primitif  
du sud disaient-ils. Ces bédouins racontaient volontiers que je livrais des 
prisonniers vivants aux fauves, que je me réjouissais quand ils se faisaient 
déchiqueter. Comment ont-ils pu trouver le courage de m’affronter ? 
     Je voudrais me redresser mais aussitôt la souffrance m'oblige à me 
plier en deux. Saher m'aide à ôter la cuirasse de cuir. Mon dernier 
combattant valide l'a rejoint et l'aide. J’entends Saher lui donner des 
ordres : rattraper au plus vite le gros de la troupe et ramener des secours 
avec le médecin. Je comprends que jamais il ne pourra y arriver. Dès que 
Saher a un moment d'inattention, je retire la lame. Je pousse un cri de 
douleur et le sang jaillit. 
     Saher se précipite. Il tente de compresser mais en vain, la blessure est 
plus profonde qu’on ne pensait, le poignard plus long. Pour la première 
fois de ma vie, je doute. Au combat c'était facile, je ne me posais pas de 
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questions. Sur le champ de bataille il n'y a que des bêtes féroces, des 
hommes qui se vident l'esprit pour mieux oublier leur peur, qui 
combattent et luttent sans penser aux blessures et à la mort. C'est la 
condition du succès. Je faisais comme eux, comme tous les combattants 
du monde. La pire des choses eut été de penser aux êtres aimés, aux siens, 
à ceux qu’on pourrait bien ne plus jamais revoir. Là, étendu, impossible 
de ne plus y penser.  J’étais promis au plus bel avenir. Quelques mois 
auparavant, je promettais à Pharaon mon père de lui offrir la Nubie, 
d'agrandir le royaume d'Egypte. Le destin en a décidé autrement. 
     Jamais je ne connaîtrais la gloire suprême, jamais je ne construirai un 
palais au pays de Kouch pour ma mère sur ces terres où elle est née. Les 
dieux m'avaient donné la plus belle la plus douce et la plus intelligente 
des femmes, Senout, je ne la reverrai jamais. Je ne reverrai jamais non 
plus le roi de Kouch devenu mon ami, adieu les grands sycomores qui 
abritent troupeaux et réunions d'anciens, adieu Senout ma bien aimée, 
l'îlot, celui de la vie et de la mort. Je sens que je vais perdre connaissance. 
 
     Zénith. 
     La chaleur est écrasante. Les teintes orangées et ocres des murs 
atténuent le rouge brun du sang séché. Je comprends où je suis ; je 
reconnais la petite case ronde de brique crue. C’est là qu'on a bivouaqué 
la nuit précédente. Cela sent encore la terre grasse mêlée de paille et aussi 
une vague odeur de lait caillé. Je suis étendu sur une natte tressée posée 
à même le sol. Une silhouette penchée sur moi, comme une ombre, veut 
me faire boire ; je reconnais la voix de Saher. Il arrive à glisser quelques 
gouttes d'eau à travers mes lèvres et je tente de déglutir mais ça m’est 
impossible ; le liquide est immédiatement rejeté par mon corps à bout de 
forces. 
     Au-dessus de moi, la lumière me paraît éblouissante mais ce n'est que 
le soleil déjà haut qui infiltre ses rayons à travers le chaume. J'essaye de 
dominer ma souffrance ; je rêve que je me relève, pour ma mère, pour 
Senout, pour les jumeaux, pour Pharaon mon père. Je lui présente le butin 
mais en m'inclinant, je vacille, je sens que je vais m'évanouir, je serre les 
dents. Saher me parle, prononce mon nom, me supplie de rester de ce 
monde. Je murmure quelques mots : la pépite, le métal céleste… Elle est 
posée sur la cuirasse. Il l’enlève avec son couteau et me la donne. Je la 
serre dans ma main droite. 
     Je suis de retour à la cour de Pharaon. Il se lève, me tend un fouet et 
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une canne dont le pommeau cerclé d'or est coiffé d'un lion en ivoire. J'ai 
vaincu, j'ai pacifié la Nubie jusqu'à la quatrième cataracte, je serai vice-roi, 
la fierté se lit dans le regard de Senout. 
     La douleur devient effroyable, des élancements insupportables 
envahissent ma poitrine comme si une main puissante étreignait mon 
cœur pour m'ôter la vie et en même temps j'ai la sensation d’étouffer. Le 
sang monte à ma bouche, sort de mes lèvres en une écume rose. A chaque 
inspiration succède un refoulement rauque, à chaque expiration c'est 
comme si de nouvelles lances me transperçaient pour m'achever. Je 
distingue la tache rouge qui s'élargit puis s'étend inexorablement sur le 
bandage et je sens mon cœur qui s'emballe. 
     Saher est penché sur moi, je lui tends la pépite, essaye d’articuler 
quelques mots, bien aimée, tombeau Assouan, ensemble éternité, 
trahison, Sethar. Je vais mourir, je mesure tout l'étendue de la perte. Le 
fruit de mon sang, je ne le verrai jamais grandir. Un dernier fol espoir, je 
m’accroche à l'idée que je retrouverai Senout et les jumeaux. Je les 
imagine, lui fort comme moi, elle belle et fine comme sa mère. Une 
dernière image de bonheur : les jumeaux avec Senout, moi avec ma mère. 
J'étouffe, l'écume revient aux lèvres, c'est fini. 
 
     Immersion : Je suis Senout, Thèbes-Ouaset, mi-juin de l'an 2528 BC. 
     La funeste nouvelle s'est vite répandue jusqu'à Memphis et à la cour 
de Pharaon. Les jumeaux ne connaîtront jamais leur père, un sort trop 
injuste. C'était un guerrier bien sûr et mon père m’avait mis en garde. Le 
sang appelle le sang, la cruauté appelle la cruauté dans un engrenage 
infernal mais Kemeth n'était pas cruel. Il ne trouvait aucun plaisir dans 
les massacres et ne tuait que quand cela était nécessaire. Il était loyal et 
ne trahissait jamais. De plus il était prudent. Jamais on n'aurait pu 
imaginer une telle fin. 
     Par ailleurs, d'étranges bruits circulent en ville, des rumeurs de 
trahison. La colère gronderait à Eléphantine ; les bataillons d'archers 
nubiens et le contingent noir menaceraient de se révolter.  Justement, un 
visiteur vient de se présenter et insiste pour que je le reçoive à ce propos. 
Ranep a d’abord cherché à l’éconduire mais quand il a ouvert sa main elle 
a reconnu la pépite de métal céleste. 
     Je me regarde dans le miroir, la tristesse baigne mon visage et les 
larmes ont laissé des traces, je dois me reprendre. Je m’arrange puis 
demande à Ranep de le faire entrer 
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     – Ranep prétend que tu as quelque chose d'important à me dire.  
     – Oui princesse. 
     – C'est important ? 
     – Très important, princesse, même si cela doit raviver ta peine, mais 
je dois te révéler la vérité. 
     – Mais qui est tu au juste ? 
     – Je suis Saher.  
     – Je ne connais pas d'officier de ce nom.  
     – Je n'ai jamais eu aucun titre et je n'étais pas au défilé le jour où tu as 
rencontré le prince pour la première fois mais sache que Kemeth me 
traitait comme son frère.  
     – Qu'as-tu à me dire ? Saher me tend la pépite.  
     – Quand le malheur est arrivé, princesse, je me trouvais à ses côtés. Il 
a prononcé ton nom avant de mourir en me remettant le bijou. 
     – Continue, je t'écouterai. 
     – Nous étions sur le point de repartir. La presque totalité du 
contingent était déjà sur la rive droite du fleuve avec le butin, en aval de 
la seconde cataracte, prêt à mettre le cap sur le fortin d'Asimbel. C'était 
la dernière étape avant notre retour à Yeb et c'est Sethar qui devait veiller 
à l'embarquement. Le Prince Noir ton époux et notre chef  avait décidé 
quant à lui de protéger nos arrières avec une dizaine d’hommes dont je 
faisais partie. 
     Pour cela nous avions passé la nuit en amont des rapides. Tu dois 
savoir qu'à cet endroit le fleuve et ses rives sont barrées par un véritable 
chaos de rochers en granit et ceci jusqu'aux collines. D’habitude quand 
les pillards bédouins tentent une action au retour d'une expédition ils 
arrivent en général par l'autre rive, côté ouest ; ainsi, ils peuvent se replier 
plus rapidement dans les dunes de sables du désert. Nous nous pensions 
donc relativement à l'abri d'autant plus que comme je viens de te le dire 
le gros du butin était déjà en amont de la cataracte. 
     – Je sais, Kemeth m'en avait parlé, viens-en aux faits. 
     – La dernière nuit avait été une nuit comme les autres, tranquille. Le 
matin, dès l'aube, Sethar a fait charger les barques en aval selon les 
consignes de Kemeth. Rien ne laissait présager d’une attaque. Ordre a 
donc été donné au gros de la troupe de partir. On a entendu le battement 
de tambour marquant le départ. 
     C’est juste après que nous avons été attaqués. Je n'avais jamais vu 
autant de turbans.  Le temps que les archers ajustent leurs tirs, ils étaient 
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déjà sur nous. Ils avaient un chef  qui donnait des ordres précis ; ceci n'est 
pas dans leurs habitudes car ils combattent d'ordinaire de manière 
individuelle et désordonnée. 
     Dans la mêlée, mon prince s'est trouvé entouré d'un grand nombre 
d'assaillants. Plutôt que de se préoccuper de nous autres, ils le prenaient 
pour principale cible. Quand j'ai compris, j'ai tenté de rassembler les 
hommes et de faire rempart en resserrant les rangs mais en vain car ils 
étaient trop nombreux. Nos haches, lances et couteaux ont fait merveille. 
Le sang jaillissait des corps ennemis transpercés, ils tombaient les uns sur 
les autres. J’ai été moi-même blessé et je suis tombé à terre. 
     C’est alors qu’un des leurs a réussi à passer. Il s'est jeté sur Kemeth 
armé d'une sorte de long couteau et a réussi à l'atteindre, l'arme s'est 
enfoncée à la limite du plastron de cuir juste au-dessus de l’aine. 
L’assaillant a alors poussé un cri de victoire et de haine mélangés. Ensuite 
plutôt que de tenter de nous achever tous ont préféré battre en retraite.  
     – Le combat s’est arrêté comme ça ?  
     – Oui, soudainement et sur injonction du meneur, leur chef. Il était 
resté en retrait.  
     – Que s’est-il passé ensuite ? 
     – Je ne dois mon salut qu'au fait qu'un des leurs s'est écroulé mort sur 
moi quand j’ai été blessé à la cuisse. Je me suis relevé après leur départ 
quand mon prince a appelé. Un autre soldat a réchappé. Seulement 
assommé, il a assez vite repris ses esprits.  Nous étions les seuls 
survivants avec Kemeth.  
     – Ils n'ont rien emporté, aucune arme ? 
     – Non. Pourtant nous avions encore trois caissettes d'or avec nous. 
J'ai donné pour instruction au soldat de tenter de rattraper le gros des 
troupes et de revenir au plus vite avec le médecin et quelques hommes. 
Je savais combien c'était risqué de retirer le poignard. Kemeth le savait 
aussi mais les chances que les secours arrivent à temps étaient très faibles. 
Alors il a décidé de courir le risque et d'extraire lui-même la lame. Le sang 
a jailli et il s'est évanoui. Je l’ai transporté dans une petite hutte en terre 
et j’ai essayé de le soigner comme je pouvais. J’ai serré fort une bande lin 
propre autour de sa poitrine.  
     – Tu es donc resté seul avec lui ?  
     – Oui princesse, c'est ainsi que ça s'est passé. J'ai veillé sur Kemeth 
jusqu'à son dernier souffle. 
     – Il a pu te parler.  
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     – Très peu, princesse, il était très faible et délirait souvent. Cependant 
en me donnant l'amulette céleste il a prononcé quelques mots : bien-
aimée, tombeau, Assouan, ma mère, éternité ensemble. 
     – C'est tout ? 
     – Presque, il parlait avec peine, se noyant dans son sang. Il a encore 
essayé de dire deux mots.  
     – Lesquels ? 
     – J’avais rapproché mon oreille de sa bouche. J’ai cru entendre 
trahison et Sethar. Juste après, il a rendu son dernier souffle. 
     – Et alors tu es reparti ? 
     – Non, pas immédiatement. J'ai couvert la dépouille avec de très 
grosses pierres avant de faire tomber les murs. Il n'est resté qu'un tumulus.  
     – Ensuite tu es revenu à Yeb ?  
     – Pas à la garnison, je me suis méfié, mais à Assouan où je me suis 
caché dans le quartier nubien. Lorsque j’ai cherché à avoir des nouvelles 
du garde que j’avais envoyé, j’ai appris qu’il avait été assassiné. Sethar n’a 
jamais essayé de nous porter secours. A Yeb tous me croyaient mort avec 
le Prince Noir. C'est ce que Sethar avait raconté au gouverneur. 
     J'ai donc contacté discrètement plusieurs de mes hommes en leur 
faisant promettre de garder le secret, le temps qu'on puisse retourner 
chercher le corps. Nous sommes partis à plus d'une trentaine.  Sethar a 
prétendu qu'il s'agissait d'une désertion et promis une récompense à ceux 
qui nous captureraient morts ou vivants. A notre retour nous avons fait 
parvenir les caissettes d'or au gouverneur et raconté la vérité. Très vite le 
bruit s'est répandu que c'est Sethar qui avait tout organisé.  
     – Et toi, Saher, qu’en penses-tu ? 
     – Je crois aussi que c’était un traquenard. Avec les nomades, les 
affrontements n'étaient la plupart du temps que des escarmouches et ils 
n'étaient jamais aussi nombreux et puis il y a autre chose. J’ai moi-même 
surpris quelques jours avant le drame Sethar avec un homme, ni l'un des 
nôtres, ni un nubien. Il portait sur la tête ce turban beige que portent les 
nomades pour se protéger du soleil ; déployé sur le visage, il sert aussi en 
cas de tempête de sable. Sethar en me voyant a paru embarrassé. Il a 
hésité puis prétendu que c'était un espion mais avec eux ça n’existe pas, 
en tous cas je n'en ai jamais vu. 
     – Si le nomarque ne confirmait pas ta version, tu te rends bien compte 
que ta vie serait menacée. Sache que c'est le grand prêtre de Thèbes lui-
même qui a recommandé Sethar. Il est son propre neveu. Je vais te 



 

 

240 

donner un message pour mon père le grand architecte et ami de Pharaon. 
Tu dois aller à Memphis sans tarder.  

 
     Kemeth n'aimait pas le désert. Pour lui, il engendrait le mal comme la 
nuit inspirait la crainte. Il symbolisait la trahison et la mort, scorpions, 
serpents venimeux. Superstition ou pressentiment qui sait ? Il détestait 
ces bédouins, chacals, charognards venus du désert. Les quelques têtes de 
bétail qui les accompagnaient ne leur suffisaient pas. Ceux qui sévissaient 
en Nubie venaient piller les berges du nil entre les cataractes et ils étaient 
aussi redoutés que ceux qui sévissaient en bordure de la Palestine. Ils ne 
vivaient que de rapines, n'avaient pas de parole, ne respectaient rien. Des 
créatures maudites du royaume de Seth ! Kemeth ne se serait jamais laissé 
surprendre, je crois que Saher dit la vérité, Sethar est un traître. Baou en 
tant que grand prêtre de Thèbes savait pour le poste de vice-roi ; il 
connaissait les projets de Pharaon. Or c'est précisément lui qui a imposé 
Sethar. La malédiction continue ! 
 
     colombe noire 
 
     Immersion : je suis Senout, funérailles du Prince Noir à Souenet-Assouan, an 
2528 BC, Akhet, saison de l’inondation. 
     Rive gauche face à la ville : le convoi funéraire se met en place pour le 
court trajet qui le mènera de la berge jusqu'au bas de la grande rampe, 

celle qui mène aux tombes en haut de la colline. A mes côtés mon père 
a l'air grave et triste. Il doit penser que l'histoire se répète sans fin. Après 
lui, c'est moi qui suis maintenant touchée. Comme lui, je n'aurai pas de 
vraie famille. Il y a aussi ma belle-mère, inconsolable, écrasée par le 
chagrin. Elle me parait maintenant si vieille. Elle est condamnée à voir 
son propre fils reposer dans le caveau qui lui était réservé. Il est 
aujourd'hui prêt. Les travaux ont été relancés, je les ai moi-même 
surveillés. Tâcherons, sculpteurs et peintres ont accéléré le travail. Même 
si elles sont à peine sèches, les peintures et fresques de chasse et de 
combat sont achevées : sur une paroi, des lions chassant des gazelles, un 
lion terrassé par trois hommes, Pharaon guidé par Kemeth écrasant une 
armée deNubiens, sur une autre, la butte primordiale avec son figuier, le 
temple surmonté de deux étoiles, les jumeaux.  
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     Quand nous avons commencé l'ascension je n'ai pu m'empêcher de 
penser à la vie, le bonheur et le malheur si mal partagés entre les hommes, 
sans aucune explication possible. C’est comme si le monde des vivants 
n'était pas le même pour tous, comme si les 
dieux s'amusaient à maltraiter les meilleures 
de leurs créatures pour leur faire comprendre 
qu’eux seuls sont les vrais maîtres, que les 
hommes n'ont pas à se récompenser entre 
eux. Ceux que les dieux ont décidé de 
protéger sont pourtant souvent stupides, 
laids, rusés ou méchants. Quelles que soient 
les erreurs ou injustices qu’ils commettent, ils 
réussissent toujours. D'autres que l'on devrait considérer comme les 
meilleurs des hommes sont accablés par toutes sortes de malheurs. 
Comment croire à une justice divine ? 
 
     Bing.com / creat, prompt : ancient Egypt, a burial vault, a sarcophagus in 
the middle,   the painted walls represent agricultural scenes and battles, the 
ceiling is painted blue with stars and the sun. 

 
     Dans la tombe, le sarcophage de granit noir est déjà en place. J'ai 
surveillé moi-même la préparation de la momie à Thèbes, dans un atelier 
d'embaumement improvisé installé dans l'annexe de mon nouveau palais. 
J’ai recruté un prêtre qui a travaillé plusieurs années au grand temple mais 
n'y est pas resté. Il a fait merveille car j'ai veillé à utiliser les meilleurs 
produits et Thoti m'a conseillé. L’embaumement du corps a redonné 
l'illusion de la vie. 
     A chaque étape, en voyant la pauvre dépouille, j'ai pleuré. Je me suis 
raccrochée aux derniers mots de Kemeth, 'ensemble pour l'éternité'. A la 
fin quand son apparence a disparu à tout jamais, masquée par les 
bandelettes de lin, j'ai étreint en secret ce corps qui m'était si cher et 
m'avait donné tant d'amour, tant de bonheur puis j'ai glissé trois 
amulettes en faïence, lion, léopard et panthère, une pour moi et une pour 
chacun des jumeaux. Dorénavant seule la mémoire pourra me rappeler 
mon époux bien-aimé, aidée par les quelques objets de notre trop brève 
vie commune. 
     C’est la fin. Je suis dans le caveau. La momie est placée dans les 
cercueils gigognes en bois de sycomore, bras croisés sur la poitrine, avec 
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le bâton de commandement de Kemeth. J’ai choisi un masque funéraire 
léonin. Les prêtres viennent d’accomplir le rite avant que la tombe ne soit 
fermée à tout jamais. Après je devrai me contenter de souvenirs, trouver 
les mots les plus justes pour décrire leur père aux jumeaux quand ils 
grandiront. 
 
     Je suis Senout, Thèbes, maison verte, Chémou, saison des moissons, cinq ans plus 
tard. 
     J'habite l'ancien palais de la reine, en bordure du fleuve, donné par 
Pharaon. Ranep n'est plus à mon service. Une fois libre, elle est partie 
vivre à Assouan mais elle vient souvent. Quant aux jumeaux ils ont grandi, 
ils auront bientôt cinq ans. Meroet commence déjà à jouer à la guerre et 
Hétémout cherche en vain son père. La nuit, ils dorment toujours avec 
moi. 
     Sur la terrasse qui domine le Nil, j’ai fait reconstruire le bassin de 
Memphis à l'identique avec des lotus et papyrus. Chaque jour de ma vie, 
quand le soleil apparaît et disparaît, je pense et prie pour Kemeth, le seul 
amour de ma vie. Je n'en veux pas d'autre. Le temps a passé mais je n'ai 
rien oublié. Avant que ne soit refermé le sarcophage, je me suis fait le 
serment secret de ne jamais me remarier. Au-dessus du porche d'entrée 
de la maison verte, j'ai fait placer une colombe noire sculptée dans du 
basalte. Tous les hommes peuvent comprendre ce que cela signifie. Pour 
moi il ne peut y avoir deux vies. Pour notre brève existence commune, je 
ne remercierai jamais assez les dieux. Je considère qu’à elle seule, même 
courte, notre vie à deux valait la peine d'être vécue. 
     Le traître Sethar qui a détruit ma vie a eu une fin infâme. Dès que le 
grand prêtre de Thèbes est parti vers l'autre monde, il a perdu sa 
protection. Les gardes de Pharaon l'ont arrêté et il a été condamné à mort. 

Ses restes coupés en morceaux ont été dispersés dans le désert, livrés au 
charognards pour que jamais il ne puisse renaître. 
     Thoti est parti pour le royaume des morts. Mon père l'a retrouvé un 
matin la tête penchée sur un papyrus déroulé. Il semblait endormi dans 

ses pensées mais son esprit l'avait réellement quitté. Le grand architecte 

a caché le texte, une sorte de satyre de la société qui mettait en garde 
contre les prêtres, dénonçait la toute-puissance du clergé, leur orgueil, 
toutes leurs pensées supposées supérieures, leur volonté d'imposer des 
croyances parfois aberrantes. Le texte dénonçait aussi avec virulence la 
rapacité des grands prêtres, le fait qu'ils profitaient de la crédulité des 
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hommes pour s'enrichir de manière éhontée ignorant la sueur du petit 
peuple. Pour Thoti qui était d'origine modeste, tout cela paraissait 
insupportable et était susceptible de poser de graves problèmes un jour. 
Ces prêtres vivaient dans la propreté, le bien-être et souvent l'abondance 
en produisant seulement des idées dans leurs têtes. A l'exception de ceux 
qui exerçaient la médecine, ils n'étaient à ses yeux que des parasites. A 
mon avis, au moment d'entrer dans le royaume souterrain, quand il faudra 
juger du bien et du mal, rien de tout cela n'aura plus d'importance. Ce qui 
restera c'est le bien qu'il aura fait sur terre. 
     Mon père a été très affecté par la disparition de Thoti. C'est comme 
si soudain il avait vieilli de plusieurs années. A Memphis, sur le plateau 
des morts, Tozar surveille désormais les chantiers des pyramides. Je 
voudrais que mon père accepte de venir ici à Thèbes. 
 
     Immersion : je suis Senout, Thèbes, Maison Verte, Chémou, tout début du mois 
de mai de l’an 2521 BC. 
     Pharaon ne s'est pas opposé au départ de mon père. Ici, à Thèbes, le 
palais a été agrandi d’une nouvelle aile qui donne aussi sur le fleuve. C’est 
là qu'il vit maintenant en veillantà l'éducation des jumeaux. A Memphis, 
Tozar a pris la relève. Il travaille toujours dans notre ancienne demeure, 
sans connaître bien sûr son secret. On dit qu'il va faire édifier deux 
nouvelles pyramides, cette fois en briques. Seule la couverture sera faite 
de pierre. 
     Quand mon père est parti, il a rapporté ici une grande partie des 
archives, ne laissant en double que ce qui concerne les travaux de 
construction des Portes du ciel. J'ai donc en particulier ici à Thèbes toutes 
celles qui concernent la pharmacie, la médecine, les cosmétiques, les 
parfums, un véritable trésor qui contient toutes sortes de recettes et 
secrets de fabrication. Je connais toutes les plantes qui guérissent ou 
soulagent les divers maux, les écorces, les graines, les poudres et sels 
divers, leurs origines, la meilleure manière de les préparer et conserver et 
leurs indications, pour quel mal l'une ou l'autre peuvent être prescrits et 
quelles en sont les contre-indications. Ma pharmacopée est l’une des plus 
riches d’Egypte. 
     Thoti m'avait aidé à recruter des apprentis très prometteurs sachant 
écrire. Ils consignent la meilleure manière d'élaborer tous ces produits, 
celle qui résulte de très nombreux essais. J'ai compris comment chauffer 
au mieux les boules rouge brun de la résine de myrrhe durcie pour 
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obtenir une huile assez épaisse et orangée. Elle fait merveille pour soigner 
les maux de gorge et les maux digestifs. Je sais aussi traiter l'écorce de 
balsamier avec de de l'eau chauffée ; la préparation permet de soigner les 
plaies cutanées, de guérir des infections intestinales et de soulager des 
maux de dents. C'est une préparation longue : il faut faire chauffer de 
l'eau, la faire passer sur les plantes et ensuite la refroidir, rassembler les 
gouttes d'huile, les placer dans un flacon marqué. 
     Je procède ainsi pour d’autres plantes et mélange ensuite les huiles en 
fonction des maladies à traiter. Avec le genévrier venu des frontières nord 
du royaume je prépare des pommades cicatrisantes, des shampoings et 
des savons qui nettoient la peau, éliminent les rougeurs. Avec la résine de 
térébinthe et l'oliban je prépare une pâte qui fait oublier la sueur. Je 
produis aussi du Kyphi qui sert aux fumigations. Il brûlera dans les 
encensoirs pour parfumer les temples et honorer les dieux. Celui de la 
Maison Verte est maintenant connu comme étant le meilleur en Egypte. 
Pour l'élaborer, je fais macérer dans du vin et du miel pas moins d'une 
douzaine d'ingrédients, des joncs, des substances venues du pays de 
Kouch et aussi d'autres que l'on ne trouve qu'au pays des cèdres. 
     Pour les parfums, je fais macérer des fleurs dans de l'huile de moringa 
froide ou chaude et on filtre ensuite dans de fines bandes de lin. Je 
connais enfin mieux que quiconque tous les produits du grand sud. Je 
sais comment guérir l'incontinence avec l'écorce d'un arbre du pays de 
Kouch. Je connais les décoctions amères à base de racines qui permettent 
de lutter contre la fièvre et celles qui stoppent les diarrhées. Je connais 
aussi des recettes de cosmétiques qui raffermissent la peau et revitalisent 
les cheveux, préparées à partir de graines de karité, les baumes de 
jeunesse qui rendent le teint éclatant et atténuent les rides. Je sais 
fabriquer des fards aux nuances subtiles que l'on ne connaît pas à 
Memphis. J'en prépare un tout spécialement pour la Reine avec de la 
poudre de malachite mêlée à des paillettes d'or et de perles.  
     Le palais est entouré d’un jardin dans lequel poussent toutes sortes de 
plantes. Les serviteurs qui y travaillent m'aident à faire les préparations. 
Dans les magasins qui le bordent, des feuilles et des fleurs sèchent sur 
des claies, embaumant l'air de leurs effluves ; d'autres diffusent leurs 
précieux arômes et parfums dans des huiles ou des alcools. 
     Je suis maintenant reconnue, j'ai acquis une notoriété et on vient me 
consulter à la Maison Verte comme on allait voir mon père pour 
construire les plus beaux monuments du royaume ; on vient me voir pour 
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obtenir les meilleurs médicaments et cosmétiques. Ainsi va ma vie, 
paisible et protégée par l'âme de Kemeth. Il veille sur moi depuis la 
montagne des morts d'Assouan. 
     Quand je me rends là-bas, je ne veux même plus regarder la plage où 
nous nous sommes baignés. Ma vie est maintenant à Thèbes et je ne 
regrette pas d'y être venue. La reine vient y séjourner de plus en plus 
souvent et de grands projets de temples ont été présentés. La ville devrait 
se développer de manière spectaculaire à l'initiative de Pharaon. Ranep 
aussi est revenue d'Assouan. Elle me voit maintenant en tant qu’amie. 
Toujours de joyeuse humeur, elle me réchauffe le cœur. Ses trois enfants 
ont grandi, trois garçons qui veulent tous être soldats même si leur père 
est déjà mort au combat. 
     Les jumeaux grandissent eux aussi et me demandent souvent où est 
leur père, pourquoi on leur dit toujours qu'il est sous la terre au royaume 
des morts. C'est trop triste pour eux, moi je leur dis qu'il est dans le ciel 
avec les étoiles et que d’en haut il les regarde, qu'il les aime comme moi-
même je les aime. 
 
     Immersion : je suis Senout, Thèbes, Maison Verte, septième anniversaire de la 
mort de Kemeth. 
     Je redoute la nuit qui vient. C’est la veille de l'anniversaire de la mort 
de Kemeth. Comme chaque année je vais devoir affronter de terribles 
souvenirs. Demain sera un triste jour, je ne verrai personne. Il fait très 
chaud et je suis étendue sur mon lit, face à la grande ouverture qui donne 
sur le fleuve. Pour une fois, Meroet et Hétémout dorment dans une 
chambre à côté. J'ai peur de les réveiller, peur de leur faire peur quand 
viendront les esprits de cauchemar. Sur ma poitrine, pour me protéger, le 
petit morceau d'étoile de Kemeth, mon petit fragment de bonheur.  
     Le sommeil est venu enfin. Je vois de grands rochers comme ceux qui 
barrent la cataracte au-delà de Yeb, un champ de pierres sombres. 
Hétémout est là le visage tout barbouillé de rouge. Elle pleure en 
regardant au sol. Sa poupée git désarticulée et décoiffée, une déchirure 
sur le flanc laisse apparaître son contenu de paille et de sable. Tout autour 
des dieux mi hommes mi animaux, vautour-scarabée, crocodile-ibis et 
cynocéphale-cobra. Ils ont les yeux fixés sur un autre dieu au visage de 
chat, mais un chat sauvage aux oreilles dressées comme celles des fauves, 
au regard à la fois cruel et indifférent. Il tient dans sa main un poignard 
couvert de sang. Il contemple son œuvre, ce n'est plus la poupée qui est 
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transpercée mais l'armure en cuir repoussé avec le lion doré. C’est le torse 
de Kemeth, l'amour de ma vie. Du sang jaillit de son flanc et il tente de 
le retenir. Je ne vois pas son visage seulement la tache rouge qui s'élargit. 
Je souffre. Il tend à Saher le métal des étoiles.  
     Une sensation glacée, le dieu à tête noire de chien s'est avancé. Anubis 
règle la balance avec deux poids identiques. Il procède ensuite à la pesée, 
une plume d'oie blanche sur le plateau droit, le cœur sur le plateau gauche. 
La balance penche et je reconnais Thoti. Il consigne le résultat. Kemeth 
a mérité de partir vers ce pays magnifique où l'eau est toujours fraîche et 

pure, les récoltes abondantes, les hommes forts et courageux, les femmes 
belles et aimantes. 
     Mécontent, un prêtre grimaçant se met à bêler, il a pris l'aspect d'un 
homme à tête de bouc.  Un vent violent se met à souffler. Kemeth surgit 
et m'étreint dans ses bras. Il n'est plus blessé, mon corps est son corps, 
mon cœur est son cœur. Autour de nous il y a des colonnes faites de 
fleurs de lotus empilées, des piliers djet pressés d'atteindre le ciel. Elles 
nous guident vers le monde invisible et impénétrable des âmes. Nous y 
montons dans une barque de pierre. En haut dans le ciel transparent ils 
sont tous là, mon père et ma mère, Thoti, moi et les jumeaux, Ranep, la 
Reine et même Saher, tous ceux que nous avons connu. De la musique 
aussi, à vent et à cordes, flûtes et harpes, des instruments qui se 
répondent en harmonie répétant celle de nos âmes. 
     Angoisse, quelqu'un ou quelque chose voudrait m'arracher à mon 
bonheur. Je veux me lever mais je n'y arrive pas. J’ordonne à mon corps 
de se redresser mais il n'obéit pas. Il faut que je touche mon pendentif. 
J’ai réussi. Un grand bruit et comme des froissements d'ailes, réveil en 
sursaut. Ce n'est rien, rien qu'une grosse souris chauve affolée qui bute 
et se cogne contre les murs, part et repart. Elle a dû être attirée par le 
reflet de la lune sur le grand miroir de bronze et elle est entrée. Je pose 
une lampe sur la terrasse, elle sort et s'enfuit. J'ai aussi dérangé la vie 
nocturne : plouf  ! Un grand lézard ou un crocodile vient de se jeter dans 
le fleuve devant la maison ; des jappements et des cris rauques 
proviennent de l'autre rive. 
     Tout cela était seulement un mauvais rêve. Accroupie sur mon lit, 
j'essaye de faire ce que Thoti m'a appris, me remémorer ce qui s'est passé 
dans ma vie ou dans mes pensées ces derniers jours.  Hétémout en pleurs 
près de sa poupée : hier, dans la cour, un chat s'est emparé du jouet. Bond 
après bond il bousculait et griffait la poupée. Quand Hétémout m'a 
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appelée, il était en train de se lécher les pattes tranquillement, inconscient 
du drame qu'il avait déclenché. Quant à elle, son visage était tout 
barbouillé du jus des figues rouges qu'elle venait de déguster. Autre 
élément de construction du rêve : bien sûr l'appréhension de 
l’anniversaire de cette journée tragique où Kemeth m'a quittée. Du lever 
jusqu'au coucher je n'ai pu m'empêcher d'y penser, les grands rochers, les 
cataractes, Sethar. Ce dernier venait de se métamorphoser en chat quand 
celui-ci a fait un rictus. Quant au personnage à la tête de bouc, avec ce 
regard maléfique, c'est bien sûr Baou, le grand prêtre de Thèbes, celui qui 
a recommandé Sethar à Kemeth. Je pourrais continuer et interpréter la 
totalité de mon rêve. Cela n'a plus d'intérêt, ce n'est pas la réalité et ce 
n'est pas comme le prétendent certains prêtres un voyage dans un autre 
monde. C'est seulement mon cœur qui ne contrôle plus mes sentiments 
et mes raisonnements lorsque je dors. 

 
     Milieu de journée. 
     La reine a pensé à moi. Un message vient de m'être porté, scellé du 
sceau royal. A compter de ce jour Meroet et Hétémout seront considérés 
comme prince et princesse de Haute Egypte. La décision royale devra 
être consignée dans toutes les archives du royaume au nord comme au 
sud et les égards dus à leur rang devront leur être rendus. Ils jouent dans 
le jardin. Mon père est sur sa terrasse en face du nil, perdu, égaré dans 
ses pensées. Il ne voit presque plus, parle de ténèbres, de malédictions, 
commence à mélanger ses souvenirs, confondre des noms. Il appelle 
souvent Nefti ma mère et aussi Thoti, parle de les rejoindre au royaume 
des morts. Je vais attendre un meilleur moment, quelques instants de 
lucidité, pour lui annoncer la bonne nouvelle. Je voudrais lui faire ce 
dernier plaisir, le rassurer pour les jumeaux, qu'il puisse rêver ne serait-ce 
qu'un court instant à la meilleure des vies pour eux. Bientôt, je le sens, il 
partira. Je serai alors seule, mais comme Thoti me l'a toujours dit, le 
bonheur est dans la pensée, dans la mémoire et la reconstruction de ce 
qu'on a connu de meilleur dans sa vie, le souvenir de tous ceux qu'on a 
aimés. 
 
     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, dôme Océan, premier jour du grand voyage, 
le dix-neuf  avril de l'an 2035, temps d'expérience 2h 11mn. 
     J'émerge, Krawn a compris, c'est fini pour aujourd'hui. Je suis fatiguée, 
c’est peut-être l'émotion. Le casque se libère en douceur. J'interroge 
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Krawn à propos du retour d’oncle Luc. Non, il n'est pas rentré, demain 
peut être. 
 

~ 
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     OCCIDENT      
 
     SUPRÉMATIE 
 
     racines 
 
     génie 
 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, jour 2 de mon voyage dans 
le temps, le vingt avril de l'an 2035, temps d’expérience : 0h 0mn. 
     Je me sens bien, prête à me mettre à la place de nouvelles personnes 
dans le troisième âge choisi par la Machine, celui de l'Occident, un âge 
disparu, tout comme les deux précédents. Je me doute bien qu'auparavant 
il y aura un rappel de quelques traits essentiels de la civilisation disparue 
assorti de commentaires de Krawn. C'est bien ça, il débute une 
présentation : 
 
     – On va s'intéresser maintenant à l'histoire de l'Occident et plus 
précisément à celle de l'Europe de l’Ouest. L'agriculture et l'élevage s'y 
sont développés plus tard que dans le Croissant Fertile, le temps mis par 
les hommes qui en provenaient pour arriver jusque là. Pourquoi des 
hommes qui étaient déjà sédentarisés ont-ils décidé de repartir à 
l'aventure ? Peut-être sous l’effet d'une trop forte poussée 
démographique, du besoin éprouvé encore par nombre d'entre eux de 
revenir à la nature, à une vie ouverte aux grands espaces sauvages plutôt 
qu'à la vie fermée urbaine, peut-être aussi à la suite de conflits ou des 
épidémies qui auraient pu conduire à l’abandon de villes entières. 
     Plus simplement encore, peut-être est-ce à imputer à la curiosité 
naturelle propre à Homo. Toujours est-il qu’un vaste mouvement 
migratoire d'est en ouest s'est mis en place ; il a abouti à un peuplement 
du continent européen par des hommes particulièrement habiles, 
entreprenants, ingénieux, intelligents. Deux grandes voies migratoires 
ont été empruntées, une, maritime, par bonds successifs le long de la mer 
Méditerranée, une autre, continentale, par remontée du couloir situé 
entre les mers Noire et Caspienne, plus directement encore par le 
Bosphore. Une première rencontre de ces deux vagues migratoires a 
conduit au miracle de la Grèce antique, un remarquable pôle de génie. 
     Ces déplacements humains ont bien évidemment défini 
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génétiquement les peuples d'Europe par des métissages plus ou moins 
importants, parfois même des remplacements complets de certains 
groupes anéantis à la suite de conflits ou au manque de résistance à des 
agents pathogènes encore inconnus et apportés par les nouveaux 
arrivants.  
     Le peuplement de l'Europe de l’Ouest par la voie maritime est quant 
à lui très ancien. Ceux qui étaient partis de la côte est de la mer 
Méditerranée avaient atteint successivement Malte, la côte atlantique de 
la péninsule ibérique puis de l'actuelle France, pour arriver aux îles 
Orcades dans le nord de l’Ecosse dès 4000 BC. L’édification de 
mégalithes durant cette épique aventure l'atteste. Depuis les rivages, les 
hommes avaient ensuite propagé leur culture vers le centre de l'Europe 
de l’Ouest ou de l'Angleterre. 
     L'an 2600 BC marque le début probable de la construction de 
Stonehenge. Pourtant la population qui a édifié le grand cercle de 
mégalithes n'a pas tardé à se faire supplanter par de nouveaux arrivants, 
ceux qui s'étaient peu à peu déplacés du Danube jusqu'au Rhin puis 
jusqu'à la côte ouest atlantique. Eux aussi avaient construit tout au long 
de leur chemin migratoire des lieux de culte, édifié des temples, tout 
comme leurs ancêtres du Croissant Fertile l'avaient fait bien avant. Là où 
ils n'avaient pas trouvé de roches à dresser vers le ciel, ils avaient utilisé 
des rondins de bois. 
     En ce qui concerne l'Europe centrale, dès 2500 BC, soit 
approximativement au temps de Senout, ses habitants provenaient déjà 
pour près des trois quarts des vagues de migration en provenance de l'Est. 
La Grèce, Carthage, Rome avaient effacé dans de nombreuses mémoires 
occidentales le génie et les apports de ceux qui vivaient au sein du 
continent, dans les hinterlands. Ainsi en est-il des vainqueurs qui tendent 
toujours à s'octroyer tous les mérites ou innovations ! 
     Au fil du temps, le génie du Rhin, héritage des voies migratoires 
continentales en provenance du Caucase a finalement rejoint le génie 
venu d'Italie, l'héritage de Rome, lui-même héritage de Carthage et de la 
Grèce antique. Ensemble, ils produiront le meilleur. Ce n'est sûrement 
pas un hasard si tant de grands esprits, tant de découvertes scientifiques 
sont apparus en Italie, Allemagne, France, Hollande, Angleterre, Ecosse. 
Toujours plus à l'ouest... Tournesol, Hergé, de la côte atlantique de 
l'Europe de l’Ouest à la côte atlantique de l'Amérique, de la côte est à la 
côte ouest de l'Amérique, l'océan Pacifique puis l'Asie, attention à ne pas 
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se faire dépasser ! 
     Le génie exprimé par les européens et leurs enfants d'Amérique a été 
le résultat d'une sélection impitoyable, celle qui a découlé des terribles 
conditions imposées aux hommes venus vivre sur ce continent. Les 
enfants d’Occident n’en étaient pas assez conscients au tout début du 3ème 
millénaire, sinon ils se seraient remis en question et auraient peut-être 
évité la grande catastrophe. 
 
     au forceps 
 
     Je suis Joy.  
     Krawn poursuit : 
 
     – De l'histoire compliquée de l'Europe on peut retenir quelques jalons 
essentiels, ceux qui permettent de mieux comprendre comment cette 
partie du monde a pu prendre un ascendant vertigineux et préparer ainsi 
la post humanité. Après la chute de Rome survenue à la fin du cinquième 
siècle AD, l'Europe était en quelque sorte tombée en panne de civilisation. 
Il s'en est suivi une longue période d’hésitations où chaque peuple a 
cherché ses marques dans un contexte général de concurrence entre 
l'église chrétienne et les rois. L'église de Rome en partie responsable de 
la chute de l'empire romain d'Occident avait besoin des princes pour 
confirmer sa main-mise de plus en plus autoritaire sur la spiritualité en 
Europe, faire disparaître toutes les croyances autres que la pensée unique 
et étroite dictée par le vatican. Les princes qui se disputaient sans cesse 
les terres au prétexte de successions royales ou mariages princiers avaient 
besoin de l'approbation du pape pour justifier auprès des populations les 
guerres incessantes qui en découlaient. L'Europe de l’Ouest post romaine 
a dès lors été martyrisée. 
     Aux guerres de succession, guerres de religion entretenues par Rome 
entre chrétiens européens, se sont ajoutées des épidémies de choléra, 
typhus ou peste qui décimaient régulièrement les populations ; les 
hommes étaient encore incapables d’en comprendre l’origine. A cela s'est 
ajoutée la guerre contre un islam conquérant qui tentait de profiter de la 
désunion des européens. Partout en Europe, ce n’étaient que souffrances 
et malheurs. Ces plaies n'annonçaient pourtant pas l'apocalypse de l'an 
mille que tant de mages avaient annoncée ; elle n'avait pas eu lieu. 
     En dépit des haines religieuses, des épidémies, des guerres, des 
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nombreuses famines qui en résultaient, les européens avaient tenu bon. 
En particulier, dans ce contexte si tourmenté, de nombreuses personnes 
avaient continué à se passionner pour la science et la technologie et 
certains facteurs allaient bientôt les encourager à persévérer. La 
Reconquista entamée dans la péninsule ibérique allait contribuer à faire 
ressortir des écrits de l’antiquité grecque, entre temps traduits en arabe. 
En fait souvent ces documents existaient déjà en Occident mais ils étaient 
enfouis dans les monastères chrétiens, en Orient aussi, considérés 
comme dangereux pour le dogme, voire maudits. Le pillage de Byzance 
par les croisés chrétiens allait aussi apporter une importante contribution 
avec le rapatriement de précieux manuscrits. 
     Plus tard, au milieu du quinzième plus précisément, quand 
l’imprimerie a été mise au point dans la vallée du Rhin, ces facteurs 
conjugués ont permis une large diffusion de tout un ensemble d’études 
et théories scientifiques datant de l’antiquité. L’ouverture d’universités à 
vocation large et pas seulement religieuse comme en terre d’islam a été 
facilitée par l’existence de cette énorme base documentaire : [Bologne 
Parme ou Modène] dès le douzième siècle en Italie, [Paris, Oxford, 
Cambridge, Salamanque, Padoue, Naples, Toulouse, Rome, Sienne, 
Montpellier, Coimbra, Lisbonne] au treizième. Ces créations se sont vite 
étendues au reste de l’Europe et les meilleurs enfants du continent ont 
pu commencer à s’épanouir dans ces futurs temples du savoir. 
     – Tout bien considéré, la période de soi-disant obscurantisme censée 
avoir suivi la chute de Rome devrait être relativisée ? 
     – Oui si tu prends en compte les malheurs que je viens d'évoquer, 
alors quelques centaines d’années ne représentent pas grand-chose. 
L’engouement pour la science et la technique est toujours resté présent 
en Occident. 
     Dès l’an 1100, on note une forte reprise économique avec de grands 
défrichements, un développement de l’agriculture, une reprise de la 
croissance démographique.  Mais surtout, de nombreuses innovations 
techniques voient le jour. Les moulins à vent sont répandus largement 
dès 1180 en Normandie ou dès 1250 en Flandre. La technologie intègre 
un arbre vertical en bois de plusieurs mètres, des ailes orientables selon 
le vent (leur envergure peut atteindre vingt mètres), des mécanismes en 
métal à vis et engrenages. Tout cela n’est pas arrivé du jour au lendemain. 
Il ne s’agit aucunement de cas isolés. De très nombreux ingénieurs, 
techniciens et hommes de l'art étaient à l'œuvre. 
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     Autre exemple : à partir de 1300 la plupart des grandes villes d’Europe 
se sont dotées d’horloges astronomiques mécaniques. Certes, en Chine 
ou en Irak, aux mêmes périodes, il existait bien sûr de tels mécanismes 
mais ils étaient l’exception. J’insiste, bien sûr, mais ce que je cherche à te 
faire comprendre est que la maîtrise des engrenages, ressorts, pièces 
métalliques permettant aux mécanismes d’être de plus en plus fiables et 
sophistiqués ne relève pas de quelques passionnés. Sur tout le continent 
européen, il y avait des compétences et un savoir-faire qui ne peuvent être 
arrivés soudainement. 
    A la vérité le génie ne s’était pas évanoui avec la chute de Rome. J’aurais 
pu aussi te rappeler la fantastique aventure des cathédrales gothiques. 
Longtemps incompréhensible pour les 
historiens, rejetée avec mépris en son temps 
par l’Italie d’où son nom de 'gothique', cette 
œuvre humaine digne des pyramides n’est pas 
non plus sortie soudain du néant. Initiée au 
milieu du douzième siècle en France, elle 
marque la supériorité architecturale de 
l’Europe dans le monde. Sur d’autres 
continents, à la même époque, on continue à 
entasser des pierres mais nulle part on ne sait ni ose ériger des 
monuments aussi techniqueent avancés. 
 
     Bing.com / create, prompt : Paris in the Middle Ages, the interior of  the 
Sainte Chapelle lit from the inside, very bright, wide view. 

 
     L’architecture gothique est une signature du génie du continent, une 
véritable rupture. Jusqu'alors les lieux de culte étaient obscurs à l'image 
des lieux sacrés que l'humanité avait jusqu’alors fréquentés, les cavernes 
et temples. La lumière y était rare. Peut-être pour se rapprocher de l'église 
de la Jérusalem céleste décrite par Jean dans l'apocalypse chrétienne (un 
sanctuaire baigné de lumière), des architectes vont prendre le risque 
d'ouvrir largement les murs. Ils sculpteront la pierre comme de la dentelle 
et s’efforceront de la faire monter le plus haut possible. Au besoin, ils 
renforceront les vaisseaux de pierre avec du fer. Comme dans l’aventure 
des pyramides, bien des essais s’achèveront en catastrophe ; des nefs ou 
flèches s'écrouleront parce que trop larges, trop hautes, trop ambitieuses. 
Les bâtisseurs persévèreront néanmoins et dans l’ensemble les 
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techniques seront vite maîtrisées. 
     Après l'inauguration de la basilique de Saint Denis en Île de France en 
l’an 1144, le style gothique se répandra très vite dans toute l'Europe. Là 
encore il faut se rendre à l’évidence, c’est un mouvement global en 
Europe, ce qui veut dire que de très nombreux architectes techniciens 
ouvriers ont acquis des compétences suffisantes. 
 
     Je suis Joy ; la Machine a pris le relais de Krawn. 
     Elle m’injecte mentalement quelques brefs rappels sur l’époque de la 
Renaissance. Un homme à lui tout seul, va incarner tout ce que les enfants 
d'Europe réaliseront bientôt, menant au brillant destin de l'Occident. 
C'est bien sûr Léonard de Vinci. Né en 1452, il représente ce que l'Europe 
attend depuis si longtemps, un homme sans complexe vis-à-vis de Dieu, 
qui croit à la fois à l'art et à la science. A son époque, sur la base des 
réalisations des siècles précédents, tout s'accélère pour les arts et sciences 
malgré les famines, les fléaux et les luttes armées qui se poursuivent. Pour 
l’artiste-ingénieur de Florence, il n’y a pas de frontière entre science et art 
dans la nature et pour les unifier, il utilise le dessin. En ce qui concerne 
la science, c’est déjà le signe du désir intense de modéliser la nature dans 
son intégralité, toutes ses composantes. Bien sûr le dessin n’y suffira pas, 
il y a d’autres sens que la vue, la musique fait appel aux mathématiques, 
on le sait depuis longtemps. Modéliser le monde, bientôt homo 
occidentalis comprendra que cela signifie le mathématiser. 
     Les scientifiques progressent dans la mesure des quantités en 
recherchant la précision plus que tout. Mesurer une vitesse ne suffit plus, 
on veut maintenant savoir avec précision comment évolue cette vitesse. 
La variation de la vitesse dans un temps donné, en d’autres termes 
l’accélération, devient une grandeur importante qui permet de décrire 
mieux le mouvement des corps, la dynamique. De 1430 à 1450 une 
technique d’imprimerie fiable est mise au point par Gutenberg. C’est un 
perfectionnement d’une technique déjà connue en Chine consistant à 
ranger des caractères mobiles dans une matrice avant de presser sur un 
support pour former une empreinte reproductible de multiples fois. 
L’innovation tient entre autres au fait que désormais les caractères sont 
ciselés dans un alliage métallique plomb-étain-antimoine bien plus solide, 
précis et résistant que les caractères en bois ou argile utilisés en Asie. Par 
ailleurs, l’encre utilisée est faite à base d’huile et non plus d’eau. La 
diffusion de documents en grande quantité devient possible et facilite 
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l’accès aux connaissances. Dès 1463, plusieurs ateliers d’imprimeries 
ouvrent à Paris.  
     Rome niera pourtant encore longtemps le génie du Rhin. Ainsi les 
papes préfèreront l’architecture antique pour la construction de la 
basilique du Vatican, symbole pour bien des européens (protestants en 
particulier) de toutes les corruptions de l’église catholique. 
 
     Suite. 
     La charnière du quinze au seizième siècle marque aussi le début d’une 
phase d’exploration des Amériques qui aboutira quelques siècles plus tard 
à leur colonisation complète. Le siècle dix-sept est marqué lui par la 
modélisation mathématique des phénomènes physiques. La démarche 
scientifique en soi n'a rien de nouveau. Brah l'appliquait quand il taillait 
ses outils mais il n'avait aucun moyen de noter ses remarques ni de 
mesurer précisément la force avec laquelle il frappait un morceau de silex 
pour en extraire une lame. Menothep avait à sa disposition l’écriture. Les 
archives d’architecture l'aidaient à imaginer de nouvelles constructions. Il 
pouvait les décrire avec soin. Pourtant, en dépit de son génie, il ne 
disposait toujours pas de moyens de mesure suffisamment précis pour 
décrire dans le plus grand détail une expérience ni de l'outil mathématique 
approprié.  
     La proposition de décrire les trajectoires des corps en mouvement 
dans un repère cartésien avec des coordonnées x, y, z va tout 
changer.  Les incréments dx dy dz sur un temps dt vont permettre de 
suivre la vitesse dx/dt dy/dt dz/dt à chaque instant avec précision, idem 
pour l'accélération. Le calcul différentiel (ou infinitésimal) va déboucher 
sur le premier grand succès de la modélisation, à savoir la découverte des 
lois universelles du mouvement des corps par Newton vers 1680. Si 
Galilée avait pu disposer de ce formalisme, c’est peut-être lui qui aurait 
été retenu par l’histoire pour cette avancée.  
     Ce qui est très important sur un plan général est que l’homme 
démontre alors qu’il est capable de démystifier la complexité de la nature ; 
bientôt il va oser tout 'mathématiser'. Avec seulement quelques symboles 
et équations, il arrivera à décrire des phénomènes qui paraissaient avant 
incroyablement complexes, pour certains relevant du divin. L’intuition 
grecque d’une description de la nature par quelques nombres et règles se 
confirmera. 
     Le calcul des probabilités nait également au 17ème siècle avec Pascal, 
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Huyghens, Leibniz. Ses développements vont ouvrir la voie à la 
mathématisation ou modélisation statistique de très grands ensembles 
d'éléments. Ainsi, à la fin du 19ème siècle, la thermodynamique 
statistique de Maxwell-Boltzmann montrera comment des règles simples 
appliquées au niveau microscopique à de très grands ensembles de 
molécules, atomes ou particules permettent de prévoir le comportement 
macroscopique, par exemple la relation entre la pression, le volume et la 
température d’un gaz. 
     Plus tard d’autres avancées mathématiques démontreront si besoin 
que l'homme ne doit pas se laisser impressionner par la complexité 
apparente de la nature, il s'agit en particulier de la théorie des fractales 
qui permet d'expliquer la forme des feuilles, des fleurs, de nombreux 
autres êtres vivants ou éléments inertes, aussi de la théorie du chaos, de 
celle des catastrophes. Enfin une autre révolution sera celle de la 
simulation ou modélisation numérique permise par le développement 
fantastique des calculateurs au 20ème siècle. Il ne sera plus nécessaire de 
naître avec des dons mathématiques exceptionnels pour se mettre à 
modéliser la nature. 
     Au tout début du 3ème millénaire, il ne restait plus qu'un pas à franchir, 
la modélisation de la conscience humaine. L'unicité de la nature, le fait 
que tout puisse dans l'infiniment grand comme dans l'infiniment petit 
puisse se modéliser en états vibratoires, l'intuition commune à toutes les 
formes de spiritualité que tout était connecté, confortée par les avancées 
de la mécanique quantique montrant l'interdépendance de l'observateur 
avec l'objet observé, tout cela incitait à penser que la pensée elle aussi 
pourrait un jour être modélisée. 
 
 
     le meilleur et le pire 
 
     feu d'artifice  

 
     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, dôme Océan, jour 2 de mon voyage dans 
le temps, 20 avril 2035, temps d’expérience : 0h 6mn. 
     Krawn poursuit sa synthèse historique : 
  
     – A partir du siècle dix-huit, l'histoire de l'Europe devient si riche dans 
le domaine des sciences et des arts que ce serait peine perdue de vouloir 
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la résumer en quelques pages. L’homme va même enfin réaliser le rêve 
d’Icare, voler ! Cela commence par une pluie de découvertes faites à un 
rythme qu'Homo n'a encore jamais connu, écrasant toutes les 
civilisations précédentes. Elles concernent non seulement des champs de 
recherche anciens comme la mécanique mais des disciplines nouvelles 
telles que la géologie, la paléontologie ou encore la biologie. 
     Deux domaines vont particulièrement bouleverser la vision que 
l'homme a de sa place dans la nature, celui de la chimie et celui des 
sciences de la vie. Parmi les grands éclaireurs de la science, ceux qui 
ouvrent de nouvelles voies, Antoine de Lavoisier et Jean-Baptiste 
Lamarck figurent en bonne place. 
     Pour le premier (traité de chimie, 1789), il s’agit de l’acte de naissance 
de la chimie. Jusqu'alors, les hommes, un peu partout sur Terre, avaient 
tenté d'interpréter les phénomènes naturels en imaginant un nombre 
réduit de composants constitutifs, cinq en Chine bois terre eau feu et 
métal, cinq en Inde terre eau feu vent et espace, quatre en Grèce terre 
eau feu air auquel on ajoutait parfois l'éther baignant les étoiles. Les Grecs 
anciens croyaient aussi à la coexistence de quatre règnes dans la nature, 
le minéral, le végétal, l'animal et l'humain. C’est la découverte d'éléments 
simples toujours plus nombreux qui va tout bouleverser et sonner le glas 
de l'alchimie, donner naissance à la chimie. On découvre que l'eau est 
constituée de deux atomes seulement, l'hydrogène H et l'oxygène O, que 
l'air est constitué lui aussi principalement de deux atomes, oxygène O et 
azote N. C'est une révolution, l'air et l'eau ont un constituant élémentaire 
commun ! On découvre aussi que cet atome d'oxygène peut se trouver 
dans un minéral quand celui-ci est oxydé et aussi dans des acides comme 
le nitrique H1N1O3 si prisé des alchimistes. Leur point de vue est par 
conséquent faux. 
     Dès lors c'est la course à l'identification de nouveaux éléments. Toutes 
les substances naturelles existant sur la planète vont être analysées, par 
tous les moyens, chaleur, électricité et on va très vite s'apercevoir que le 
nombre des atomes est limité. En les rangeant selon leur masse croissante, 
on va aussi remarquer que des propriétés chimiques comparables 
réapparaissent périodiquement. Cela permettra de prévoir la manière 
dont un atome est susceptible de s'associer avec un autre par 
l'intermédiaire d'une réaction dite 'chimique'. 'Rien ne se perd, tout se 
transforme' et cela selon les affinités ou préférences que les atomes ont 
entre eux. 
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     Quant à l'homme que l'humanité met au-dessus de tout, il n'est en fait 
qu'un réacteur chimique. C’est une autre révolution. Les déchets rejetés 
ne contiennent que les atomes présents dans ce qui a été absorbé par 
l'alimentation après de vulgaires transformations chimiques au sein de 
l'organisme. On découvre que l'air aspiré n'a pas la même constitution 
que l'air expiré, il contient plus de carbone. La chimie de la vie est née. 
Les êtres vivants animaux ou plantes sont tous constitués d’atomes assez 
simples et donc légers. Pour le corps humain, en masse : oxygène 65%, 
carbone 18%, hydrogène 10%, azote 3%, calcium 2%, phosphore 1%, et 
à moins de 1% chacun, soufre, potassium, sodium, chlore, magnésium, 
fer, cuivre. 
     Le deuxième exemple de grand éclaireur concerne la biologie et plus 
précisément la théorie de l’évolution. A la vision fixiste de la nature 
découlant de la création brutale du monde par une main divine va 
s'opposer une vision dite transformiste. Dans l’Europe des lumières, un 
savant reconnu par l’histoire comme Linné était encore avant tout un 
naturaliste fixiste. Les espèces vivant sur la Terre qu’il classe et auxquelles 
il attribue des noms sont considérées comme ayant toutes été créées par 
Dieu au moment de la genèse dans le cadre d’un grand dessein réfléchi. 
L’équilibre de la Nature, 1749, extrait : 
   
     Nous comptons autant d'espèces qu'il y a eu au commencement de formes diverses créées. 
  
     Les humbles mousses et herbes sont aux pieds des grands arbres car 
Dieu en a décidé ainsi lors de la création. L’ordre de la nature est divin. 
Chaque espèce a été programmée pour avoir une place donnée. La girafe 
de Linné a été crée girafe ! A l'opposé, dans la vision transformiste, les 
espèces ne cessent d'évoluer. Aux neuf  et treizième siècles, l'observation 
des espèces animales domestiquées par l'homme et leur comparaison 
avec les espèces sauvages voisines avait suffi à des savants du monde 
arabo-musulman pour avancer l'hypothèse transformiste. Cependant, il 
n'y avait pas eu d'étude systématique sur un grand nombre d'espèces. 
     Ce sont les scientifiques français qui vont faire le pas décisif  même si 
l’histoire ne retient bien souvent que ce qu’elle veut ! En 1750, Pierre-
Louis Moreau de Maupertuis écrit ce qui suit dans son Essai de 
Cosmologie / Système de la Nature : 
 
     ‘Mais ne pourrait-on pas dire que dans la combinaison fortuite des productions de la 
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nature comme il n’y avait que celles où se trouvaient certains rapports de convenance qui 
puissent subsister, il n’est pas merveilleux que cette convenance se trouve dans toutes les espèces 
qui actuellement existent ?’ 
 
    ‘Le hasard, dirait-on, a produit une multitude innombrable d’individus. Un petit nombre 
se trouve construit de manière que les parties de l’animal puissent satisfaire à ses besoins. 
Dans un autre infiniment plus grand il n’y a ni convenance ni ordre. Tous ces derniers ont 
péri.’  

 
     Autrement dit, le hasard est capable de créer d’innombrables espèces 
dont seules subsistent celles qui sont adaptées à l’environnement. La 
théorie de la sélection naturelle est annoncée. On imagine que le hasard 
peut créer toutes sortes de girafes avec des cous plus ou moins longs ; 
dans un environnement où il n'y a que des arbres et plus du tout de 
végétation au sol, seules celles qui ont un long cou peuvent survivre.  
     Par ailleurs, les longs et systématiques travaux de classification 
effectués sur des espèces animales et végétales très variées, effectués au 
Jardin des Plantes de Paris, aboutissent à la publication par Jean Baptiste 
Lamarck en 1809 de la Philosophie Zoologique ; cette année est aussi 
celle de la naissance de Charles Darwin. La théorie de Lamarck parle de 
diversification adaptative et de complexification des organismes :  

 
     ‘Les organismes s’adaptent au cours de leur vie à leur milieu par un usage plus ou moins 
prononcé des organes : un organe qui du fait des besoins de l’organisme est très utilisé à 
tendance à se renforcer…’ 

 
     La fonction crée l’organe ! La girafe de Lamarck, à force de chercher 
de la nourriture qu'elle aime bien en haut des arbres, à force de faire 
l'effort de lever la tête vers le haut, encourage l'allongement de son cou ; 
le caractère se transmet. Ces écrits ont été souvent mal interprétés, 
certains pensant que Lamarck aurait exclu totalement le rôle du hasard, 
mais cette possibilité avait déjà été soulevée par Maupertuis comme on 
vient de le rappeler. Par ailleurs Lamarck utilise le concept de lignées 
évolutives mais il pense qu’il y en a plusieurs ; l’état des classifications ne 
permettait pas encore de faire l'hypothèse d'un tronc unique. 
     On doit aussi tenir compte du ressenti conscient de la girafe qui 
l’encouragera à continuer sa cueillette en haut des arbres si la nourriture 
qu’elle y trouve lui plait.  Le ressenti conscient est déjà chez les 
mammifères un facteur d’évolution conséquent. Même si on ne le dit pas, 
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la girafe de Lamarck est une girafe consciente.   
     En 1859, Charles Darwin, instruit par son père sur toutes les théories 
de l'évolution, publie sa théorie de l'origine des espèces. Il affirme que 
l'apparition de nouveaux caractères se fait de manière spontanée par voie 
de mutation. La sélection naturelle se charge ensuite de faire le tri en 
avantageant les organismes les mieux adaptés. La girafe de Darwin est un 
peu comme celle de Maupertuis et évolue en même temps que son 
environnement, son biotope. Elle mange les plantes les plus faciles, les 
moins hautes ; celles-ci se font plus rares et il faut se nourrir plus haut ; 
alors seules les girafes auxquelles le hasard a donné un cou plus long 
peuvent y arriver. Au bout d'un certain temps la girafe doit pouvoir 
manger le haut des arbres. De son côté l'arbre peut grandir, résultat d'une 
sélection des espèces les plus hautes qui échappent aux girafes prédatrices. 
Ainsi deux espèces proie-prédateur peuvent coévoluer, résultats du 
hasard et de la sélection. 
     Les discussions et débats sur le sujet vont se poursuivre jusqu’à la 
veille de l’Apocalypse. Certains savants proposeront un modèle 
intermédiaire entre ceux de Lamarck et de Darwin pour expliquer la 
modification du génome. En plus des mutations soudaines, spontanées, 
il pourrait y avoir des mutations facilitées ou orientées par l’usage d’une 
fonction, d’un organe. Le rôle du hasard donc mais aussi le rôle de 
l'utilisation répétée, insistante, d'un organe ou fonction qui finirait par 
inscrire une trace dans les molécules de la vie.  Aucune preuve irréfutable 
d’un tel mécanisme n’avait cependant été apportée à la veille de 
l’Apocalypse. 
     Plus précisément, pour certains scientifiques, le mode de transcription 
des gènes conduisant à l'expression d'un caractère donné aurait pu être 
une étape intermédiaire (domaine de l'épigénétique), un prélude à 
l'inscription ultérieure et définitive dans le génome (mutation induite par 
l'usage). La girafe néo-lamarckiste transmettrait d'abord la transcription 
du caractère conduisant à un cou allongé à la génération suivante sans 
que la séquence de gènes correspondante n'ait cependant encore muté 
dans le génome. Au bout d'un nombre de générations très important (au-
delà de nos capacités d'expérimentation actuelles), la mutation aurait lieu 
inscrivant définitivement la longueur exceptionnelle du cou dans le 
génome. Il y aurait en quelque sorte une action-réaction comme en 
automatique (la lecture du génome lors de la transcription par l'ARN 
finirait par influencer le génome lui-même). Il y aurait bien mutation 
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(après un très grand nombre de générations), sélection aussi mais en plus 
l'idée de la fonction qui crée l'organe. Cette hypothèse-compromis 
plaisait à ceux qui voulaient absolument mettre un souffle de vie, une 
âme, dans toute cette affaire. Pour ces 'vitalistes', l'âme ou souffle de vie 
poussait la girafe à toujours se surpasser et l'allongement du cou en était 
en quelque sorte la récompense. 

 
     Les siècles dix-neuf  et vingt offrent un véritable feu d'artifice de 
découvertes fondamentales. Elles sont suivies rapidement par une mise 
en application qui va transformer radicalement le mode de vie des 
hommes, découverte de toutes les grandes lois de la physique avec l'appui 
des mathématiques, chacune des disciplines nourrissant l'autre. Les 
promesses de la démarche scientifique avec modélisation sont tenues. 
Avec la libre entreprise et le capitalisme, passer de la découverte à 
l'application n'est plus qu'une question d'années. Bien sûr ce sont 
rarement l'inventeur, les ingénieurs et techniciens qui profitent des 
retombées financières mais peu importe, ils réalisent leur rêve. Eux ce 
n'est pas la cupidité qui les guide mais le besoin pressant d'exprimer leur 
génie. 
     La voie est ouverte à la révolution industrielle. Toutes sortes 
d'entreprises nouvelles vont être créées, encouragées par une confiance 
illimitée en la science et dans le talent des ingénieurs et techniciens 
formés par les systèmes éducatifs. Le siècle dix-neuf  est marqué par la 
constitution de gigantesques industries dans la sidérurgie ou le textile. 
Toutes sortes de fabriques de produits technologiques fleurissent. 
L’Europe puis les USA inondent le monde entier en produits 
manufacturés. Jamais l’humanité n’avait fait autant de progrès en aussi 
peu de temps même si l'on oublie trop souvent la sueur et les larmes des 
européens et de leurs enfants d'Amérique pour ne parler que de 
l’esclavage des noirs. Mais je me rends compte, Joy, que je ne te laisse pas 
le temps de réagir, que penses-tu de tout cela ? 
     –  Que c'est une synthèse qui fait apparaître le génie mais dans un 
contexte de tant de brutalité. Si les européens n'avaient pas été aussi 
maltraités par leurs guides prêtres ou princes, auraient-ils aussi bien réussi, 
aussi vite ?  
     – Les querelles religieuses ont peut-être accéléré le processus mais, 
même sans elles, le progrès technologique aurait tout de même eu lieu. 
Ce que j’ai essayé de t’expliquer, c’est que la révolution qui a eu lieu en 
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France à la fin du dix-huitième siècle n'a pas marqué le début d'une 
révolution scientifique. Elle était déjà en route, héritage des siècles 
précédents. Le génie de Rome s’était maintenu en dépit de tout ce qu’ont 
raconté les historiens et celui du Rhin l’a rencontré. Quand je dis 'du 
Rhin', c’est celui de tous les métissages d’Europe centrale, Est, Ouest 
avec la très forte influence génétique en provenance du nord Caucase.  Il 
suffit pour s'en convaincre d'observer le calendrier des grandes 
découvertes. 
     Quant à la monarchie, elle n'était pas forcément l'ennemie du progrès. 
Des découvertes et progrès essentiels ont été réalisés en France au cours 
de l’éclatant dix-huitième siècle. Ce qui est vrai est que l'absolutisme était 
souvent un obstacle à la libre entreprise et donc à la diffusion rapide du 
progrès technologique. Le développement d'une innovation dépendait en 
effet du bon vouloir des princes. 
     Finalement, peu importe de savoir si le génie occidental a été le 
résultat de la sélection des meilleurs dans un contexte de maltraitance des 
peuples. Mais vouloir nier le génie occidental au prétexte d'égalitarisme 
comme le faisaient certains en Occident avant l'apocalypse est un grand 
mensonge. Oui les européens et leurs enfants d'Amérique du Nord ont 
surpassé tout ce que l'humanité avait fait jusqu'alors. Oui, ils auraient dû 
en être fiers et poursuivre l'effort plutôt que de se vautrer dans la 
médiocrité d'une société consumériste. Toutes les explications douteuses 
sur le succès de l'Occident ne voulant retenir que l’exploitation de 
peuples d’autres continents ou encore la simple cupidité étaient stupides. 
     Que les colonies d'Amérique aient permis le développement d'une 
industrie textile cotonnière ou encore sucrière, soit, mais cela n'avait pas 
été déterminant, n'en déplaise aux historiens français qui dans leur 
ensemble avaient hérité de la manie chrétienne du mea-culpa permanent. 
La transformation de la laine était bien européenne ainsi que 
l’exploitation du charbon avec les machines à vapeur inventées en France 
et Angleterre. Quant à la cupidité, je veux parler bien sûr ici du rôle du 
capitalisme, elle a pu accélérer le développement d'une technologie, mais 
pas à elle seule entraîner des découvertes scientifiques. 
 
     mal pensé 
 
     Je suis Joy, suite. 
     Krawn :  
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     – Belle est la liberté, dangereuse aussi si on ne la contient pas et on 
peut s’y brûler. L’Occident a accouché du meilleur avec le développement 
du savoir vrai, mais également du pire en laissant toutes sortes d'individus 
bavarder et écrire n'importe quoi, des hommes moins bien servis par la 
nature sur le plan de l'intelligence, des personnages la plupart du temps 
ignorants de la vraie science, inconscients de l'insuffisance et du 
simplisme de leur propre raisonnement. Tous ceux-là vont permettre 
l'avènement d'une classe politique qui prendra le relais des princes et des 
prêtres pour maltraiter les hommes. Naïveté des textes fondateurs ! 
Constitution des Etats Unis d’Amérique de 1787 complétée par les 
amendements de 1791, déclaration des droits de l'homme et du citoyen 
de 1789 en France, deux textes fondateurs qui seront suivis en Occident 
de très nombreuses déclarations et constitutions, pays par pays. 
     Toutes ont pour objectif  de garantir des libertés individuelles 
identiques à tous les citoyens et plus seulement à une classe privilégiée 
riche comme cela avait été édicté pour les lords anglais un siècle 
auparavant. Le mouvement culmine en 1948 avec la déclaration 
universelle des droits de l'homme que l'Occident voudrait appliquer à 
l'humanité tout entière. Selon ce texte, tous les hommes naissent libres et 
égaux en dignité et en droit, ce qui implique que l'on oublie toute 
distinction de race, sexe, couleur de peau, appartenance religieuse, 
capacités intellectuelles. Fort bien, à la naissance, mais malheureusement 
trop de nations par la suite vont interpréter ceci en demandant l'égalité 
de tous pour la vie entière, un suicide pour elles. 
     Sont considérés comme droit naturels et imprescriptibles les libertés 
de pensée, conscience, opinion, expression, religion, réunion. Sont 
reconnus en même temps le droit de propriété, le droit à la sécurité de 
chacun, la famille en tant qu'élément naturel et fondamental de la société, 
le droit au travail, à l'éducation, à une protection sociale et à des loisirs. 
Pour faire respecter tous ces droits et garanties, la justice doit être la 
même pour tous. 
 
     – Tu dis que la liberté peut être dangereuse ? 
     – Oui, une utopie des lumières, l’affirmation de principes simplistes ! 
Les valeurs et libertés entrent en fait en conflit les unes avec les autres. 
Pour faire respecter le principe d'égalité des chances, à l'évidence 
l'héritage devrait être interdit ! Affirmer que l'on peut manifester ses 
convictions sans mettre des limites est la porte ouverte à tous les excès. 
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La liberté d'opinion ne peut se concevoir sagement sans une modération. 
     A y regarder de près, tout est à revoir. Construire un nouveau monde 
nécessitait une pensée plus approfondie que le simple énoncé du principe 
d'égalité de tous et des libertés individuelles. Il fallait mettre des barrières 
de sécurité, contenir les croyances et religions, ne pas permettre que 
s'exerce le prosélytisme de croyances obscurantistes. Faute d'avoir prévu 
des garde fous il était évident que l'humanité allait retomber dans les 
travers d'avant, les guerres, les inégalités, les abus de pouvoir et c'est bien 
ce qui s'est produit. 
     La séparation des pouvoirs exécutif  et judiciaire, c’est bien beau, mais 
la question essentielle n’est pas là. Au prétexte d’égalité on considérait en 
Occident tous les hommes comme également aptes à juger ou à défendre 
un justiciable. Les acteurs de la justice étaient recrutés sur les seuls critères 
de connaissance de règles arbitraires de plus en plus nombreuses et 
complexes et de charisme. Quelle absurdité de confier à des hommes une 
charge de juge sans s’assurer de leur sagesse et de leur morale ! ‘En mon 
âme et conscience’, ah la bien belle formule ! Absurde, quelle âme, quelle 
conscience, elles se vaudraient toutes ? Que penser du jugement par un 
(ou une) juge homosexuel sur une affaire concernant le divorce d’une 
famille naturelle ? Le jugement sera forcément entaché de subjectivité ! 
     La réalité est dans la diversité, celle d'hommes tous différents, inégaux 
en intelligence mais aussi en conscience, inégaux en sagesse, en moralité, 
en compétences. Pour avoir négligé et oublié ces vérités, les penseurs des 
lumières ont proposé une utopie. La démocratie en est un exemple. 
Permettre à quiconque de participer à une élection, qu'il s'agisse d'élire 
ou d'être élu, conduit nécessairement à une catastrophe. Un médiocre 
bavard, corrompu, menteur et incompétent peut accéder à de hautes 
positions politiques. 
     A propos de la propriété : ne pas l'avoir limitée dès le départ, de même 
que la richesse individuelle, était une absurdité, le germe de toutes les 
inégalités qui reproduiraient celles du temps des princes et prêtres ! 
Quelle naïveté encore ! C'était évidemment inacceptable à long terme. 
Cela a inéluctablement conduit à la réaction du collectivisme !   
     – Mais dans tout ce qui avait été proposé, il y avait tout de même 
l'affirmation des libertés naturelles. Là, c'était clairement positif  ? 
     – Oui, un progrès indéniable. Pour toute la liberté de respirer, vivre, 
bouger, ne plus être l'esclave de personne. En mieux, on aurait pu étendre 
ces droits au reste de la nature, animaux et plantes ! Néanmoins, et dans 
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le même registre, il existe une liberté aberrante, celle de se reproduire 
sans limites. C'est insupportable ! Pouvons-nous laisser des hommes et 
des femmes qui sont déjà incapables de prendre soin d’eux-mêmes se 
reproduire sans même s'inquiéter de la façon dont ils nourriront leurs 
enfants, sans s'inquiéter de la façon dont ils vont les éduquer ? Pouvons-
nous permettre aux hommes et aux femmes présentant des défauts 
génétiques de se reproduire quand nous savons qu'ils ont toutes les 
chances de les transmettre à la génération suivante ? 
 
     Krawn poursuit : 
 
     – Mais parlons aussi du travail si tu veux bien. La liberté 
d'entreprendre aurait dû être encadrée par un critère d'intérêt commun à 
la société, une planification par des Sages pour vérifier le bien-fondé de 
la décision de créer une nouvelle activité. Que chacun puisse 
entreprendre dans le domaine qui lui plaît est en soi absurde et dangereux. 
C'est ainsi que toutes sortes d'activités non seulement inutiles à la 
communauté mais nuisibles à l'environnement ont pu se développer, 
sports d'hiver conduisant à la destruction de massifs montagneux entiers, 
sports nautiques défigurant les bords de mer. Plutôt que de persuader 
chacun qu'il trouverait le bonheur en glissant sur de la neige ou les vagues 
avec une planche en résine, la priorité n'était-elle pas plutôt de favoriser 
un retour à la vie à la campagne ? 
     Avec tout l'argent dilapidé dans la construction de stades ou autres 
infrastructures sportives, en particulier olympiques, on aurait pu financer 
l'installation d'une colonie sur la planète Mars ! La France endettée de l'an 
2018 s'était engagée à organiser des jeux olympiques six ans plus tard qui 
allaient lui coûter trois à quatre fois plus que l'effort financier consacré à 
l'intelligence artificielle. Le Président démocratiquement élu qui avait pris 
cette décision ne l’avait été que par environ un Français sur sept. Une 
plaisanterie ? Malheureusement non ! 
     En Occident, la parole de monsieur Dupont valait celle de monsieur 
Durant.  On pouvait défendre n'importe quel projet et le mettre en œuvre 
dès lors que l'on disposait de moyens financiers suffisants. La censure 
était proscrite. 
     – Cela aurait limité la liberté d'expression ! 
     – Il y a censure et censure, une grande marge entre un interdit total et 
la simple limitation de communication sur un sujet donné. Encore une 
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fois c'est la sagesse et la raison qui devraient prévaloir. La société 
occidentale était devenue une grande volière où chacun pouvait piailler à 
volonté pour attirer l'attention des autres gens. 
     Parmi ces bavards intempestifs, il y avait des représentants de ce que 
l'on appelait la société civile, des gens du commun sans connaissances ou 
compétence particulières, sans responsabilité politique mais qui se 
permettaient de discuter de n'importe quel sujet y compris scientifique 
comme s'ils étaient des spécialistes ! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
     Bing .com, images, create, prompt : politicians and monkeys looking at each 
other, watching facial expressions and gesture / intelligence qualified as 
affective allows individuals of  mediocre pure (mathematical) intelligence to 
dominate others. Journalists, actors, politicians, shamans, gurus, prophets are 
examples. 

 
     Un quidam criait à qui voulait bien l'entendre qu'il serait bon de ne 
plus manger de viande. Ce faisant, il ne tenait pas compte du fait 
qu'Homo consommait des protéines animales depuis des centaines de 
milliers d'années. Un autre original voulait lui changer de sexe au nom 
d'un droit, selon lui inaliénable et fondamental, à se déterminer lui-même 
comme homme ou femme. 
     Dans les bavards inconditionnels de la société occidentale, la catégorie 
des journalistes s’illustrait plus particulièrement. Au lieu de se contenter 
d'informer, ils émettaient des jugements de valeur à n'importe quel 
propos. Les prêtres étaient une espèce en voie de disparition dans bien 
des pays d’Europe deux à trois décennies avant l’apocalypse. Les 
journalistes les avaient remplacés ! Avec les juges ils édictaient la morale. 
    Au nom de la liberté éditoriale ils décidaient d’eux-mêmes des sujets à 
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traiter et de l'importance à leur donner. Un événement totalement mineur 
pouvait ainsi connaître un retentissement bien plus grand qu'un autre lui 
très important. Infantilisation, culpabilisation, désinformation, 
manipulation concertée avec les hommes politiques, rien ne les arrêtait. 
    Le remède était pourtant à portée de main. Il eut suffi de limiter les 
moyens de diffusion tout en prévoyant un affichage accessible à tous. A 
chacun d'aller chercher les informations des moyens de diffusion sur ce 
tableau. Tout pourrait être dit avec pour seule obligation d'indiquer son 
identité et son profil professionnel. Le large accès à internet aurait garanti 
que nul ne soit ignoré. 
 
 
     lucidité 
   
     la vraie puissance 
 
     Je suis Joy, j’ai vingt-trois ans, dôme Océan, projet Nemo, 20 avril 2035, jour 2 
de mon voyage dans le temps, temps d’expérience : 0h 15mn. 
     Krawn poursuit sa présentation critique de l'Occident : 
 
     – Si tu veux bien m’écouter encore un peu, parlons maintenant de la 
puissance des nations. Puisque on se rapproche du cataclysme il est 
intéressant de revenir sur ce que pouvaient être les atouts des uns et des 
autres, les pays avancés d'Occident et d'Asie. Les indicateurs retenus par 
les économistes ne reflétaient pas la vraie puissance des nations, 
démographie, niveaux de production et de consommation, quantité de 
produits consommés ou produits, réserves financières en or ou devises, 
ressources du sous-sol telles que les hydrocarbures, volume des échanges 
monétaires incluant des valeurs immobilières surévaluées. 
     Tout ce bel ensemble d'indicateurs de soi-disant prospérité pouvait se 
révéler trompeur. Ainsi la puissance démographique n'existait que dans 
le prisme de l'Occident post chrétien où tous les peuples étaient libres de 
se reproduire à volonté et où un devoir indiscutable était de les aider, de 
partager. Cette puissance démographique n’avait plus aucune valeur pour 
un pays qui aurait renoncé aux valeurs occidentales. La menace d'une 
invasion de migrants était en fait dérisoire.  En quelques secondes 
l'Occident aurait pu les anéantir, que valait alors cet indicateur 
démographique ? 
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     Autre exemple : à la veille de l'apocalypse, les pays du Moyen Orient 
disposaient encore de réserves considérables de pétrole et gaz. Ils étaient 
donc riches et puissants tant que l’on reconnaissait que ces réserves 
étaient bien leur propriété. En conséquence ils continuaient à les 
échanger à bon compte contre des produits finis, avions, automobiles, 
médicaments, poulets, fromages. D’un point de vue plus raisonnable on 
aurait pu considérer que les ressources de la planète bleue n'appartenaient 
aucunement à ceux qui étaient assis dessus mais plutôt à ceux qui étaient 
capables de les transformer ou plus charitablement à l'humanité tout 
entière. En ce cas, l’indicateur des réserves en ressources naturelles ne 
valait plus grand-chose non plus ! 
     Était-il si difficile de penser que d’autres pays, en particulier d’Asie, 
pourraient se mettre à penser autrement. Pourquoi auraient-ils tort eux 
et l’Occident raison ?  
     Ce qu’il faut retenir de l’histoire est que la brutalité a toujours payé en 
fin de compte.  Les thèses chrétiennes ‘occidenticides’ sur le bien et le 
mal, tendre la joue droite lorsqu'on vient de se faire gifler sur la joue 
gauche, pardonner, excuser et partager toujours, bien sûr que ça ne peut 
pas fonctionner ! 
      – Et quels sont alors les facteurs de la vraie puissance selon toi ?  
     – Joy, le tout premier facteur est bien sûr le degré de cohésion de la 
nation, l'esprit de corps, le sentiment de ne faire qu'un, d'appartenir à un 
groupe, la certitude que chacun sera défendu par les autres contre les 
étrangers qui se montreraient hostiles et sans limites, la capacité d'agir 
contre des étrangers hostiles ou nuisibles et sans états d'âme, le mal des 
autres pour son propre bien. 
     La cohésion de peuples divers parties d’une même nationpeut se faire 
par la guerre en s'inventant sans cesse de nouveaux ennemis (ce qu'a 
toujours fait la France jusqu’au second conflit mondial) ou pacifiquement 
par un grand projet mobilisateur (construction de pyramides ou de 
cathédrales, marcher sur la Lune). 
     Sur le vieux continent, au début du 3ème millénaire, un pays comme la 
France avait refusé une sélection préalable des très nombreux 
ressortissants africains accueillis sur son territoire, maghrébins comme 
noirs. Résultat, des quartiers entiers étaient devenus dans certaines villes 
au début du troisième millénaire des zones affranchies du droit français, 
des excroissances des pays d'origine, métastases dangereuses 
compromettant la sécurité quotidienne des blancs de souche européenne. 
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Rien n'excluait plus que ces minorités ne revendiquent un jour un statut 
d'exterritorialité. Ce qui les en dissuadait était simplement que ne 
produisant aucune richesse elles avaient besoin de vivre aux dépens du 
pays d’accueil. 
     Pendant le même temps, un pays comme la Chine qui montait sans 
cesse en puissance refusait avec sagesse le communautarisme. Impossible 
d'imaginer là-bas qu'un quelconque rappeur se permette de chanter Fuck 
White President. 
 
     Parmi les autres facteurs de puissance, on peut citer la volonté d'être 
le meilleur, le premier dans tous les domaines, de ne jamais se laisser 
dépasser par quelque autre nation. L'histoire est là pour mettre en garde. 
L'anéantissement des populations natives d'Amérique du Nord comme 
du Sud à l'arrivée des européens est peut-être le résultat de la férocité de 
quelques centaines d’envahisseurs enragés, soudards hispaniques casqués 
et à cheval, colons anglosaxons obsédés par la terre, mais peut être plus 
probablement de l'action des bactéries, salmonelles, virus nouvellement 
importés par eux. Cela n'a guère d'importance de connaître le facteur 
principal mais ce qu'il faut retenir c'est qu'en définitive, c'est bien le déficit 
de connaissances qui est en cause, ignorance des capacités des autres 
peuples, ignorance des maladies et de la manière de les soigner. 
     Idem pour le commerce du bois d'ébène en Afrique ou l'écroulement 
de la Chine des mandarins. L'Occident avait écrasé le monde avec sa 
technologie. Etait-il si dur de comprendre que lui-même pourrait subir 
un jour le même sort s'il baissait la garde ?  
     Au début du troisième millénaire il était devenu évident que désormais 
l'hégémonie serait celle du pays ou groupe humain qui disposerait de la 
meilleure technologie et non plus celle de ceux qui détenaient de simples 
ressources naturelles. Science et technologie comme sources de la vraie 
puissance ! C’était d'autant plus vrai que les progrès permettaient de créer 
des armes de plus en plus puissantes. 
     Quand deux groupes humains sont dans l'impasse, finalement restent 
les armes. Cela aurait dû suffire comme bonne raison à tous ces naïfs qui 
s'imaginaient pouvoir survivre en s'appliquant des règles des restrictions 
que les autres ne voulaient pas appliquer. Interdire le nucléaire dans son 
coin pour construire des moulinettes à eau et à vent était irresponsable 
mais certains pays européens s’entêtaient. Il aurait été essentiel de 
consacrer des moyens toujours plus grands à la recherche théorique et 
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appliquée, de créer ou entretenir un engouement pour la science et la 
technologie, d'attirer les meilleurs éléments dans les laboratoires du pays, 
de protéger les découvertes sans les céder à bon compte ou pire avec rien 
en échange comme l'Europe l'avait fait avec la Chine. Tout cela, les Etats 
Unis d’Amérique l’avaient appliqué.   
     Quand toutes les conditions précédentes sont réunies, alors la force 
est là. Le groupe peut avoir confiance. Il y a consensus, le peuple suit, 
adhère au modèle social. Il peut accepter les sacrifices qui conduiront la 
nation à la suprématie, une suprématie qui lui garantira la paix. 
 
 
     fin des civilisations 
 
     Suite. 
     Je pose une question à Krawn : 
 
     – Mais avant l'apocalypse, la suprématie était encore en Occident ou 
plutôt en Asie ?  
     – Après chaque catastrophe les hommes se posent toujours la même 
question. Mais comment cela a-t-il pu arriver ? Après coup toutes sortes 
d'explications sont données par les historiens. En fait le déclencheur est 
souvent la méfiance, le doute sur les intentions de l’autre. On se demande 
aussi comment il est possible que des peuples entiers aient été précipités 
dans le malheur par quelques dirigeants. La réponse est évidente, des 
pouvoirs trop étendus donnés à quelques individus seulement, parfois un 
seul, la question du choix des élites. 
     Jouent aussi l’ignorance ou l’oubli des horreurs de la guerre, la 
glorification des faits d’armes du passé, la croyance bien ancrée que les 
guerres seraient une fatalité, que chaque empire, chaque civilisation 
devrait avoir une fin tragique. Dans le registre fataliste les hommes ont 
toujours été fascinés par le sujet de la fin des temps. Fascination, attirance 
morbide pour les catastrophes. Les prophètes du déclin, mali-menteurs, 
pythies, mages, astrologues et autres illuminés en ont tiré parti dans le 
passé annonçant à plusieurs reprises l’apocalypse. De tous temps des 
farfelus ont surfé ou prospéré sur l'idée de la fin des temps. En Occident, 
les romans et films catastrophe faisaient recette. Le malheur subi par les 
autres rassure, il peut contribuer à rendre sa propre condition plus 
acceptable. 
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     Plus sérieusement il existe des facteurs prévisibles de déclenchement 
de conflits si l'on excepte la catastrophe environnementale. L’un des plus 
connus est l'aveuglement d’un peuple puissant, la bête qui s'endort une 
fois repue, le roi trop sûr de lui et de son armée, l'erreur fatale de ceux 
qui oublient les efforts passés faits par leurs ancêtres ou sont persuadés 
de la supériorité de leurs propres valeurs, qui oublient que la brutalité a 
toujours rythmé l’histoire. 
     Ainsi, à la veille de l’apocalypse, la vieille Europe s’imaginait encore 
que ses valeurs étaient forcément celles de toute l’humanité. C’était 
tellement immoral et destructeur d’utiliser des armes nucléaires ou 
biologiques que par conséquent personne n'oserait jamais les utiliser un 
jour. C'est cela que pensait l'Europe dans son ensemble, la raison pour 
laquelle elle renonçait à les développer. Encore une fois, les européens 
s'imaginaient que tous pensaient comme eux. Pour sauver la paix prépare 
la guerre. Ce dicton, l’Europe l’avait oublié. 
     De manière générale, pour qu'une 
civilisation particulière se pérennise, en 
dehors bien sûr des impondérables type 
catastrophes naturelles ou d’ordre biologique, 
il vaut mieux qu’elle ait un principe directeur, 
clair et supérieur, poussant chacun à se 
dépasser. Très souvent, au cours de l’histoire, 
il avait été d’ordre religieux. Un peu avant 
l’apocalypse, l’Occident n’avait plus d’objectif  transcendant. Miné par 
des courants obscurantistes, il n’avait pas encore osé faire le choix du 
Transhumanisme. 
 
     Bing.com / create, prompt : the opium war between China and West. 

 
     Quant à la Chine, le fait qu'elle ait réussi à rattraper son retard en si 
peu de temps l'avait conforté dans l'idée qu'elle aurait pu elle-même faire 
effectuer à l'humanité le remarquable saut scientifique et technologique. 
Au lieu de cela, endormie sur ses certitudes, en particulier celle de sa 
grandeur, elle avait laissé l'Occident le faire tout seul. Après avoir perdu 
l'exclusivité de la fabrication et du commerce de la soie qui lui avait si 
longtemps ouvert les routes de l'Occident, voici qu'au terme des guerres 
de l'opium (1839-1860), la Chine avait été humiliée, obligée d'ouvrir 
l'Empire au commerce occidental, chute de la dynastie Qing à la clé en 
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1911. 
     Tout cela, les Chinois ne l'avaient pas oublié. Le grand-père de Théo, 
né à la fin 19 ème siècle, parlait de temps à autre du péril jaune, d'un 
temps où la Chine voudrait prendre sa revanche. Effectivement, certains 
Chinois s'étaient mis à rêver de prendre le leadership de l'humanité en 
remplaçant les USA. Ils avaient bien compris que l'un des points forts de 
l'Occident dans cette réussite avaient été ses valeurs mais en même temps 
qu'elles pourraient aussi constituer le maillon faible, une question 
d'interprétation ; la comparaison de l'évolution comparée des USA et de 
la France en était bien la preuve. Si besoin était d’une preuve de l’état 
d’esprit des hauts dirigeants chinois, alors il suffisait de considérer leur 
attitude vis-à-vis de l’île de Taiwan, pourtant géographiquement séparée 
(à la différence de Hong Kong). Ils tolèrent le principe de deux Corées 
mais pas celui de deux Chines.  
 
  
 
     Quand la pandémie du covid-19 avait atteint l'Occident, nombreux 
sont ceux qui avaient pensé qu'il s'agissait d'une sorte de test, qualifiés 
ausitôt d'adeptes de la théorie du complot. 
     – Je m'en souviens. Cependant à ma connaissance personne n'avait 
réussi à prouver que le coronavirus en cause était une oeuvre humaine, je 
veux dire une création délibérée dans le but de nuire, un prélude à une 
future guerre biologique. 
     – Dans le contexte particulier de la Chine d'alors, c'est vrai qu'il y avait 
de nombreux jeunes chercheurs enthousiastes, prêts à faire toutes sortes 
d'expériences sans trop se préoccuper des règles éthiques ou barrières 
morales de l'Occident. Ainsi, lors de l'invention des premiers ciseaux 
génétiques, ils s'étaient livrés à des expériences dont l'objectif  était 
d'améliorer l'homme en modifiant certains gènes, alors même que la 
technique n'était pas totalement maîtrisée. 
     Par ailleurs, la France, l'un des pays occidentaux leader en matière de 
recherche dans le domaine de la microbiologie avait engagé un transfert 
de technologie, cédant une fois de plus à bon compte son savoir-faire. Le 
pouvoir politique avait refusé de tenir compte des avertissements des 
experts français et américains en matière de guerre bactériologique. Ainsi 
avaient été implantées les structures de Shangai ou Wu Han. Ce dernier 
laboratoire construit à proximité du marché aux animaux sauvages (vente 
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de serpents, civettes, chauve-souris, pangolins...) comptait 250 chercheurs 
chinois qui devaient être épaulés par 50 chercheurs français dans les 
années 2017 à 2019. Au dernier moment, cette disposition de l'accord 
franco-chinois n'avait pas été respectée, la partie chinoise ne le jugeant 
plus nécessaire ! Fort étrange de se priver de ces compétences 
remarquables et à bon compte si le but des recherches était exclusivement 
civil ! 
     Le président français en place ne s'était pourtant pas inquiété de la 
question ; les spécialistes français de l'institut Pasteur et de l'institut 
Mérieux impliqués dans le transfert de technologie n'avaient donc pas été 
en mesure de contrôler les règles de sécurité ni de vérifier l'objectif  des 
recherches menées. Or ces deux établissements étaient entre autres 
spécialisés dans des recherches sur les virus mosaiques, les chimères, la 
question de la transmissibilité interespèces. 
     Dans le cas d'espèce, la pandémie dont nous parlons, l'hypothèse du 
pangolin comme hôte intermédiaire avait été proposée. (la civette dans 
une pandémie précédente). Les hypothèses d'une manipulation 
accidentelle dans les laboratoires de Wuhan ou d'un contact 100% naturel 
sur le marché aux animaux sauvages auraient induit la mutation du virus 
lui permettant de s'attaquer à l'homme. 
     Cependant, rien n'interdisait non plus de penser que la main de 
l'homme aurait pu favoriser cette mutation en multipliant les rencontres 
de plusieurs virus en laboratoire, autrement dit en injectant deux virus, 
l'un de chauve-souris, l'autre de pangolin (si c'est bien lui le responsable), 
dans une même cellule. On comprend que la question de la responsabilité 
de l'homme était généralement mal posée.  
 
 
     l'aigle et le coq 
 
     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, deuxième jour de mon voyage dans le 
temps, temps d’expérience : 0h 18mn. 
     Krawn : 
 
     – Vingt années avant la grande catastrophe, en Occident, la 
démocratie dite libérale était la norme mais avec des déclinaisons bien 
différentes. Parmi eux deux pays étaient aux extrêmes sur le plan de la 
vision démocratique, la France et son culte égalitaire, les Etats Unis 
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d’Amérique et leur culte de la réussite. Couper les têtes qui dépassent 
fussent-elles géniales pour le premier, encourager la créativité quitte à 
laisser se développer de fortes inégalités pour le second. La sanction était 
tombée, impitoyable. Après un dernier sursaut de génie dans les années 
suivant la seconde guerre mondiale, la France s’était mise à décrocher 
d’année en année tandis que les USA avaient conforté leur leadership 
technologique et militaire. 
     Pour la France, la dégringolade avait commencé dans les années 
quatre-vingt. La responsabilité pouvait en être imputée au nouveau 
Président alors arrivé à la tête de l’Etat et aux conséquences des désordres 
qui avaient eu lieu une dizaine d’années avant, les deux étant d’ailleurs liés. 
En trente à quarante ans le temps d'une génération, celle de ton grand-
père Théo, une grande partie des fleurons de l’industrie avait disparu 
vendue ou démantelée. Les hommes politiques avaient toujours trouvé 
une bonne explication pour nuire à l’intérêt industriel de la France. 
Ailleurs dans le monde, tout cela aurait été inconcevable ; une enquête 
approfondie aurait été menée ; les hommes politiques auraient été 
traduits en justice et poursuivis. 
     En 2018, il n’y avait plus en France que dix pour cent du produit 
intérieur brut imputable à la production contre quinze en Italie et vingt 
en Allemagne. Certains points étaient encore plus inquiétants comme le 
fait que soixante-dix pour cent des principes actifs des médicaments 
soient désormais fabriqués à l’étranger et le plus souvent hors Europe, 
une trahison de plus.  
     – Comment un tel aveuglement avait-il été possible ? 
     – C’était principalement dû au système politique Français. Une fois 
élu, le président de ce qu’on appelait une république gouvernait à sa guise, 
quasiment comme un monarque absolu. Ce qui importait à la classe 
politique était d’être réélue. Sur le plan local ça n’était pas mieux. Des m 
imbéciles se permettaient de financer des installations sportives avec les 
taxes locales prélevées sur les entreprises industrielles installées sur place, 
de l’argent tout simplement gaspillé et qu’il aurait fallu laisser aux 
entreprises pour financer leur développement et créer de nouveaux 
emplois.  
     – Aux Etats Unis était-ce mieux ? Pour être élu il fallait bien pouvoir 
mobiliser beaucoup d’argent ? 
     – Sans nul doute mais des contre-pouvoirs efficaces étaient en place. 
De plus un membre de la chambre des représentants ou du Sénat n’était 
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pas seul. Il avait autour de lui des spécialistes de tous les secteurs. 
 
     les pieds dans le purin 
 
     Je suis Joy, suite, j’écoute Krawn. 
 
     – Ton grand-père Théo parlait du coq de France qui chante haut et 
fort sans se soucier d’avoir les pieds dans le purin, un volatile qui 
prétendait s’attribuer seul le mérite d’avoir apporté la liberté au monde. 
Dans le même temps, le pays refusait de reconnaître la baisse inquiétante 
de qualité de son système éducatif  et de son système de santé. 
      Pour l’éducation dans certaines disciplines la France était passée dans 
les derniers rangs européens dès 2015. Ce qui était effarant, c’est que cela 
touchait plus particulièrement un domaine où le pays avait toujours 
excellé. La France avait toujours été le pays des mathématiques. Soit les 
petits français de souche européenne étaient soudain devenus stupides, 
génétiquement inconcevable, soit les professeurs étaient subitement 
devenus mauvais. En fait, ce n'était que le résultat prévisible d’une attaque 
systématique de l’excellence par l’égalitarisme ravageur défendu par la 
classe politique, les médias et les juges, tous appuyés par la génération de 
pseudo-intellectuels du mouvement dit de mai soixante-huit. 
     Une oppression médiatique s’était mise en place progressivement. 
Elle avait conduit en particulier à donner accès à l'enseignement supérieur 
à tous les jeunes français indépendamment de leurs aptitudes, à prendre 
systématiquement la défense de n'importe quel peuple primitif, à pousser 
la société entière vers la médiocrité. Insertion en masse d’enfants issus de 
l’immigration du sud dans les classes des écoles, obligation faite aux 
enseignants de bien noter tous les élèves quels que soient leurs résultats 
réels, interdiction faite de maintenir la discipline. 
     – Il n’exagérait pas ? 
     – Il avait enseigné toute sa vie en France et en Afrique et à tous les 
niveaux. Alors difficile de contester son expertise. En France, ton grand 
père avait enseigné du collège au lycée puis à l'Université, dans des filières 
classiques autant que technologiques et jusque dans les grandes écoles 
d'ingénieurs, un des rares fleurons préservés du système éducatif  français 
d'après lui, un des derniers endroits où l’on ne pouvait entrer qu’avec des 
capacités réelles. Ces lieux d’excellence, le pouvoir les attaquait de 
manière récurrente. 
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     Faute de pouvoir les démonter dans l’immédiat, toujours selon Théo, 
les hommes politiques s’attachaient à saper en amont l’apprentissage des 
sciences vraies, au niveau du lycée en particulier. Boutade sans doute, il 
disait parfois qu’à ce rythme les gouvernements successifs en viendraient 
à condamner ou faire passer en second mathématiques et sciences 
physiques, chimiques, biologiques… Comment ? 
     Avec l'adoption d'une sorte de tronc commun mou constitué de 
langue française, philosophie, histoire (sauf  histoire des sciences bien 
sûr !), géographie, langues étrangères et bien sûr du sport, les 
mathématiques comme la physique ou la biologie en option ! 
 
     – Et donc, selon mon grand-père, les hommes politiques étaient les 
premiers responsables ? 
     – Sans aucun doute. Un jeune maintenu artificiellement dans le 
système éducatif  n'était plus un chômeur. Cela contribuait à cacher la 
perte des emplois de production. Progressivement, un engrenage 
dévastateur s’était mis en place. Les diplômés de l'enseignement 
secondaire formés dans des filières bidon, disons inutiles ou artificielles 
avaient exigé de poursuivre à l'Université et là aussi il avait fallu créer des 
filières qui ne servaient à rien. 
     Pour couronner ce parasitisme, le monde du travail avait été à son tour 
poussé à créer des emplois qui ne servaient à rien. Que faire sinon de 
tous ces sociologues, psychologues, spécialistes en tous genres de 
relations humaines ou autres diplômés mous ? Ceux qui étaient le plus à 
plaindre étaient les membres des classes moyennes, ceux qui étaient les 
forces vives du pays, éducateurs, médecins, infirmiers, chercheurs, 
ingénieurs, techniciens, sans oublier les agriculteurs. Le travail et 
l'intelligence étouffés par l'ivraie ! 
     Une simple nounou ou femme de ménage était rétribuée presque 
autant qu’une infirmière débutante. Un médecin hospitalier était soumis 
aux caprices d'un petit administratif  sans aucune connaissance médicale ! 
     – Alors c’est bien l’égalitarisme joint à l’immigration africaine trop 
rapide qui auraient été à l’origine du déclin ?  
     – Oui et au nom d'idées, celles reçues d'un système éducatif  
intellectuellement corrompu, je veux dire sur le plan de l'idéologie. 
Quand tout se vaut, tout ce qu'on écrit ou dit, quand on doit respecter 
tous les choix politiques, quand on doit mettre sur un même plan toutes 
les cultures, toutes les religions et toutes les croyances, quand le rythme 
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brut du tambour des peuples primitifs ou le rap des ratés sont admirés 
tout autant que la symphonie classique d'un grand compositeur allemand, 
quand on s'extasie devant un objet brut d'Océanie ou d'Afrique tout 
autant que devant une sculpture de Michel-Ange ou de Rodin, quand on 
considère que tous les métiers se valent, quand on ne respecte pas plus 
un chercheur, un universitaire qu'un tatoueur ou un banquier, quand la 
seule affirmation de différences factuelles, certaines scientifiquement 
mesurées, peut devenir une infraction relevant de la justice, quand tout 
est considéré de la même manière, alors que devient l'excellence ? Bien 
sûr, que Théo avait raison. 
 
     Je suis Joy, la Machine me propulse dans un bureau de vote français en mai 2017.  
     Dimanche, dans une école publique primaire. La file d'attente s'étend 
jusqu'à la rue, des femmes des hommes, plus de vieux que de jeunes. A 
l'intérieur, sur le côté, le responsable du bureau de vote et ses assesseurs. 
Au milieu une urne en matière plastique transparente. L’un des assistants 
est en train d'examiner attentivement les papiers d'identité d'une vieille 
dame. Il vérifie sa présence sur la liste des inscrits, elle prend l'un après 
l'autre les bulletins papier à l'effigie de chacun des candidats puis se retire 
dans une des cabines isoloirs. Rideau tiré, elle place le bulletin choisi dans 
une enveloppe, sort et glisse l'enveloppe dans l'urne. L’assesseur 
prononce alors la formule consacrée : ‘a voté’. Elle signe le registre, on 
lui rend ses papiers d'identité. 
     Dans toutes les villes et villages de France c'est le même cérémonial. 
La vieille dame a conscience d'avoir fait son devoir. A la sortie du bureau 
de vote elle parle à une amie, déplore l'absentéisme des jeunes. Elle au 
moins elle s'est déplacée pour voter. A vrai dire elle serait totalement 
incapable de décrire le programme du candidat qu'elle a choisi mais c'est 
le cas de la plupart des votantes et votants, incapables d’expliquer en quoi 
ce programme, à supposer bien sûr qu'il soit mis en œuvre, serait 
susceptible d'améliorer leur sort, celui de leurs enfants ou petits-enfants. 
En politique, les promesses n'engagent que ceux qui y croient. 
     De toutes manières la vieille dame n'a pas les connaissances 
suffisantes pour comprendre. Elle n'est pas très riche, soignée mais 
modeste, probablement une retraitée des classes moyennes, ces classes 
que les derniers présidents de gauche comme de droite n'ont cessé de 
maltraiter, la génération de leurs parents. Le candidat pour lequel elle a 
opté prétend n'être ni de gauche ni de droite. C’est une raison suffisante. 
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     L'extrême gauche, elle n'en veut pas, relents de communisme, 
horreurs du Goulag, effroyables méfaits de Staline, mauvaises manières 
et puis la gauche c'est bien connu dilapide les finances publiques, des 
incapables sur le plan économique. 
     Aux antipodes, l'extrême droite, des racistes, des nazis. Elle sait bien 
que les immigrés venus d'Afrique sont une catastrophe pour la France, 
que si le niveau des écoliers et des lycéens est si mauvais c'est en partie à 
cause d'eux. Souvent ils font le désordre dans les classes, chahutent, ne 
s'intéressent à rien et sont même malpolis envers les éducateurs, ils sont 
incontrôlables, ses petits-enfants en souffrent tous les jours. 
     Si sa fille en avait les moyens bien sûr qu'elle opterait pour un 
établissement privé. La vieille dame sait bien aussi que la drogue, à quatre-
vingts pour cent c'est eux aussi, que maghrébins et noirs sont 
majoritairement représentés dans les prisons de France même s'il est 
interdit de le dire. La justice qui les relaxe si facilement engagerait aussitôt 
des poursuites pour racisme ! 
     Cependant elle est chrétienne, il faut aimer son prochain. On n’a cessé 
de la culpabiliser avec l'esclavage et la guerre d'Algérie. Elle ne veut pas 
reconnaître qu’il y a des cultures qui encouragent la médiocrité ou même 
la méchanceté. Bref  ces gens d'extrême droite sont de mauvais français. 
Au moins le jeune qui se présente a une bonne tête. De toutes façons ils 
mentent tous promettant monts et merveilles, pour toutes ces raisons elle 
a finalement voté pour lui.  
    Ce qu’elle ne veut même pas envisager c’est que ça ne changera rien 
de fondamental à la manière dont la France est gérée. Très vite le jeune 
et nouveau président va comme ses derniers prédécesseurs broyer la 
classe moyenne et les retraités, continuer à maltraiter ses fonctionnaires, 
les agents de l'état qui assurent l'éducation, la sécurité ou la santé, 
continuer à détruire système de santé, système éducatif  et armée, à 
endetter encore plus la France pour plaire aux milieux financiers. 
     Très vite, il expliquera que la richesse est nécessaire et gage d'avenir. 
Bien sûr il prendra bien soin de ne pas distinguer celle qui engendrée par 
la finance ou le commerce de celle qui est liée à une véritable production 
ou à des industries de pointe. La vielle dame ignore qu’il était en coulisse, 
à la manœuvre du temps de son prédécesseur lorsque des décisions ont 
été prises contre les intérêts industriels de la France à long terme. 
     Lui continuera à ne pas faire de différence entre les filières d’avenir et 
les produits de luxe. Il saura garder le contrôle des principaux médias en 
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achetant les riches propriétaires des principaux groupes de presse aussi 
bien que les journalistes eux-mêmes. Ces derniers bénéficieront d'un 
régime fiscal privilégié tandis que les propriétaires des grands médias, 
presse, télévision, seront eux dispensés de payer l’impôt sur la fortune en 
récompense de choix éditoriaux bien orientés. 
     Fin 2018 la vieille dame assistera à des rassemblements spontanés 
dans toutes les villes de France réunissant des quadragénaires et 
quinquagénaires blancs de vieille souche européenne. Eux au moins ont 
compris l’escroquerie médiatique de l’élection présidentielle. Ils sont 
également humiliés par les discours mensongers d’unprésident qui les 
traitent devant leurs enfants de privilégiés. Il semble ignorer qu’ils ont 
travaillé beaucoup plus que les jeunes d’aujourd’hui. Ces derniers n’en 
ont cure. Dans ces manifestations de désespoir des classes moyennes 
oubliées, pressurées, la vieille dame pourrait aussi remarquer qu’il n’y a ni 
noirs, ni maghrébins, les grands gagnants de la nouvelle société française, 
mais pas non plus de jeunes français de vieille souche européenne. 
Ingratitude ! Dans le même temps, les personnels de santé continueront 
à alerter mais toujours en vain sur la situation catastrophique des 
hôpitaux. 
     En votant ainsi, la vieille dame n'imaginait pas un instant ce qui allait 
lui arriver début 2020. Fin 2019, alors que la pandémie faisait rage à 
Wuhan, le président s'occupait de privatiser la société française des jeux 
de hasard (Loto), une opération présentée au peuple comme un bienfait. 
En janvier il s'efforçait maintenant de persuader les français que céder 
d'autres pépites comme la part de l'état dans la société ‘Aéroports de 
Paris’, ou encore ‘les chantiers de l'Atlantique’ qui fabriquait alors les plus 
gros paquebots de croisière au monde serait une bonne affaire pour eux. 
L'appétit des riches soutiens du gouvernement français était insatiable. 
Le bon sens aurait commandé de privatiser la société nationale des 
chemins de fer et de conserver les activités précédentes rentables. Il 
s'agissait à l'évidence de prédation, céder aux intérêts privés tout ce qui à 
l'époque était rentable, en agissant comme un roi ! 
    Au début de la pandémie, confronté à l'urgence, paniqué, le 
gouvernement n'avait pas su prendre les mesures qui s'imposaient, celles 
d'un confinement total, à savoir du personnel comme des résidents dans 
les établissements accueillant des personnes âgées. Les aînés allaient payer 
un lourd tribut, elle particulièrement. La vieille dame, contaminée, avait 
fini par mourir elle-même sans qu'elle n'ait même eu l'autorisation de 



 

 

282 

revoir les siens, abandonnée et sans le moindre soin palliatif. 
 
     dominer 
 
     Je suis Joy. 
     Krawn continue à commenter le spectacle fourni par la Machine, des 
images de la grandeur de l'Amérique, grandes universités, laboratoires de 
recherche, hangars où sont assemblées les fusées destinées à la conquête 
spatiale, gigantisme des installations, domination économique et militaire. 
 
     – Après le coq, l'aigle et son culte de la réussite. Être les premiers 
partout. Il ne s'agissait pas seulement de la réussite individuelle si souvent 
mise en avant par des observateurs de la société américaine mais de la 
réussite de tous car ce pays avait encore une cohésion très forte. Aux 
Etats-Unis, même celui qui n'avait pas réussi pouvait se réjouir de la 
réussite globale car il savait qu’elle profiterait à ses enfants. L'Amérique 
avant tout, par tous les moyens, la brutalité, l'argent mais ça revenait un 
peu au même. 
     Au début du vingt et unième siècle, les USA étaient une 
superpuissance sans rivale, dominait le monde, pax americana. Pour 
quelles raisons ? Beaucoup d'intelligence, de génie, celui hérité de leurs 
ancêtres du vieux continent, mais aussi de la brutalité même si on 
préférait parler de force en Amérique. 
     Dès leur arrivée dans ce qui allait devenir les USA, les colons 
européens avaient fait preuve d'une très grande brutalité. Elle était entrée 
dans les mœurs, dans la manière de se comporter. Chaque citoyen pouvait 
détenir une arme pour défendre ses biens et sa famille, la police était 
respectée. Celui qui n'obtempérait pas assez rapidement en cas de 
contrôle savait parfaitement à quoi s'attendre de même que celui qui s'en 
prenait à un policier. 
     Une situation à l’opposé de celle de la France où les voyous de la 
diversité refusaient systématiquement d’obéir, ne craignaient pas 
d’agresser les forces de l'ordre, pompiers ou personnels de santé, dans 
des quartiers entiers, ceux de la ‘dark France’. Là, l'état n’intervenait 
quasiment plus, sinon pour distribuer toutes sortes d'aides, sociales, 
associations diverses. En échange, on pouvait espérer qu'il n'y ait pas 
d'émeutes. 
     Cette différence entre les USA et les pays européens était visible dans 
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de nombreux domaines : au niveau du sport, le jeu de foot-ball américain 
était bien plus viril que le jeu de soccer anglais ; dans le cinéma et les 
séries télévisées, aux westerns, charges de cavalerie, indiens massacrés, 
chariots de colons lancés à toute allure sur les pistes, avaient succédé des 
rodéos automobiles, des scénarios toujours plus brutaux. En revanche, 
en dépit de leur contenu très violent, la plupart du temps, films ou séries 
s'achevaient systématiquement sur une leçon morale à la différence des 
productions européennes, défense de l'Amérique, défense des faibles ou 
de la famille. 
     Pas d'ordre intérieur et pas de leadership international sans une 
certaine force, souvent de la brutalité, cela les USA l'avaient bien compris. 
Gagner à tout prix dans tous les domaines. Quand un autre pays 
proposait un produit meilleur ou non encore développé aux USA, alors 
on faisait le nécessaire pour le boycotter, le temps de le copier et de 
l’améliorer. Brutalité extrême d’une démocratie dont les rouages étaient 
huilés par l'argent, l'argent qui coule à flot, ton grand-père Théo l’appelait 
une ‘moneycratie’. 
     – Oui je me souviens. Il attribuait des caractéristiques aux divers pays 
d’Occident, brutalité et pragmatisme pour les Etats Unis d’Amérique, 
égalitarisme et orgueil ridicule pour la France, discipline et jusqu'au 
boutisme pour l'Allemagne. 
     – Une des applications du pragmatisme américain : il fallait des 
hommes riches et puissants pour que la nation soit puissante. Donc on 
laissait de grandes fortunes se constituer, au besoin en acceptant de 
fermer les yeux sur les différences de fiscalité entre les différents états. 
Les dirigeants politiques savaient pertinemment qu'ils avaient besoin de 
milliardaires pour financer leurs prochaines campagnes électorales. Ce 
faisant, les candidats de tous bords politiques dépendaient des riches. Les 
Américains n’étaient pas dupes mais le système fonctionnait. 
     Le pays était puissant ; chaque américain où qu'il soit sur la planète 
était défendu ; sa vie valait plus que la vie de tout autre citoyen au monde. 
Au début du troisième millénaire de l'Occident, il pouvait être fier et 
confiant, sûr de lui comme l'avait été un citoyen de Rome aux sommets 
de l'empire, en total contraste avec le citoyen européen, inquiet et humilié. 
Naître en Amérique du Nord était une chance. Les résultats économiques 
étaient là grâce à un libercapitalisme triomphant, la superpuissance par 
les super-riches, l'argent comme principal vecteur de mobilisation des 
énergies. En dépit de ce constat, selon Théo, le libercapitalisme n'était 
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qu'un détail de l'histoire humaine, une étape comme une autre qui un jour, 
poussée à l'extrême, conduirait à une impasse. Ce qui était bien plus 
important à ses yeux était la considération que l’Amérique du Nord 
portait à la science. 
     – Mais pour en revenir à l'essentiel du sujet tu ne m'as pas encore 
répondu clairement sur la question de la suprématie. 
     – Une dizaine d'années après la pandémie du covid-19, la Chine et les 
USA étaient à peu près au même niveau sur le plan militaire en ce qui 
concerne les armes de destruction massive. En cas de conflit planétaire, 
le dragon jaune pensait donc avoir une chance de l'emporter. Tout avait 
commencé vers 1980 par un vaste programme de rattrapage sur 
l’Occident. Le pays tout entier avait été mis en branle. Cela avait été facile 
au vu de l’emprise du parti communiste qui mettait le pays au pas. Les 
diverses querelles de succession entre les princes rouges, fils des 
précédents dirigeants, n’avaient pas compromis la stratégie adoptée : une 
forme de capitalisme avec une planification par le parti des axes à 
développer. 
     Les succès avaient été rapides. Au départ il s’agissait essentiellement 
de pillage technologique aux détriments d’un Occident obnubilé par le 
seul profit. Quelques gages avaient été donnés de temps à autres par les 
maîtres de la Chine quant à l’adoption à terme d’un modèle de démocratie 
proche de celui de l’Occident. Cela avait permis aux dirigeants 
occidentaux de calmer les populations confrontées à la disparition de 
pans entiers de leurs industries en raison d’une concurrence déloyale. 
Enfumage ! En fait, aucun des hauts responsables chinois n’avait changé 
d’avis. Leur objectif  était resté le même : ravir le leadership aux USA. 
     Dans le domaine économique, le projet d’ouverture de nouvelles 
routes de la soie par la Chine devait asseoir son commerce définitivement. 
Sur le plan militaire un programme extrêmement ambitieux avait aussi 
été lancé. A compter de 2017, la Chine avait commencé à affirmer sa 
puissance sur le plan international, ouvrant même une base militaire en 
Afrique de l’Est, à Djibouti. Première alerte puisque les présidents et 
secrétaires généraux de la république populaire de Chine avaient affirmé 
jusque-là qu’ils ne cherchaient pas à établir des têtes de pont hors de leur 
territoire. 
     Un autre signe inquiétant avait été la révélation au grand jour d'un 
document interne attribué au président en exercice critiquant clairement 
le modèle démocratique occidental, dans ses fondements, et ses valeurs. 
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Fini l'espoir de voir la Chine adopter à son tour la démocratie. Le 
président chinois avait par ailleurs promis à ses citoyens que la Chine 
dépasserait les États-Unis à l'échéance de l'année 2049.  
     – Et la population chinoise avait adhéré à ce projet ? 
     – Oui dans l’ensemble. Les opposants étaient traqués mais le niveau 
de vie augmentait. Le programme avançait encore plus vite que prévu à 
l’origine puisque dès les années 2030, sur la base du décompte des armes 
terrestres, navales, aériennes et spatiales, Chine et Amérique du nord 
disposaient de forces comparables. 
     Quant à l'Europe, elle s’était tout simplement effacée dans le domaine 
militaire. Tu sais qu'après la seconde guerre mondiale les USA avaient mis 
à profit la rivalité entre les deux super puissances américaine et russe pour 
créer le NATO, north atlantic treaty organization. L'organisation de 
défense coiffée par les USA regroupait les principaux pays d'Europe de 
l’Ouest et elle était censée la protéger d'une invasion des troupes 
communistes Russes. L’Allemagne, naguère si puissante mais responsable 
par sa folie guerrière du déclin de l’Europe, s’était découvert une vocation 
pacifiste. 
     Après la dislocation de l'ex-bloc soviétique, les USA avaient réussi à 
maintenir le traité bien qu’il n’ait plus de raison d’être, un moyen de 
prolonger la vassalisation des européens. C’était aussi un moyen de 
vendre des armes américaines, au prétexte de l'uniformisation nécessaire 
d'unités de combat qui devraient opérer ensemble en cas de conflit. Les 
États-Unis reprochaient régulièrement à certains pays européens de ne 
pas financer suffisamment l'OTAN tout en omettant volontairement de 
parler des ventes américaines réalisées aux dépens de l'industrie de 
défense européenne.  
     – Et la domination économique ? 
     – Il n’était plus possible au début du vingt et unième siècle de dissocier 
économie et recherche. L’innovation était devenue essentielle et les USA 
l’avaient parfaitement compris si bien que la science était choyée. Des 
moyens énormes étaient mobilisés pour la recherche civile comme 
militaire. Les universités fonctionnaient comme des entreprises récoltant 
droits d'inscription, dons, contrats de recherche. Tout cela contribuait à 
leur apporter de gigantesques moyens à tel point qu’il n'était pas rare 
qu'une grosse université américaine ne dispose d'un budget annuel 
équivalent à celui de toutes les universités d'un petit ou moyen pays 
d'Europe. 
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     Des recherches de tous genres étaient menées, liberté thématique, 
possibilité de s'exprimer dans tous les domaines et c'est souvent de 
domaines jusqu'alors négligés que ressortent des avancées. L'Amérique 
du Nord était un attracteur de talents extrêmement efficace ; il avait 
remplacé en cela les pays d'Europe à des époques où tout s'inventait en 
Italie, France, Hollande, Angleterre, ou Allemagne. L’immigration de 
masse européenne était terminée, mais de nombreux diplômés des 
meilleures formations scientifiques d’Europe continuaient à affluer aux 
USA. S'y joignaient aussi de nombreux talents venus d'Inde. En plus de 
pomper les meilleurs cerveaux, il y avait aussi dans le cas de l'Europe un 
espionnage systématique des principaux laboratoires de recherche 
scientifique et technologique. 
     – L’Europe aurait pu de nouveau avoir une chance avec l’intelligence 
artificielle.  
     – Sans doute mais là encore elle n'avait pas suffisamment réagi, 
conduite par une classe politique aveugle. Retournement de l'histoire ! 
Les oubliés et maudits de toute l’Europe partis aux Amériques dans les 
cales des navires transatlantiques étaient revenus en conquérants. Après 
la guerre de 39-45, ils avaient mis la main sur l'économie européenne 
directement ou indirectement. Cela avait commencé avec la 
reconstruction d’un outil industriel souvent en ruines, la prise de contrôle 
par des capitaux américains de nombreux sites de production. Dans 
l'esprit des dirigeants américains, l’Europe de l’Ouest avait maintenant 
vocation à être un marché, une zone de consommation de produits issus 
de sociétés contrôlées par eux, pas plus. 
     Le grand père de Théo fabriquait avant la dernière guerre des bas de 
soie dans une usine de l'est de la France, des bas avec une couture à 
l'arrière de la jambe. Au lendemain de la guerre, les bas fabriqués en 
Amérique du Nord n'avaient plus de couture. Disqualifié, il avait dû 
vendre à un groupe Américain qui avait récupéré marque et clientèle. 
Avant la guerre, lui-même avait contribué à la disparition du tissage 
artisanal dans des pays comme la Tunisie où il vendait notamment des 
linceuls de coton. L’histoire se répète ! 
     – En fin de compte, l'Europe aurait presque eu intérêt à se placer sous 
la bannière américaine. 
     – Un rêve, cela aurait été ingérable surtout avec le coq français qui 
critiquait l'aigle américain à tous propos ! Les Etats Unis d’Amérique ne 
voulaient pas participer à certains programmes internationaux sur 
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l'environnement mais, dans le même temps, les énergies renouvelables 
étaient considérablement plus développées en Californie qu'en France 
dès l'an 2017. La production de véhicules électriques était sur le point 
d'exploser. 
     Les accords internationaux sont faits pour les faibles, c'est bien connu ! 
L'Amérique savait ce qu'elle avait à faire. Tout fonctionnait avec de 
l'argent et alors ? A défaut de se positionner clairement, la France avait 
entamé une phase de déclin accéléré. Les Français pensaient pouvoir jouir 
des avantages du capitalisme en matière de bien-être matériel et de ceux 
du collectivisme en matière de protection sociale. Dans un contexte de 
concurrence internationale acharnée, cela ne pouvait qu'aboutir à 
l'appauvrissement. 
     – Un seul gagnant dans tout ça bien sûr. 
     – En Occident oui et si le capitalisme nord-américain pouvait paraître 
odieux par certains côtés il y avait cependant une nouvelle classe de 
milliardaires intéressés par la science, un espoir nouveau pour l'humanité. 
 
     Je suis Joy, seulement Joy, hors immersion. 
     On dirait, oui, bien sûr !  C'est une sorte d'examen. La Machine me 
teste ; elle veut savoir ce que je pense, m'incite à réagir. Plus encore, je 
n'arrive même plus à lui mentir. 
     Un nom m'est injecté, Alexis de Tocqueville. Ignoré en son temps 
dans son pays, la France alors un des principaux attracteurs de génie en 
Europe de l’Ouest, il avait livré une analyse pertinente de la mentalité 
américaine. 
     A relire certaines de ses phrases, je me rends compte que c'est bien 
l'équilibre impossible à trouver entre les concepts de liberté individuelle 
et d'égalité qui explique le déclin accéléré de la France depuis les années 
80. Si on me demandait de résumer en quelques mots le bilan de 
l'Occident, alors je le qualifierais de remarquable sur le plan de 
l'avancement des connaissances mais de catastrophique quant aux 
conséquences de l'application sans limites du socle de valeurs, égalité et 
libertés individuelles retenus au 18ème siècle, celui des lumières. Aucune 
civilisation n’aura autant apporté à l’humanité en un temps aussi court ; 
en revanche, les libertés individuelles quasi illimitées ont permis au 
système libercapitaliste d'accélérer la destruction par l'homme de la 
planète bleue. Le système occidental a conduit l'humanité à l'impasse et 
finalement à l'apocalypse. 
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     L'Occident refusait obstinément de remettre en question ses valeurs. 
L'Asie renaissante le voyait et comptait en profiter. Cela la confortait dans 
l'idée que le 3ème millénaire serait le sien. 
 
     Deux siècles après Tocqueville, c’est bien la manière de faire 
l’impossible compromis entre l’égalité et la liberté qui faisait la différence 
entre les USA triomphants et la France en déclin accéléré. 
 
      Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein les conditions ne soient pas 
égales ; mais il dépend d'elles que l'égalité les conduise à la servitude ou à la liberté, aux 

lumières ou à la barbarie, à la prospérité ou aux misères. (De la démocratie en 
Amérique, 1835).  
 
     En 2020, la démocratie française était devenue une dictature de la 
majorité, un des risques soulignés en son temps par Tocqueville, une 
médiocratie écrasant les meilleurs. 
  
     Il y a en effet une passion mâle et légitime pour l’égalité qui excite les hommes à vouloir 
être tous forts et estimés. Cette passion tend à élever les petits au rang des grands ; mais il se 
rencontre aussi dans le cœur humain un goût dépravé pour l’égalité, qui porte les faibles à 
vouloir attirer les forts à leur niveau, et qui réduit les hommes à préférer l’égalité dans la 

servitude à l’inégalité dans la liberté. (même source).  
 
     L’égalitarisme forcené mené depuis les années 80 avait conduit la 
France à un déclin sans précédent. De l'autre côté de l'atlantique, les USA 
avaient privilégié la liberté, permis que l’excellence, le génie occidental 
puissent continuer à s’exercer. La Machine m'interpelle encore à propos 
d'une autre citation. 
  
     La race européenne a reçu du ciel ou acquis par ses efforts une si incontestable supériorité 
sur toutes les autres races qui composent la grande famille humaine que l’homme placé chez 
nous, par ses vices et son ignorance, au dernier échelon de l’échelle sociale est encore le premier 
chez les sauvages. 

  
  Pour ma part, je reconnais que le génie de l’Occident a bien été acquis 
au prix de terribles épreuves, qu'elles ont sélectionné sur le vieux 
continent des peuples particulièrement intelligents, entreprenants, 
efficients ; leurs enfants d'Amérique ont poursuivi sur la même voie. Mais 
les peuples européens n’ont en fait rien reçu du ciel ; ils ont seulement 
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subi tant d’épreuves que seuls les meilleurs ont survécu. 
     La pandémie COVID-19 avait permis à la Chine renaissante de tester 
la résilience de l’Occident. Elle se doutait déjà de l’état de déliquescence 
de la France.  La gestion catastrophique de la crise n'avait fait que 
confirmer cette réalité. En cas de conflit majeur, le pays ne résisterait 
même pas. La Chine avait aussi compris que ce ne serait pas aussi facile 
avec les USA. 
     S'il est vrai que 400.000 jeunes américains avaient boudé leur plaisir 
lors des premiers pas d’un homme sur la Lune préférant s’adonner à des 
plaisirs faciles lors du festival de Woodstock, ils avaient pourtant fini par 
comprendre le remarquable effort fait par les 400.000 autres adultes, leurs 
parents, qui avaient participé avec la NASA à cette aventure sans 
précédent. 
     L'Amérique de 2020 touchée par la pandémie savait encore rêver, 
croyait à la science ; elle savait aussi qu'une certaine brutalité était encore 
nécessaire, à l'importance de la puissance militaire et du leadership 
technologique. Cette Amérique là ne plierait pas si facilement si un jour 
elle devenait la cible de la Chine. La jeunesse française quant à elle ne 
s’était jamais remise du chahut de mai 68. 
 
     Quelques réflexions de Théo (petits bouts de papier écrits à Pointe Rouge sur le 
thème égalité ou liberté) à propos des différences entre les USA et la France.  
     France, l'état-charité, infantilisation. Le principe des dons est essentiel 
pour les Américains. C'est un moyen d'exercer sa responsabilité, de 
choisir qui ils veulent aider ; le don relève d'une décision individuelle. Cet 
acte conserve sa valeur morale. Par différence, en France, on peut 
considérer que c'est l'état qui décide de la majeure partie des aides 
apportées, pire un état de plus en plus souvent par des dirigeants 
imprégnés de la pensée égalitariste. Le volume des donations volontaires 
décidées par les Français reste minime. Il n'y a plus aucun moyen 
d'exercer un contrôle quelconque puisque seul in fine le président-roi 
décide de qui va être ou non aidé. Cela conduit automatiquement à 
l'attribution d'aides généralisées trop souvent imméritées. L'état se 
substitue aux citoyens, décide pour eux, les infantilise ; c'est une réduction 
des libertés individuelles contraire à l'essence même de la démocratie qui 
voudrait que chacun puisse donner son avis, choisir.  L'état-charité est 
une forme de socialisme, inspiré par la pensée égalitariste et qui poussé à 
l'extrême conduit au communisme, la dictature de quelques uns pour 
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imposer le partage, une sorte de charité chrétienne dévoyée (non 
individuelle), monopolisée, confisquée, exercée par les seuls dirigeants 
d'un pays qui se prennent alors pour des messies !  Un autre effet négatif  
de la trop généreuse distribution sociale est la diminution d'importance 
des liens familiaux traditionnels.   
     USA, un individualisme excessif  ? Le coq français dénonce 
régulièrement la possibilité pour chaque américain de détenir une arme, 
avançant bien évidemment les dérapages, actes de violence divers. Les 
journalistes français font preuve de malveillance et d'inintelligence quand 
ils traitent du sujet. S'ils acceptaient de considérer les actes de violence 
en France, le nombre d'innocents blessés ou assassinés par des voyous 
faute d'avoir pu se défendre, agressés par le seul fait qu'ils sont désarmés, 
alors sans doute qu'ils commenceraient à douter. Ici encore les citoyens 
français sont dépossédés par l'état d'un droit naturel qui est celui de se 
défendre et au prétexte hypocrite du fait que l'état les défendrait 
efficacement, ce qu'il ne fait pourtant plus. En 1940, les civils français 
désarmés ont dû fuir devant les troupes allemandes du fait de la lâcheté 
des hommes politiques qui ont quasiment orchestré la défaite. Une 
France armée aurait pu organiser la résistance autour des quelques 
généraux courageux qui refusaient la reddition. Le culte de la réussite 
individuelle est un moteur du comportement américain. Savoir qu'on 
peut réussir seul, sans aide d'un état-charité est essentiel, même s'il s'agit 
d'un humble petit restaurant ou commerce. Il y a alors une fierté à avoir 
réussi seul. Encore une foi, c'est une question de morale. Dans le même 
temps, le français a de plus en plus tendance à attendre une aide de l'état ; 
ce qui est grave est qu'il ne considère plus ceci comme humiliant. Le 
citoyen français de 2020 est comme une bête domestiquée qui ne fait plus 
qu'obéir. En revanche, un aspect négatif  de la liberté d'entreprise 
nécessaire à la réalisation de ce rêve américain est la possibilité 
d'entreprendre dans n'importe quelle activité. C'est là que doit intervenir 
l'état fédéral, en définissant de grands projets pour le pays, ce qui a été 
fait lors de la conquête de la lune. 

 
~ 
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     OCCIDENT      
 
     EN NOIR ET BLANC 

 
     Je suis Joy, j’ai vingt-trois ans, Underground, projet Nemo, dôme Océan, 20 avril 
2035. Jour deux de mon voyage dans le temps, temps d’expérience : 0h 23mn. 
     Tante Jill m’a déconnectée. Je suis moi et seulement moi, toujours 
semi allongée sur l'un des deux sièges du dôme océan. Elle entre dans la 
pièce, teint livide, de grands cernes bleuâtres sous les yeux comme si elle 
avait pleuré ; elle m'embrasse. 
 
     – Tout va bien Joy ? tu ne te sens pas fatiguée ? 
     – Non, ne t’inquiète pas. 
     – Je te demande cela parce que ce qui va suivre sera plus personnel. 
C’est ta propre famille qui sera maintenant concernée, tu vas explorer les 
pensées de certains de nos proches. Tu vas t’immerger dans la vie de 
Théo, ton grand-père maternel, mais aussi de tes propres parents. 
 
     Je la rassure d’un sourire. Je me sens forte et je n'ai nullement 
l'intention d'arrêter, je veux aller jusqu'au bout. Tout cela me paraît 
soudain bien plus conséquent, bien plus important qu'un simple voyage 
d'initiation destiné à me faire découvrir la Machine, même si je ne sais 
pas encore de quoi il s'agit exactement. 
 
     – Alors je te laisse à nouveau avec Krawn, enfin son apparence. Il 
continuera à suivre avec moi le déroulement de ton voyage, je retourne à 
mon poste. 
 
     Tante Jill repart vers la salle de contrôle. La luminosité de la pièce se 
met à changer et prend une couleur mauve nacré qui fait encore mieux 
ressortir les détails de l’avatar de Krawn. Le voyant de plongée s'active. 
Je ressens en moi l'impatience de la Machine, assez parlé ! Il faut 
reprendre la plongée. Serait-ce possible qu'elle commence à adopter des 
réactions humaines ?  J'ai presque envie de lui répondre que je suis prête 
mais je me tais, Krawn aussi. Quelques picotements très légers, rien qui 
ne puisse m'inquiéter. Les capteurs vitaux sont tous au vert. C’est reparti 
et cette fois pour me plonger quelques instants dans la vie de mon grand-
père Théo. 
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     Oubangui 
 
     Afrique brutale 
 
    Immersion : je me trouve aux côtés de mon grand-père Théo et d’une de ses relations 
de travail, Jean-Michel, Afrique centrale, Bangui, centre-ville, mi-mars 1998, arrivée 
de la saison des pluies.  
     Une grande avenue en pleine ville à la limite du quartier administratif  
juste après les bâtiments des ministères. Il est vingt et une heure. Un débit 
de boissons avec une grande terrasse qui empiète largement sur le trottoir. 
Théo est attablé, en face de lui un autre blanc, Jean-Michel, tous les autres 
clients sont des africains. Par les temps qui courent les blancs restent chez 
eux, en plus l'après-midi il a plu, un bref  orage annonciateur de la saison 
des pluies. 
     Quelques rares voitures circulent sur la chaussée.  Des dizaines de 
milliers de termites ailées grouillent autour des quelques lampadaires qui 
fonctionnent encore. Les enfants sont à la fête, dépenaillés pour la 
plupart. Ils se précipitent pour saisir les insectes avant de leur arracher les 
ailes et de les engouffrer dans des bouteilles en plastique. De temps en 
temps ils en croquent un, les autres finiront grillés au sel et au piment.  
     Cela fait à peine six mois que Jean-Michel est en poste dans le pays. Il 
travaille comme Théo au sein du dispositif  de l'assistance technique 
française mise en place dans les années soixante après l'accession du pays 
à l'indépendance. Tous deux dirigent des projets d'appui à l'éducation 
financés par la France au sein desquels travaillent quelques dizaines 
d'autres assistants français. Jean-Michel s'occupe d'éducation secondaire 
jusqu'au niveau pré universitaire et Théo a lui la responsabilité d'un projet 
d'appui à l'enseignement supérieur. En France, les deux compères ne se 
seraient probablement pas fréquentés, trop différents ! C’est seulement 
leur statut d'expatriés qui les a réunis. Jean-Michel, diplômé de lettres 
anglaises, a précédemment occupé des postes de responsabilité culturelle 
en Afrique de l'Est, il aime le théâtre, Shakespeare particulièrement. Théo 
est un physicien, universitaire avec donc une expérience de la recherche. 
J'assiste à leur discussion. C'est Jean-Michel qui parle. 
 
     – Le premier orage sérieux.  
     – Oui, la saison des pluies arrive. 
     – Tu viens souvent ici ? 
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     – Je venais de temps en temps avec ton prédécesseur. En ce temps-là 
c'était très animé, mais c'était avant les événements. 
     – Je te demande ça parce qu'il n'y a pas de blancs à part nous.  
     – Ils restent cloîtrés chez eux. 
     – On m'avait décrit une situation horrible mais je crois que je vais me 
plaire ici. Dans la rue comme au travail, les gens ont l'air sympathiques. 
Je ne ressens pas ce rejet de la France dont on parle si souvent. 
     – C’est une réalité : la population n'est pas hostile dans son ensemble. 
Les journalistes français ne veulent retenir que les déclarations des 
autorités et c'est presque un jeu ici, dès qu'il y a une difficulté c'est la faute 
de la France. Pour en revenir à ce que tu disais c'est une réalité, la 
population est accueillante. Quand tu auras l'occasion de te déplacer en 
province tu verras que c'est encore plus vrai. Les gens d'ici ne sont pas 
difficiles, ils apprécient l'ordre et n'aspirent pour la plupart qu'à la paix 
civile. Ils ont connu une période relativement heureuse après 
l'indépendance comme tous les autres pays décolonisés par la France, je 
te parle là des années 1960 à 90. Ce n'était sans doute pas la démocratie, 
les régimes avec à leur tête des militaires se succédaient par coups d'état. 
Il fallait obéir mais dans l'ensemble les gens vivaient assez bien. 
     – Tu ne peux quand même pas prendre la défense de ces régimes durs.  
Ils étaient durs mais les excès étaient modérés par la France, autant que 
faire se peut. C'était toujours mieux que ce qui a suivi. En dépit de 
quelques dérapages souvent exagérés dans la presse française, le pays s'en 
sortait relativement bien. Lycées et hôpitaux fonctionnaient dans la 
capitale et les grandes villes de province et il y avait dans tout le pays des 
dispensaires. 
     L'armée française assurait la sécurité des zones reculées. Elle liquidait 
les ‘zaraguinas’, ces assassins coupeurs de route qui sévissaient en brousse 
et terrorisaient les villageois. Il y avait aussi une certaine activité 
économique, des petites entreprises, chaudronnerie, construction 
métallique, bâtiment, souvent dirigées par des français. Les Libanais 
étaient dans le commerce, très utiles aussi car ils savaient activer les 
circuits de la corruption, ce que les Français répugnaient à faire eux-
mêmes mais dans certains cas c’était incontournable. 
     En plus à cette époque l’assistance technique française était présente 
dans tous les secteurs importants pour appuyer les cadres africains qui 
souvent avaient fait leurs études en France. On croyait au développement, 
à l’avenir de l’Afrique. Tout a dégénéré quand la France elle-même s'est 
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mise à faire n'importe quoi dans les années soixante-dix et quatre-vingt 
après la ‘révolutionnette’. 
     – Tu veux parler des événements de mai 1968 ?  
     – Exactement.  
     – J'en conclus que tu n'étais pas dans la rue. 
     – On et je peux t'assurer qu'il n'y avait quasiment pas d'étudiants en 
physique, chimie ou sciences de la vie. Ceux qui mettaient le désordre 
avaient trop lu et trop mal Rousseau, Zola ou encore Victor Hugo ; il y 
avait aussi parmi eux quelques matheux, mais tu sais bien ce qu’il en est, 
des personnes souvent déconnectées des réalités. Tous ces contestataires 
pensaient dénoncer l'inacceptable, chauffés par des philosophes hors des 
réalités, incapables de briller sur le plan universitaire mais qui avaient 
trouvé grâce aux nouveaux médias, en particulier la télévision, des 
journalistes assez ignorants et stupides pour être impressionnés par leurs 
discours. Ils avaient compris qu’ils pourraient ainsi se faire valoir à bon 
compte. La médiocrité commençait à élever la voix y compris dans le 
monde politique.  
     – Mais quel rapport avec la situation ici ? 
     – C'est très simple pourtant. Le mouvement de mai 68 se résume pour 
moi à une éruption de médiocrité, la première de l'après-guerre. Elle a 
préparé l'arrivée au pouvoir en France, une dizaine d'années après, 
d'hommes politiques narcissiques, cyniques, médiocres, incompétents. 
Dès leur prise de fonction, ils ont commencé à manipuler le concept 
d'égalité, à le déformer en égalitarisme. 
     Leur objectif  était clairement, quand on examine aujourd'hui l'état de 
la France, de niveler par le bas, en ôtant progressivement aux français 
toute capacité de décision ou de faire montre de sa propre excellence. 
     En ce qui concerne les anciennes colonies d'Afrique noire, les 
présidents français successifs ont exigé, en échange de la poursuite de 
l'aide française, que la démocratie soit appliquée à la lettre. Selon eux, un 
habitant d'un pays sous développé était censé se comporter comme un 
Français moyen. Qu'il soit sorti de la brousse ou qu'il ait été éduqué, peu 
importe, un homme une voix ! Il est arrivé ce qui devait arriver, comme 
en France mais en plus grave. Les plus médiocres ou les plus faciles à 
duper ont voté pour un président médiocre et tout l'équilibre du pays 
s'est trouvé remis en cause. La politique africaine de la France a par 
ailleurs largement servi les manoeuvres politiciennes lors des élections 
présidentielles. 
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     – Tu penses à l'affaire des diamants de Bangui, j'imagine ? 
     – Une non-affaire exploitée avec la complicité des médias français, des 
rumeurs de trottoir comme il y en a toujours eu de manière récurrente à 
Bangui. En France tu sais bien qu’il n’y a pas de sanctions réelles contre 
les journalistes qui colportent des mensonges, ils peuvent agir en toute 
impunité. 
     – Tu penses donc que c'était un coup monté ? 
     – Bien sûr ! Chacun, ici, connaissait certaines habitudes du 
président.  Il arrivait du temps où le pays était prospère que le chef  de 
l’état offre une ‘sucrerie’ type coca-cola avec au fond de la bouteille un 
petit caillou brut, la plupart du temps qui plus est de mauvaise qualité ; 
ce geste n'entamait en rien les ressources du pays. Quand un président 
étranger venait avec son épouse il arrivait aussi qu'il offre un diamant, 
pour lui c'était naturel. À cette même époque les présidents français eux-
mêmes donnaient des cadeaux à leurs homologues. De là à remettre des 
mallettes pleines de gemmes au président français, c'est d'autant plus 
ridicule que le généreux supposé donateur est mort ruiné. Aurait-il 
distribué sans penser d'abord à lui et à sa famille ? 
     Ce qui est grave dans cette affaire c'est qu'en France, cela a fait 
basculer l'élection. Le dénonciateur sans preuve est arrivé à la tête de l'état 
français.  
     – C'est le jeu de la démocratie. 
     – Mais ça n’a aucun sens ! Chaque fois qu'un événement anormal ou 
douteux survient, aussi grave que la remise en cause de la probité de l'un 
des candidats, alors l'élection doit être repoussée, le temps que toute 
polémique soit apaisée, qu'une rumeur infondée soit démentie, mieux 
encoren le temps que la justice puisse se prononcer. Autrement les 
élections ne sont qu’une farce et la personne élue est certes le président 
légitime, mais absolument pas le chef  de l'état sur un plan éthique et 
moral. Il pourra toujours se réclamer de l’élection, elle n'est en fait qu’une 
sorte de coup d’état, d’autant plus grave en France que le pouvoir est 
concentré entre les mains du chef  de l’état, le rôle du Parlement français 
étant mineur.  
     – Pour en revenir à la situation ici, tu en penses quoi ? A Paris, au 
ministère des affaires étrangères, on m'a dit que tout devrait s'arranger. 
     – Si les salaires sont régulièrement aux fonctionnaires, probablement 
oui, la moitié de la ville vit grâce à cela. Mais il y a des inconnues, le gâteau 
à partager est petit. Les mines produisent des gemmes magnifiques mais 
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sont difficiles à contrôler. Pour s'enrichir personnellement, le président 
et ses proches pourraient bien décider de traiter directement avec des 
sociétés privées étrangères spécialisées dans le commerce du diamant, 
celles d'Afrique du Sud par exemple. En pareil cas il ne restera quasiment 
rien à redistribuer à la population. Autre risque, le président en place est 
obsédé par les coups d'état. Selon certaines sources il serait même 
persuadé que l'ancien président issu de l'ex-ethnie dominante du fleuve 
chercherait à le renverser.  
     – Et l'année dernière, ça s’est passé comment ? 
     – Que pourrais je te dire que tu ne connaisses déjà, dans l'ensemble 
au moins. A son arrivée au pouvoir en 1993 le président s'est révélé 
affairiste. Il a modifié la composition de la garde présidentielle en 
privilégiant sa propre ethnie. Les militaires de l'ancienne ethnie 
dominante, marginalisés, en ont conçu de la rancœur. De plus il y a eu 
des retards de salaire récurrents, alors tout a explosé. En avril 1996 il y a 
eu des pillages en grand nombre. Beaucoup de français ont tout perdu 
logements, affaires personnelles, entreprises. L'outil économique a été 
détruit en grande partie, les assistants techniques français évacués. 
Certains avaient même dû se réfugier durant des heures dans les 
baignoires, à cette époque encore en acier, pour échapper aux tirs 
désordonnés visant les cibles les plus diverses ! Le calme n'est revenu 
qu’avec l'intervention de l'armée Française. Le contingent basé à 
l'aéroport est intervenu, quelques bombardements ont ciblé le centre-
ville aux endroits où se tenaient les mutins. On a promis en outre une 
aide financière ponctuelle mais directe destinée à payer une partie des 
arriérés de salaire. En fait, cela ne pouvait rien régler dans le moyen et 
long terme. Le départ des chefs d'entreprise français allait avoir des 
conséquences catastrophiques sur l'emploi. 
     – J’ai appris aussi que le centre culturel français avait été détruit.  
     – Oui, un symbole fort qui a largement contribué au découragement. 
Le bâtiment a été pillé, incendié, détruit jusque dans ses fondations 
mêmes dans le but d'arracher les canalisations souterraines ! Les livres 
français qui ont échappé aux flammes ont été éparpillés dans la rue, 
souillés dans les caniveaux. Je te laisse imaginer la réaction à l'ambassade 
puisque tu as toi-même travaillé dans les services culturels.  
     – Mais toi, tu es pourtant revenu quelques mois après seulement.  
     – En observation, avec quelques autres assistants techniques. On 
pouvait nous compter sur les doigts de la main, rien à voir avec la centaine 
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de coopérants qui travaillaient auparavant dans la capitale. 
     – A ton arrivée cela devait être tendu. 
     – Tu veux savoir ce qui t'attends ? Je plaisante bien sûr. Comme tu l'as 
sans doute lu, ils ont remis le couvert. La troisième mutinerie a éclaté à la 
mi-novembre quelques semaines après mon arrivée. Des renforts français 
ont été envoyés depuis le Tchad. Il devait bien y avoir deux mille soldats 
français déployés ici à Bangui. La situation pourrissait de jour en jour. 
Quelques actions isolées sporadiques ont eu lieu. Ainsi, début décembre 
1996, il y a eu des tirs de lance-roquettes sur le grand hôtel au bord du 
fleuve et des manifestations hostiles à la France en centre-ville. 
     Mais c’est en janvier que tout a dérapé avec un incident bien plus grave. 
Provocation ou énervement difficile à dire, en tous cas deux militaires 
français venus négocier dans un véhicule civil ont été abattus dans le dos. 
Cela s'est passé pas très loin d'ici dans le quartier situé entre le ministère 
de l'éducation où sont nos bureaux de conseillers ministériels et le fleuve. 
La zone est bordée à l’est par le port fluvial, la brasserie et le centre de 
télécommunications, tous alors contrôlés par les mutins. 
     La réaction française a été forte. Depuis plusieurs jours déjà des 
avions de chasse et des hélicoptères survolaient la ville en rase motte, 
intimidation mais aussi reconnaissance aérienne des positions adverses. 
Un soir l'électricité a été coupée et les commandos ont attaqué, appuyés 
par un ou plusieurs hélicoptères de combat. Le problème a été réglé très 
vite. Ensuite le calme est revenu. 
     – Toi tu habitais au centre ?  
     – Oui et au début du mois de décembre les balles de mitrailleuse, du 
calibre douze sept, sifflaient autour de l'immeuble. Les mutins tiraient 
depuis la colline située juste au-dessus de l'ambassade de France. En bas 
de mon immeuble, il y avait des commandos français appuyés par une 
colonne blindée. Certains soldats étaient si jeunes qu’on se serait cru dans 
un film de guerre. Ils nous ont demandé de nous réfugier dans les 
escaliers en béton. Les mutins tiraient aussi avec des mortiers depuis la 
banlieue nord de Ouango, en arc de cercle et au maximum de leur 
distance possible. Un obus a atteint le mess des officiers français, un autre 
la cour du lycée français, tous deux situés en pleine ville. Heureusement, 
la plupart des autres projectiles sont tombés dans le fleuve. 
     – Dans ce contexte, tu as quand même pu travailler ?  
     – Je ne vais pas te répondre que cela a été simple, ce serait pur 
mensonge.  
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     – Pourquoi ? 
     – En plus de la guerre civile larvée, mes relations avec le recteur de 
l'université ont mal débuté. Elles étaient tendues même si je n'en étais 
aucunement responsable. Il se sentait supérieur et ne comprenait pas 
qu'on lui affecte un conseiller français. De plus il avait fait sa formation 
au Québec. Concurrence dans le domaine du développement ! Nos 
'cousins du froid' aidaient sur des projets très ciblés en mettant les 
moyens nécessaires, y compris pour des rétributions de collaborateurs 
africains sur place. Je dois dire que c’était une bonne stratégie, un point 
de vue pragmatique. 
     A l'inverse, l’assistance technique française avait pour ambition 
d'intervenir dans tous les domaines, avec une enveloppe financière de 
plus en plus maigre. Le recteur le savait, la coopération française ne 
prévoyait aucune possibilité de rétribution pour les collègues 
universitaires africains impliqués dans nos projets de développement. Au 
début je n'ai même pas eu un bureau décent. S’adresser à Dieu plutôt qu’à 
ses saints ! 
     A compter du jour où j’ai été nommé conseiller auprès du ministre de 
l’Enseignement supérieur, le recteur est revenu à de meilleurs sentiments. 
Je crois qu'il a aussi compris que ma seule motivation était vraiment 
d'appuyer le développement de l'université. Plus personne n'y croyait ni 
à Paris ni sur place mais j'ai quand même préparé le projet. Il fallait 
trouver des locaux, c’était la contrepartie du pays à l’aide financière 
française. Cela n'a pas été simple. Un temps, le recteur a pensé utiliser ce 
qu’on appelait alors le palais de la roumaine, la résidence d'une épouse de 
l'ex-empereur Bokassa, située en bordure du fleuve, au sud de la ville. Là 
il y avait de grandes bâtisses en bois assez grandes et en assez bon état ; 
elles auraient pu abriter des structures d'enseignement sans problème. 
      – J'en ai entendu parler, les lions, les chambres froides, le luxe. 
    – Comme d’habitude les journalistes racontaient n’importe quoi. En 
fait de luxe, à part la baignoire en marbre ressemblant à un coquillage, il 
y avait une piscine qui aurait pu être celle de nombreux expatriés à Bangui 
et un petit parc animalier avec deux cages à fauves. Il n'y avait vraiment 
rien de remarquable, tout juste un écrin exotique dans lequel étaient 
nichés quatre à cinq grands bâtiments en bois. 
     On a renoncé à ce site après la mutinerie de l’année précédant ton 
arrivée pour deux raisons, c’était en zone dite rebelle et par ailleurs cela 
semblait trop à l'écart pour les étudiants. En attendant de trouver d'autres 
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locaux, je me suis occupé d'organiser des modules de formation continue 
pour les personnels médicaux et paramédicaux. Il a fallu organiser des 
dizaines et des dizaines de stages dans des conditions difficiles. 
     Le doyen de la Faculté de médecine lui-même était sans cesse menacé 
parce qu’issu de l'ethnie du fleuve. C’était très sérieux. Je me souviens 
d’une journée où j'étais allé le voir dans son bureau. En arrivant j’avais 
trouvé sa porte à moitié fracassée. Très ému, il m’avait expliqué qu’un 
soldat de la garde présidentielle était venu le menacer. Après être entré 
de force, une grenade à la main, ce dernier avait exigé que l'un de ses 
cousins, recalé aux examens soit déclaré admis, tout simplement ! 
     Le comportement agressif  de la garde présidentielle n'était un secret 
pour personne. D’ailleurs, un peu plus tard, il y a eu une tragédie juste à 
côté de l'immeuble où j’habitais. Un soir, un capitaine qui avait joué et 
perdu la solde de ses hommes au casino est venu voir un des propriétaires 
blancs de l'établissement. C’était dans l’un des entrepôts voisins. Il est 
venu récupérer sa mise perdue lui aussi une grenade à la main. Le blanc 
a refusé et a saisi la main. Il en est mort car la grenade a éclaté ; elle a 
également arraché la main du garde mais un an après, ce dernier était 
libre ; c'était monnaie courante à l'époque ! 
     – Finalement le ministère a financé ton projet ? 
     – Oui et de nouveaux assistants techniques sont venus un an après 
pour permettre son fonctionnement. Sur le plan culturel on a réinjecté 
aussi des moyens financiers pour construire une nouvelle structure 
destinée à remplacer l'ancien centre culturel français. A ce jour la situation 
s'est calmée et tu peux espérer travailler dans de bonnes conditions mais 
les impayés sur les salaires risquent bien d'affecter le fonctionnement des 
lycées et donc tes propres activités. 
 
     Immersion : je suis Théo, mon grand-père, Bangui Centrafrique, vingt-huit mai 
2001.  
     Je suis à mon domicile. La réception s'achève. Le jardin est encore 
éclairé, la pelouse, les massifs de fleurs, hibiscus, lantanas et becs de 
perroquets, dans le fond la pirogue transformée en jardinière et 
débordant de fleurs exotiques, à sa gauche le grand bosquet de bambous 
fréquenté par de petits serpents vert vif  très venimeux, à sa droite un 
corossolier. 
     Tout s'est bien passé. Je n'aime pas les invitations mais en tant que 
chef  de projet je me sens tenu d'en faire au moins une ou deux chaque 
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année, une bonne quarantaine d'invités à chaque fois. Là, il en reste à 
peine une douzaine, répartis entre la terrasse et le grand living largement 
ouvert sur le jardin pour la circonstance. Le conseiller culturel de 
l'ambassade est déjà parti. 
     Alors que je parle avec le ministre de l’Enseignement supérieur, il 
reçoit un appel, s’excuse et s'éloigne dans le jardin avec son garde du 
corps. Quelques minutes plus tard il revient et prend congé. Il m’explique 
qu’il doit se rendre à la présidence. Il est bien tard pourtant ! On se verra 
demain matin au ministère comme prévu. Jean-Michel lui aussi est parti. 
     Les serveurs commencent à ranger. Dans la cuisine, mon boy Valéry 
aide le cuisinier recruté en extra pour la soirée à répartir les surplus de 
brochettes de viande et poisson. Comme à chaque fois ils ont 
volontairement préparé plus que le nécessaire. Ils savent bien qu’ils 
pourront partager entre eux tous les restes de la réception. Je joue le jeu 
comme ceux qui ont vécu longtemps en Afrique noire. Cela tombe bien 
car c'est la fête des mères. Dès que les derniers invités seront partis, ils 
rejoindront les quartiers périphériques où ils habitent. Pour la plupart ce 
sera un retour à pied, vers le 'pk5', point kilométrique 5, à cinq kilomètres 
du centre-ville, le point origine 'pk0'. 
     Les derniers invités se sont enfin décidés à rentrer chez eux. Le vol de 
nuit d'Air France vient de partir ramenant un professeur de statistique 
venu en mission dans le cadre du projet. Je suis seul. Moïse le gardien de 
nuit est à son poste près de l'entrée. Alors qu'il est en train de verrouiller 
le portail avec une chaîne, des explosions se font entendre, plusieurs 
claquements secs et forts. 
     Je crois un court instant à des pétards, un feu d'artifice pour la fête 
des mères. Le bruit semble venir du stade qui est proche du palais 
présidentiel et de l'université, à environ un mile d’ici. J'appelle Jean-
Michel. Il est chez lui et me répond. Lui aussi a entendu et est inquiet. Il 
m’informe aussi que juste à côté, au domicile du ministre de la 
Communication, tout est éclairé et il y a de l'agitation. On entend 
maintenant nettement des rafales de fusils mitrailleurs. 
     Quelques minutes après, un appel de l'ambassade de France confirme 
qu'une action de nature inconnue est en cours. Il faut rester chez soi, ne 
sortir sous aucun prétexte. Des explosions retentissent du côté de la 
présidence ainsi que des tirs saccadés, manifestement d’intimidation ; ils 
proviennent de la caserne de la garde présidentielle, à quelques centaines 
de mètres d'ici. Bientôt c’est toute la ville qui semble prise d’un accès de 
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fièvre. J'éteins toutes les lumières et demande à Moïse de s'abriter dans le 
garage. Les échanges de tirs durent assez longtemps ; des lance-roquettes 
sont entrés en action. 
 
      Lendemain matin. 
      Nouvel appel de l'ambassade. On en sait plus. Selon la présidence, il 
s'agit d'une tentative de putsch qui aurait échoué, un assaut nocturne 
mené par un commando fidèle à l'ancien président. Les attaquants 
auraient été repoussés et une contre-attaque serait en cours. Pour moi, 
c'est comme une mauvaise histoire qui recommence. Déjà six mois que 
les salaires ne sont plus versés régulièrement aux fonctionnaires. C'est 
d'autant plus insupportable que souvent j'aperçois un hélicoptère sud-
africain atterrir près du palais. Il revient des mines de diamant du nord et 
on l’imagine, pas à vide. 
     On commence à savoir comment le pays est géré : des concessions, 
bois et mines, attribuées à des intérêts proches du président, des prête-
noms pour des sociétés qui de fait lui appartiennent. On évoque aussi la 
distribution du carburant, le secteur des télécoms. Le pays tourne au 
ralenti. Cadres moyens, fonctionnaires et une bonne partie de la 
population ont voulu croire que l'on pourrait fermer les plaies. 
     Dans ce contexte agité, j'ai pu mener à bien une bonne partie de ma 
mission d’aide au développement. Dans le cadre de la composante santé 
du projet, au moins trois cents personnels soignants de divers niveaux en 
poste à Bangui et dans tout le pays ont pu bénéficier d'un stage de 
formation continue. Un institut de gestion des entreprises a été créé. Une 
structure informatique a permis de former des dizaines d'étudiants au 
dessin assisté par ordinateur désormais utilisé en ville pour établir des 
plans. A l'université, il y a un centre d’accès internet gratuit pour les 
étudiants, entièrement financé par le projet français. Mais voilà qu'à 
nouveau tous ces efforts pourraient bien être balayés encore une fois par 
la cupidité et la stupidité d'un seul homme. 
     Deux jours déjà que cela dure. Je vis reclus chez moi. Il me reste 
quelques conserves, boîtes de sardines et bières. Les collègues français 
qui vivent à l'intérieur de la concession voisine de l'institut Pasteur sont 
mieux lotis. Eux ont reçu du ravitaillement par un véhicule de 
l'ambassade. Un bon point cependant : l'électricité est encore là ainsi que 
le téléphone. 
     Mon gardien Moïse a finalement pris le risque d’aller rejoindre les 



 

 

302 

siens. Je n'ai pas réussi à l'en dissuader mais je suis inquiet pour son sort. 
Je ne peux pas savoir que je ne le reverrai jamais. La situation est grave. 
A quelques centaines de mètres seulement, dans l'avenue qui longe la 
cathédrale, mon voisin me signale qu'il y a déjà trois cadavres 
abandonnés et personne ne se risque à aller les récupérer, trop dangereux ! 
On entend en permanence le sifflement des salves de missiles, ceux des 
rampes de lancement mobiles installées sur les pick-up des forces 
tchadiennes ou libyennes appelées en renfort par le président. Tirs à 
l'aveugle, climat de terreur sur la ville ! 
     Des nouvelles de Jean-Michel : il a réussi comme d'autres expatriés 
français à se réfugier à Bangui M’poko, la base militaire française de 
l'aéroport. De mon côté, je me décide à appeler le conseiller en charge 
des affaires culturelles à l'ambassade de France. Il n'habite pas très loin 
juste après le lycée français. Je peux semble-t-il aller chez lui sans danger. 
En arrivant je le trouve au téléphone. Son épouse est présente ainsi 
qu’une secrétaire de l'ambassade. 
     Nous entendons en direct l'attaque de la résidence de l'ambassadeur 
située en amont de Bangui au bord du fleuve. Les gardes parlent de 
pirogues pleines d’enfants soldats qui auraient traversé le fleuve depuis la 
bourgade de Zongo située juste en face de Bangui, en république 
démocratique du Congo. Ils sont en train de repousser ceux d’entre eux 
qui tentent de pénétrer de force dans la résidence en escaladant les murs 
d’enceinte. 
     Incroyable cette inconscience du président, faire appel à la fois à des 
Libyens et Tchadiens et à des petits voyous, des graines d’assassins. Les 
règlements de compte entre ethnies, celles du nord Ouham et Yakomas 
du fleuve ne peuvent que s’envenimer. C’est un nouveau degré dans la 
décomposition du pays, le magnifique résultat de l’application 
inconsidérée de la démocratie. Heureusement que le Cameroun voisin ne 
s’est pas, lui, laissé convaincre.  
     Pire, nouveauté inquiétante, voici que le facteur religieux s’en mêle ! 
Chrétiens et musulmans vivaient pourtant en bonne intelligence 
auparavant. C’est vrai qu’il y a de plus en plus de petites salles de prière 
dans les quartiers. Je n’ai jamais compris les relations des noirs avec l’islam, 
comment ils ont pu pardonner. Ils continuent à dénoncer avec raison le 
commerce passé du bois d’ébène par les européens et leurs enfants 
d’Amérique et passent sous silence l’horreur encore plus grande de 
l’esclavage en terre d’islam qui n’a laissé aucun descendant, on sait bien 
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pourquoi ! La voie de l’Afrique de l’Est et de Zanzibar ! Comment 
adhérer à des croyances qui ont fait tant de mal à ses propres ancêtres ? 
Mystère ! 
     Je ne comprends pas non plus l’attitude de la France. Mais déjà en 
Côte d’Ivoire elle avait clairement pris parti : le nord musulman plutôt 
que le sud chrétien, exportant en quelque sorte la complaisance 
quotidiennement appliquée en France envers tout ce qui touche à l'Islam. 
 
     Quelques jours après. 
     La situation s'est calmée. La cellule de crise de l'ambassade nous 
demande d'être très prudents dans nos déplacements et de se cantonner 
au centre-ville. J’ai justement l’intention de me rendre au ministère de 
l'enseignement supérieur ; je suis impatient de voir si les bureaux du 
projet n’ont pas été pillés. Auparavant je téléphone au ministre pour 
l'avertir. Il va me rejoindre. Jean-Michel qui a ses bureaux pas loin des 
miens préfère attendre. 
     Nous passons par l'escalier de secours extérieur. On grimpe les trois 
étages et découvre l'étendue des dégâts, des cascades d'eau dans les 
escaliers, des mares dans les couloirs, tout est inondé. Comme les 
précédentes fois les éviers, robinets, tuyaux ont été littéralement arrachés 
aux murs, même pas sciés, de la prédation brutale et primitive. Disparus 
bien sûr les ordinateurs, onduleurs, climatiseurs et photocopieurs. Les 
documents sont éparpillés au sol. Ils ont été extraits à la hâte des classeurs 
métalliques qui eux aussi ont été emportés. Du mobilier de mon bureau 
il ne reste que ce qui était en bois, de peu de valeur ici. 
     Dans le bureau du ministre même spectacle : les deux éléphants en 
bois sur l'étagère du mur du fond n'ont pas intéressé les pillards mais les 
sièges sont renversés, les vitres sont brisées de même que la plaque de 
verre épais qui couvre le bureau. Le cadre contenant la photo de la femme 
et des enfants du ministre a subi le même sort. Il ne dit rien, il connaît et 
s'y attendait, je ne condamne pas non plus mais le chef  de projet que je 
suis s’inquiète seulement de la réaction du service culturel de l’ambassade 
de France. 
     Je commence à comptabiliser dans ma tête les dégâts, à dénombrer les 
ordinateurs et climatiseurs envolés, les meubles saccagés, évaluer le coût 
de la future remise en état. Il faut que je la minore pour avoir des chances 
de tout faire repartir, expliquer que ce n’est pas si grave, pas évident ! Un 
gardien arrive sur les lieux et nous apprend que ce sont des camions 
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militaires qui ont emporté le butin pris au ministère pour le faire passer 
ensuite sur des embarcations jusqu’à la rive opposée, en RDC. Qui vole 
qui ? Difficile à savoir ! 
     Je n'avais pas compris au début quelle était l'ampleur des combats 
mais peu à peu les témoignages s'accumulent, les informations se 
recoupent. Le président, par haine et par peur, a refusé de négocier en 
dépit des protestations véhémentes de l'ancien président qui se défend 
d'être l'instigateur du complot. Après tout ça ne me semble pas 
impossible que ce soit le cas. Certains officiers de son ethnie dégradés et 
humiliés par le nouveau président pourraient avoir agi seul. Mais 
pourquoi s’en prendre à la population ? C’est dans les rangs de l’ethnie 
du fleuve que l’on comptait le plus de médecins, pharmaciens, cadres, 
techniciens, entrepreneurs. Terroriser, par des bombardements aveugles, 
les quartiers où tous ces gens vivaient avec leur famille n’était 
certainement pas la solution. Une réaction inconsidérée ! 
     Le bilan des derniers événements est terrible. Il y a eu des centaines 
et des centaines de morts, des ratissages dans les quartiers, des exécutions 
sommaires, un exode de dizaines de milliers de personnes affolées qui 
sont allées se cacher dans la brousse au sud de la ville, partis avec rien, 
livrés à eux-mêmes. Dans les faubourgs de Ouango, au nord, en amont 
des chutes, des centaines d'enfant soldats parlant le swahili ont répandu 
la terreur durant des semaines, pillant, tuant, violant sans vergogne. 
     Cette fois on a franchi une étape de plus vers la guerre civile. 
Beaucoup de cadres de par leur appartenance ethnique vont préférer 
quitter le pays. C’est le cas du doyen de la faculté de médecine et de pas 
mal de médecins et universitaires africains avec qui je travaille.  Chez eux, 
je ressens de la honte au-delà du fatalisme si habituel à l'âme africaine, cet 
abandon qui résulte de la fatigue et de l'épuisement moral, quand trop de 
malheurs vous tombent dessus, quand tout ce que vous avez construit 
s'écroule. 
     Tous ces cadres africains de valeur que nous avons formés auraient 
très bien pu rester en France et se faire une place enviable plutôt que de 
choisir de vivre dans l’un des pays les plus pauvres et arriérés du monde. 
Ils n'ont rien à voir avec la plupart de ces immigrés blacks médiocres qui 
ne font que vivre d'aides sociales à Paris et dans les grandes villes de 
France. L'un de ceux qui m’épaulaient dans le projet avait été auparavant 
chef  de clinique à Strasbourg avec en urologie, un autre ingénieur des 
travaux publics. Ils ont choisi de revenir avec des salaires incertains. Le 
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ministre de l’Enseignement supérieur lui-même ne recevait pas de 
rémunération régulière. Toutes ces élites aimaient leur pays, très loin de 
la caricature trop souvent présentée en France. Elles se sont senties une 
fois de plus trahies. 
     Une légère intervention militaire de la France comme tant de fois cela 
avait été le cas auparavant et la population aurait été protégée. Quand des 
vies sont en danger peu importe les excuses telles que la présence de 
forces africaines d’interposition incapables elles aussi de prendre une 
décision. Se désengager, sans doute, oui, c’était le droit de la France mais 
alors proprement et complètement, pas dans une succession d’hésitations 
ressentie par les élites africaines comme un abandon. La morale ne doit-
elle pas primer sur le droit international ? 
     Je me pose encore une fois la question comme après chaque mutinerie 
dans ce pays : que va faire la France avec l’Afrique Noire. On dirait qu’elle 
veut se débarrasser d’un encombrant fardeau. En agissant comme elle le 
fait, c’est sûr qu’à terme elle est perdante. Ses exportations vont fondre 
comme neige au soleil. Si ici elles ne sont guère importantes dans des 
pays comme le Sénégal ou la Côte d’Ivoire c’est un autre enjeu, non 
négligeable. Les ressources naturelles vont être exploitées par d’autres 
pays, ici le cacao, là l’huile de palme, ailleurs le pétrole même si au départ 
ce sont des entrepreneurs français qui sont à l’origine de leur exploitation. 
Chinois, américains et autres opportunistes se sont réjouis que la France 
dénonce sans cesse la corruption dans les affaires franco-africaines, 
bonne occasion de prendre la relève. Qui plus est, la plupart du temps les 
faits reprochés sont misérables comparés aux grandes gabegies de l'état 
français. 
     Les temps ont changé et la France n'a plus de politique internationale 
ambitieuse. Ce n’est que le reflet d'un déclin économique bien enclenché. 
Maintenant que le mur de Berlin est tombé et après lui l'Union Soviétique, 
l'appui politique à l'ONU de ce petit pays Africain n'a plus d'intérêt. La 
France se désintéresse aujourd’hui de l’Afrique Noire. Après avoir 
abandonné les blancs expatriés qui s’étaient installés sur place, elle a 
abandonné à leur tour les premières élites africaines qui avaient cru au 
développement avec la France. Quel gâchis ! 
     La population dans son ensemble fait confiance aux militaires français 
pour rétablir l’ordre, même si les journalistes français s’évertuent à salir 
leur armée régulièrement. Le vrai problème c’est que la France est piégée 
par les discours stupides de ses présidents sur l’ouverture démocratique. 
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Encore une fois, ils ont œuvré contre les intérêts du pays, pourquoi ? Au 
début, c'était à l'évidence par calcul électoraliste mais par la suite c'est 
devenu du fanatisme égalitaire 
     Les habitants de la brousse et nombre de ceux des villes africaines 
étaient absolument incapables d’élire un président au vu de leur niveau 
de connaissances. Pantalonnade, mauvaise farce des élections locales qui 
ont permis au président a en place de maquiller son curriculum vitae, de 
se déclarer chercheur et inventeur de nouvelles espèces de céréales. 
Mensonge, théâtre et pouvoir mais après tout n'est-ce-pas ce que l'on fait 
en France depuis plusieurs mandats présidentiels ? 
     Poursuivre une politique de développement qui aurait porté ses fruits 
était possible. La preuve est là avec ce qui avait été fait juste avant et juste 
après l’indépendance. Il ne fallait pas écouter les sottises colportées par 
tous ces blancs d'Europe, journalistes, pseudo penseurs et bobos 
ignorants des réalités africaines. Pour bien connaître un peuple, il faut 
vivre avec lui. Gâchis et trahison ! 
 
     Immersion : deep-diving mode, je suis encore Théo, mon grand-père, Bangui, face 
au fleuve, 14 juillet 2002, fête nationale française, temps d’expérience 28mn. 
     L'hôtel est admirablement situé sur la rive droite, face aux chutes. 
Jean-Michel est attablé avec moi sur la terrasse. Nous venons de quitter 
l'ambassade de France toute proche. A cinquante-deux ans, je suis à la 
veille d'un départ définitif  de ce pays où j'ai vécu et travaillé durant six 
années. C’est moi qui entame la conversation : 
     – C'est si beau et si laid à la fois. 
     – Pardon ?  
     – Cette barre de béton au-dessus de nous pour ce qui est laid, le fleuve, 
les chutes et la rive d'en face pour le beau. Combien de fois m’est-il arrivé 
de rêver que ce grand machin n’existait pas !  
     – C'est un symbole. L'Afrique qui veut rattraper son retard, chaque 
capitale a eu à cœur d’en construire un. 
     – Tu sais qu'on est probablement assis sur le premier campement 
français dans le pays. Derrière toi, au-dessus de l'ambassade de France, là 
où il y a le camp militaire, c’est l’ancienne colline aux panthères. Au début 
de la colonisation, la seule solution envisageable pour mettre en valeur le 
pays était d'assurer un transport fluvial sur l'Oubangui. A certaines 
saisons le fleuve est navigable depuis le sud au moins jusqu’ici. Avec tous 
ces rochers disposés comme une herse en travers du fleuve, les bateaux 
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à vapeur ne pouvaient aller plus loin. 
     Plus en amont c’est encore pire, les obstacles deviennent 
insurmontables. On a donc installé un poste avec quelques dizaines de 
fonctionnaires, officiers et supplétifs africains. A part quelques rapines au 
début, il n'y a pas eu de vraie hostilité. Plus tard la capitale a été construite 
un peu plus en aval et au sud de la colline. 
    – Tu aurais voulu que rien ne change ? 
     – Je n'ai pas dit ça mais cette grande barre verticale de béton semble 
ici incongrue même si, je veux bien le croire, elle est le symbole de la 
volonté des premiers chefs d'état africains de l'après indépendance de 
rattraper leur retard, d’adopter le modèle occidental. Ils étaient alors 
persuadés de pouvoir y arriver. 
     L'eau se faufile entre les rochers. En face, à l'est, sur la rive gauche 
s’étend la bourgade de Zongo au bas d'une colline verdoyante, en RDC, 
l'ex-empire belge. Avec des pirogues on traverse librement le fleuve. Sur 
notre rive j'aperçois, juste après l’hôtel, les installations du club nautique 
construit par les blancs, ensuite le rideau végétal qui cache le centre-ville 
tout proche, au PK0. Jean-Michel change de sujet. 
     – Cette réception à l'ambassade tu l'as trouvée comment ? 
     – Si tu veux comparer aux années précédentes, bien sûr cela n’a rien à 
voir mais d'année en année de toutes manières c'était de moins en moins 
bien. Dix ans en arrière et le champagne coulait encore en abondance 
dans toutes les ambassades de France en Afrique. On assistait parfois à 
des scènes pittoresques. Des anciens combattants africains ayant 
combattu pour la France pouvaient boire du pastis pur et se trouver vite 
en état d'ébriété. D'autres évoquaient leurs carrières militaires. Tous 
voulaient croire qu'ils étaient quasiment de vrais français. Dans 
l'ensemble ils mettaient une note de gaieté et d’humour à ces réceptions 
auxquelles tout expatrié assistait. Je suppose qu'aujourd'hui, au-delà de la 
question de la restriction des crédits il y a un souci de réserve. Trop de 
gens sur place ont souffert des derniers évènements. 
     – Tu dois être content. On a passé le film réalisé sur le pays, celui qui 
a été fait dans le cadre de ton projet. Pourquoi cette réalisation d’ailleurs ? 
Ce n’était pas vraiment dans tes attributions ? 
       – Oui mais un des assistants techniques du projet était passionné de 
pédagogie multimédia. Par ailleurs j’avais assisté durant ma première 
année ici à la disparition d’un grand nombre d’archives, en particulier 
certaines détenues par des photographes locaux, des trésors à tout jamais 
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perdus. Sans avoir le recul, sans en être aussi conscient qu’aujourd’hui, je 
ressentais le besoin de fixer un témoignage, celui d’un des pays les plus 
pauvres au monde sinon le plus pauvre s’ouvrant à ce que nous appelons 
la civilisation, je préfèrerais dire au mode de vie occidental. La réalisation 
d’un documentaire sur le pays pouvait fort bien entrer dans le cadre d’un 
projet informatique étudiant et j’avais une certaine liberté dans 
l’utilisation des moyens alloués.  
     – Le collègue dont tu parles, c’est bien celui qui voulait devenir 
président de l’association des parents d’élèves du lycée français ? 
     – Il me semble, mais je ne suivais guère l’affaire, même si une autre 
personne m’avait en quelque sorte sondé à ce propos. 
     – Le pilote algérien ?  
     – Je vois que tu étais au courant. De mon côté je ne m’occupais pas 
de cette question, j’étais trop occupé par ailleurs. 
     – tu me dis qu’il t’avait approché ?  
     – Oui, ce fameux jour où la mutinerie a démarré, tu sais, la réception 
chez moi avec le ministre ? 
    – Comment ne pas m’en souvenir ! 
     – Il était venu la veille pour me parler de l’élection. Il voulait savoir ce 
qu’on pensait de lui à l’ambassade, probablement pour mesurer ses 
chances. 
     – Mais pourquoi toi ?  
     – Ma fille et la sienne étaient dans la même classe au Lycée. Il savait 
que je dirigeais un des principaux projets de l’assistance technique 
française et il était difficile pour lui de pénétrer le milieu de l’ambassade 
de France. Lui et sa famille vivaient en quelque sorte en marge. Ils ne 
sortaient que très peu de la concession où ils résidaient.   
     – Tu sais ce qu’on a raconté après les attentats du 11 septembre 
dernier ? Ces voyages qu’il faisait au Moyen-orient…  
     – Dans un milieu aussi fermé que celui des expatriés, les rumeurs 
circulent vite. J’ai cru comprendre que travailler en Afrique sur des 
liaisons moyen-courrier était pour lui un moyen de payer les coûteuses 
formations d’homologation au pilotage sur Boeing. Sa femme avait 
essayé aussi de monter une école de pilotage en France, à Lyon, mais elle 
n’avait pas obtenu les autorisations, alors pour lui c’était une solution 
provisoire. Avec tous ces évènements, je ne sais pas ce qu’il est devenu.   
     – Mais dis-moi, pour changer de sujet, j'ai vu que l'ambassadeur te 
parlait. Il t'a dit quoi ? C'est bien la curiosité habituelle de Jean-Michel, 
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toujours gourmand d'informations, à l'affût, jaloux pour un rien, de 
quelques phrases échangées avec l’ambassadeur.  
     – Tu as bien vu que c'était bref, ‘merci pour tout’.  
     – Quoi ? 
     – C'est tout, il m’a dit merci pour tout. Que voulais-tu qu’il me dise 
de plus. Il sait très bien tout ce qui a été réalisé, le projet, le site internet 
de l’ambassade, le film sur le pays qui restera un témoignage d’archive, 
sans compter le cas de Jarlon. 
     – Je l’ai aperçu tout à l’heure. Ils ont réussi à le faire sortir de sa geôle ?  
    – J’ai cru comprendre que c’est l’ambassadeur qui l’a tiré de ce mauvais 
pas. 
     – De quoi s’agissait-il ?  
     – Mais enfin tu dois bien le savoir. Quand on t’a proposé de le recaser 
dans ton projet, tu as refusé ! Tu as bien dû poser comme moi quelques 
questions ? En plus il habitait juste en face de chez toi ; je suis allé chez 
lui un matin, à 6h, dans le cadre d 'une perquisition, avant sa 
condamnation. 
     – Je me rappelle, une affaire de corruption au ministère des travaux 
publics où il travaillait auparavant. Des ordinateurs disparus ou quelque 
chose de ce genre. Mais en plus il était accusé de toutes sortes d’excès 
dans sa vie privée.  
     – Sa femme était africaine et je crois une proche d’un ancien ministre 
du pétrole d'un pays voisin. Cela n’est sans doute pas étranger au fait que 
l’ambassade ait voulu le recaser dans un autre poste. Je ne te cache pas 
que les assistants techniques de mon projet étaient hostiles à son arrivée. 
En privé ils me l’ont reproché. 
     – Finalement, il a été condamné. 
     – Oui pour incitation à la débauche, avec une accusation ridicule et 
récurrente à Bangui : des blancs livrant de jeunes africaines à des chiens. 
Je suis bien obligé de le dire puisque c’était dans les journaux, c'était aussi 
gros que ça. Les témoins improvisés précisaient même leur race, pas de 
ces pauvres chiens jaunes faméliques couverts de gale qui errent dans les 
quartiers, non, fantasme oblige, des chiens loups, bergers allemands ou 
autrichiens. Tu imagines qu’ici ils courent les rues ! Plus c’est gros et plus 
ça passe. Si les journalistes français avaient eu vent de cette affaire ils se 
seraient rués pour à nouveau salir la France, bons noirs et méchants 
blancs, merci Jean-Jacques !  
     – Mais alors il s’agissait de quoi ? 
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     – A mon avis il avait tout simplement tenté de séduire la fille qu’il ne 
fallait pas. C’était un coureur de jupons invétéré comme aurait dit ma 
grand-mère mais je pense que ça n’allait pas au-delà. En tous cas, à son 
procès il n’y avait aucun représentant du consulat de France. Je me suis 
donc rendu à l’audience à la demande de Jarlon, j’avais même une terrible 
crise de paludisme ce jour-là. Une fois condamné il a été jeté en prison et 
je suis allé le voir régulièrement. L’établissement était gardé par la garde 
présidentielle car il y avait parmi les détenus d’anciens ministres ou 
hommes politiques. 
     – On te laissait rentrer ? 
     – Chaque fois que je venais lui rendre visite, les gardes braquaient 
leurs mitraillettes sur mon ventre mais de manière bon enfant, comme 
un bon tour joué au blanc ! Ils me laissaient entrer. Jarlon était détenu 
dans une petite geôle en compagnie d'un libanais et d’un autre blanc. Je 
lui apportais des livres et de la nourriture. Je donnais aussi des nouvelles 
à sa femme qui était à l’étranger. 
 
     Le serveur apporte enfin les bières et les décapsule. Il dépose une de 
ces affreuses coupelles chinoises en plastique avec des arachides salées 
grillées. La bière est bonne, brassée localement par un grand groupe 
français de boissons, fraîche, pas trop alcoolisée et agréable à boire 
comme dans tous les autres pays francophones. Même pendant les 
épisodes de mutinerie elle n’a pas manqué. Finalement je ne suis pas loin 
de penser qu'une bonne brasserie est tout aussi efficace pour l'image de 
la France que tout ce qu'on peut faire au sein de nos projets de 
développement.  Quelques ingénieurs techniciens et autres cadres 
français et le tour est joué ! L'image de la bière comme l'image de coca-
cola qui véhicule la culture nord-américaine. Je suppose que ça ne plairait 
pas à Jean-Michel qui est convaincu que l'avenir de la France en Afrique 
est dans la culture francophone. Je m’abstiens donc de livrer cette 
réflexion ! Il reprend :  
     – Tu prends l’avion quand ?  
     – Dans quelques jours ?  
     – Tu vas devoir rester en France, deux ans au moins, c’est la règle. 
Après tu espères repartir ? 
     – Oui même si les postes sont de plus en plus rares. Tu sais, je viens 
de faire treize ans d'affilée alors qu'on ne doit pas dépasser six de suite ! 
En tout j'ai déjà plus d'une vingtaine d'années de carrière sur le 
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continent… Plus grave je n'ai aucune relation ni appartenance 
particulière et je me rapproche de la retraite. Tout cela me rend bien peu 
intéressant. 
  
     Jean-Michel a fini sa bière et regarde sa montre. 
  
     – Je dois te quitter, un rendez-vous dans une demi-heure. 
     – Pas de problème.  
     – On se retrouve demain pour le dîner, je t’invite, aux Boukarous, ça 
te va, disons vers dix-neuf  heures trente ?  
     – Très bien, à demain et bonne soirée. 
 
     à bâtons rompus 
 
     Immersion : je suis Théo, Bangui, restaurant ‘Les Boukarous’, dix-neuf  heures 
trente, le quinze juillet 2002. 
     Jean-Michel est déjà sur place et il n'y a guère de monde. Le couvre-
feu est levé mais la vie nocturne n'a pas repris comme avant la quatrième 
mutinerie. Je regrette le temps où il y avait tant de petits bars dansants 
d'où s'échappait de la musique zaïroise, de petits maquis proposant du 
poulet braisé. Jean-Michel : 
     – Que vas-tu prendre ? La carte est toujours la même, poulet et 
brochettes goût bouillon cube Maggi. 
     – Va pour les brochettes frites et les plantains.  
     – Nous en étions restés où dans la discussion hier ? 
     – On en était à mon départ, au tien l’année prochaine.  
     – Mais au fait pourquoi es-tu parti de France ? 
     – Cela n’était pas dans mes projets même si j’avais envie de voyager, 
le hasard de la vie je suppose, certains diraient le destin. Au départ je 
souhaitais faire de la recherche universitaire même si ma famille méprisait 
cette activité au prétexte qu’elle relevait en France de l’état. Je ne serais 
jamais qu’un fonctionnaire dans une famille où il y avait surtout des 
industriels, des officiers, des médecins ou divers notables.  
     – J’imagine que tu as été éduqué chez les pères comme moi ? 
     – Oui chez les 'jèses', les jésuites eu un temps où ces hommes 
incarnaient l’excellence, loin de la pâle copie que nous présente le pape 
François élu en mars 2013. 
     – Tu ne l’apprécies pas on dirait. 
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     – Pas du tout c’est vrai, l’image même de la faiblesse et un 
encouragement à attaquer l’Occident. Comment peut-on défendre 
systématiquement des migrants africains qui la plupart du temps quittent 
leur pays par lâcheté, abandonnant parents et familles. 
     Pour en revenir aux enseignants que j’ai eu, ils étaient remarquables. 
Le professeur d’histoire appartenait à une famille dont l’un des membres 
s’était illustré comme maréchal de France durant la première guerre 
mondiale. Celui qui m’enseignait les mathématiques et la physique était 
diplômé de la prestigieuse école Polytechnique. C’est lui qui m’a poussé 
vers les sciences exactes car jusque-là je réussissais très bien également 
en lettres. Ces maîtres n’éprouvaient nul besoin de répéter sans cesse 
qu’ils étaient des intellectuels comme avaient coutume de le faire avec 
prétention les petits agrégés des Lycées laïques.  
     – En somme tu étais excellent partout. 
     – N’exagérons pas mais c’est un peu ça. En classe de seconde, avec 
trois ans d'avance, je pouvais répéter des poèmes de Ronsard... 
 
     Rosa, rosae rosam... Mignonne, allons voir si la rose qui ce matin avait 
déclose sa robe de pourpre au soleil, n’a point perdu cette vesprée, les plis de sa 
robe pourprée, et son teint au vôtre pareil... 
     Peut-être que c'est alors que je m'étais mis à aimer l'Italie. 
     Ce n’est qu’en philosophie que j'avais de mauvaises notes en raison de 
mes idées gauchistes et anticléricales. Je m'esquivais même souvent quand 
il fallait participer à un office religieux. Dans le même temps je ne pouvais 
m’empêcher d’être troublé par le culte. La chapelle était magnifique, d’un 
gothique très pur fait de pierre blanche avec une croix dorée habilement 
suspendue au-dessus de l’autel par des fils d’acier quasi invisibles. Il 
m'arrivait de rêver certaines nuits que je planais à l'intérieur. Le lycée était 
par ailleurs un véritable labyrinthe et il m’arrivait parfois de m’échapper 
quelques heures à l’extérieur par une de ces chapelles obscures et oubliées 
qui en faisaient partie.  
      – Et les pères jésuites, les jèses comme tu dis, qu’en pensaient-ils ?  
     – Avec le recul j’en suis moi-même étonné, rien de bien méchant, des 
remarques indirectes. Il y avait beaucoup de tolérance mais sur ce plan 
seulement. Certains d'entre eux avaient sans doute découvert la foi 
tardivement, un refuge pour des gens trop intelligents et conscients, le 
pari de Pascal. Alors ils comprenaient et peut-être pensaient-ils que 
l’entrée en spiritualité est avant tout une démarche personnelle, qu’en 
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aucun cas on ne devait forcer la décision. Globalement leur attitude était 
un encouragement permanent à l’excellence mais avec la discipline. 
     Mais toi de ton côté, tu as sûrement opté tôt pour les humanités, en 
tous cas dès le lycée ?  
     – Oui et très jeune je voulais déjà être acteur de théâtre.  
     – Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?  
     – Nous n'étions pas riches. Je n'ai pas eu la chance de connaitre mon 
père. Devenir agrégé était une sécurité pour ma mère. Tu sais, il a fallu 
qu’elle travaille dur pour m'élever. C’est une de mes tantes qui s'occupait 
de moi quand elle devait partir au travail.  
     – Elle faisait quoi ? 
     – Sans formation particulière elle a pris ce qu'elle a trouvé, opératrice 
de téléphonie, un travail répétitif  et ennuyeux qui consistait à cette 
époque à retirer et enfoncer des fiches dans des bornes électriques toute 
la journée. Le tout pour un maigre salaire. Elle a quand même réussi à 
me mettre dans l’enseignement privé catholique. Les curés pratiquaient 
une politique sociale à meilleur escient que l'état providence d'aujourd'hui. 
Quand un enfant leur paraissait éveillé et prometteur, ils faisaient un 
effort et réduisaient les frais de scolarité. Une fois diplômé, j’ai 
commencé à enseigner l’anglais en lycée durant deux années en tant 
qu’agrégé de lettres, puis j’ai appris que le ministère français des affaires 
étrangères cherchait à recruter un agent avec des responsabilités dans le 
secteur culturel, qui plus est en Afrique de l’est anglophone. Il y aurait 
forcément des activités théâtrales, de la danse, des spectacles, des 
relations à la clé, tout ce qui me plaisait. 
     J’ai postulé et ma candidature a été retenue. Par la suite j’ai enchaîné 
les postes, un peu comme toi avec de temps à autres un retour en France 
dans l’enseignement. Tu vois qu’il n’y a rien d’étonnant dans ce parcours. 
Mais dans ton cas c’est plus étrange. 
     – Le contexte de l'époque. Après la soutenance de ma première thèse 
de doctorat, j'aurais dû entrer dans l'enseignement supérieur, intégrer en 
tant qu’enseignant-chercheur le laboratoire au sein duquel j’avais été initié 
à la recherche. C'était très bien parti jusqu'à ce que les désordres étudiants 
de mai 1968 ne viennent compromettre toute chance de recrutement.  
     – Tu m’as déjà dit que tu n’avais pas participé au mouvement, 
comment tu l’appelais ? Ah oui, une ‘révolutionnette’. 
     – En tous cas et très certainement un détail qui ne mérite sûrement 
pas les nombreux bouquins et analyses qui ont traité du sujet. Le 
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contexte ? Une économie du pays qui tourne à fond, des revendications 
salariales normales qui auraient pu être satisfaites sans casser le système, 
des bourses nombreuses octroyées à des étudiants de tous milieux, une 
agitation au sein des filières universitaires stériles de sociologie, 
psychologie, philosophie, lettres. 
     Aussi des propos et bavardages stupides, niais, biaisés, frisant 
l’imbécilité tenus par des étudiants qui ne détenaient encore ni savoir ni 
expérience du monde du travail. Une bonne part des manifestants 
étudiants venait tout juste d'entrer à l'université. Il faudrait réécouter ce 
que disait l’un des principaux meneurs, un rouquin. Avec le recul, on ne 
peut qu’être sidéré par l'ordinaire, la platitude de ses propos, aucun 
contenu, de la provocation pure et simple. 
     A cela, il faudrait ajouter le comportement irresponsable de ceux qui 
se déclaraient les nouveaux philosophes. Ils ne valaient guère mieux que 
les étudiants chahuteurs et se montraient dans les médias faute de 
pouvoir briller par leurs travaux universitaires. Ils se contentaient en fait 
de colporter une pensée facile, simpliste et libertaire. Ils ont attisé les 
flammes uniquement pour se promouvoir.  
     Toujours est-il que les étudiants et les travailleurs s'étaient unis pour 
pousser le gouvernement à accorder des avantages sans jamais penser 
que l'économie ne se limitait pas à la France.  
     – En quoi tout cela est-il lié à ta carrière ? 
     – C'est très simple à expliquer. Dès que les augmentations de salaire 
leurs ont été accordées et c’était normal au vu de la prospérité de la 
France d’alors, les ouvriers ont lâché le mouvement étudiant. L’état avait 
presque gagné. Pour un retour complet à l’ordre il fallait calmer les 
étudiants. On a acheté les meneurs en distribuant des postes à tout va. 
En ont profité en priorité bien sûr ceux qui étaient syndiqués. Souvent 
on les a recrutés à bac plus cinq et même quatre, alors que des titulaires 
du doctorat à bac plus sept étaient dans le même temps écartés. Une 
cuisine politique malpropre qui a conduit à saturer l’université. Le 
recrutement a été bloqué durant plusieurs années dans l'enseignement 
supérieur. Les braillards qui avaient crié dans les rues, ceux qui avaient 
lancé des pavés pour casser du flic, ceux-là se sont retrouvés recrutés à 
vie dans la fonction publique. 
     Pour beaucoup d’entre eux issus des sciences molles c’était inespéré. 
Dans les filières telles que la sociologie il leur aurait été très dur de trouver 
un emploi. A cette époque on n'avait pas encore inventé les emplois 
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bidons et parasites destinés à leur seul recrutement.  
     – Mais en même temps, tu me disais que les étudiants en sciences 
exactes avaient peu participé. 
     – Tout au début mais par la suite les opportunistes se sont syndiqués 
et tu imagines que ce n'étaient pas les plus brillants des étudiants. Très 
vite on est arrivé à saturation et le recrutement de nouveaux chercheurs 
est devenu quasi impossible. Le poste sur lequel je devais postuler a été 
supprimé à la suite d’une régulation budgétaire de dernière minute 
décidée au niveau des ministères. Conscient de la situation le directeur du 
laboratoire m'a proposé une solution d'attente, partir à l'étranger dans le 
cadre de l'aide au développement, le temps que la situation se décante. 
C’est aussi l’époque où avec Émilie on a décidé de faire notre vie 
ensemble. Elle était tout aussi désargentée que moi. Partir quelques 
années nous a paru une bonne solution provisoire. 
     – Et après tu as été piégé, tu as succombé comme moi au charme de 
l’Afrique. Mais avec ta famille c’était difficile ? 
     – Au début non mais avec le temps c’est devenu de plus en plus 
difficile. Les conditions de séjour se sont dégradées et on a fait le choix 
de vivre séparés, Émilie avec les enfants en France et moi ici. Je 
m’arrangeais pour repartir en France au moins trois fois par an et elle 
venait avec les enfants durant les vacances. 
    – Tes enfants, ils en sont où aujourd’hui ? 
    – Claire suit les traces de sa mère, des études de biologie à Paris. Après 
elle a l'intention de se lancer dans la recherche. Quant à Luc, il termine 
ses études dans une école d’ingénieurs et ensuite il compte faire une thèse 
en Angleterre ou en Ecosse avec pour objectif  ensuite de rejoindre les 
Etats Unis. 
 
     Jean-Michel reprend : 
 
     – Bon et alors pour en revenir au bilan de ton action ici ? 
     Je ne vais sûrement pas me laisser entraîner sur ce terrain. C’est un 
débat récurrent entre nous. Pourquoi moi Théo suis-je resté en Afrique 
noire. La vie est belle pour les personnels d'ambassade, en particulier 
ceux qui s’occupent des affaires culturelles. Cela paraît tout à fait normal 
de dépenser des sommes considérables dans ce domaine, dans la 
francophonie, mais la science et la technologie ! Ne serait-ce pas du 
gaspillage ? Les idées préconçues sont tenaces ! Il n’empêche que je suis 



 

 

316 

bien obligé de reconnaître que dans les sciences vraies et la technologie, 
avec les noirs ça ne passe toujours pas. C’est même un échec notoire si 
l’on considère le faible nombre de techniciens et ingénieurs blacks de 
valeur formés, cela en dépit de tous les programmes de formation. 
     Ce qui devrait me consoler c’est que ce n’est guère mieux dans les 
populations noires qui sont intégrées depuis longtemps au sein des pays 
occidentaux, îlots exotiques français ou encore sous-ensemble afro-
américain. En conséquence, cela ne veut pas dire que les faibles résultats 
obtenus à mon modeste niveau relèveraient systématiquement de 
l’incompétence ! Dans ces conditions, que répondre à Jean-Michel ? 

 
     – Bien sûr le bilan est décevant mais il y a des paramètres à prendre 
en compte autres que la simple formation. Si dans la société il n’y a aucun 
environnement technologique, cela paraît difficile que les quelques 
diplômés puissent s’épanouir et que la jeunesse puisse être attirée par les 
cursus de formation de technicien et ingenieur. Reste une observation 
fréquemment faite au cours de ma carrière, les blacks restent trop dans 
l'imitation. L’université n’est pas là pour donner des recettes mais pour 
apprendre à s’interroger de la meilleure manière, préparer la recherche, 
innover. Trop d’étudiants blacks sont dans une démarche de mimétisme. 
Le pire exemple que je puisse te donner est celui d'un étudiant de 
première année qui m'avait demandé de lui rapporter de France le manuel 
permettant de monter de toutes pièces l’un des modèles de voiture de la 
marque Renault le plus vendu à cette époque. Comme si les Blancs 
avaient reçu en plus des textes sacrés des révélations industrielles ! 
     Pour être honnête je dois dire que cela remonte aux années soixante-
dix et ce n’est certainement plus d’actualité. N’empêche, pour bavarder, 
palabrer, discuter, manier l'argutie, alors là les blacks sont très bons et 
cela peut expliquer qu’ils soient si nombreux dans ces organismes 
internationaux qui ne créent que de la parole. Peut-être aussi l’héritage de 
populations qui n'utilisaient pas l'écriture ! 
     Une autre confirmation de ces mauvaises aptitudes aux sciences vraies 
peut être trouvée dans les piètres résultats obtenus par les étudiants 
poursuivant des filières doctorales scientifiques en France. Très souvent 
ils sont des boulets pour les laboratoires. 
     Plutôt que de crier trop vite au racisme, ce que ne manqueraient pas 
de faire ceux qui écouteraient nos propos, du moins les miens, nous 
devrions chercher quels facteurs sont susceptibles de causer cette 
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situation. Avant même il faudrait demander à ceux qui contestent cette 
vérité de regarder les statistiques plutôt que de bombarder le nom de tel 
ou tel scientifique. 
     Bien sûr qu’il y a des noirs qui font preuve de génie mais 
statistiquement, dans le champ des sciences vraies et à ce jour, en bien 
plus petit nombre que les blancs d'Europe ou des USA.  Et pourtant, 
dans l'ensemble (en dehors des gènes hérités de Néanderthal absents 
chez les africains noirs), tous les hommes ont le même bagage génétique 
et donc à priori les mêmes potentialités. L'explication serait plutôt du côté 
de l'épigénétique, la manière dont les gènes codant un caractère donné 
sont interprétés.  Dans ce cas c'est une question d'accoutumance, la 
traduction peut se transmettre de génération en génération sans que pour 
autant le génome n'ait muté. 
     Ainsi une résistance au diabète pourra passer de génération en 
génération ; un groupe humain llontemps soumis à des restrictions 
alimentaires deviendra plus résistant au fil des générations ; un autre 
vivant à côté plus favorisé avec une alimentation riche sera lui prédisposé 
à la maladie. Tu te souviens peut-être aussi du cas de certains laits 
maternisés fabriqués en Europe et mal tolérés par les bébés noirs. Sur ce 
même sujet, 80% des européens sont porteurs d'une mutation 
permettant à l'organisme de produire de la lactase ; cet enzyme est 
capable de dégrader le sucre présent dans le lait. Cette mutation a rendu 
ceux qui la détenaient plus aptes à survivre et à avoir une descendance. 
     – Mais cette fois tu parles bien de mutation !  
     – Le sujet est complexe. Parfois les journalistes confondent génétique 
(ce qui est inscrit pour longtemps dans le squelette génome) et 
épigénétique (la transcription d'une séquence spécifique du génome 
définissant un caractère). Mais dans le cas de spécifique de l'intelligence, 
certains chercheurs sont formels et affirment qu'il y aurait des mutations 
favorables à l'intelligence. Enfin il y a toujours cette querelle entre les 
darwinistes et les lamarckistes. Les premiers ne veulent retenir que le 
hasard et la sélection ; les seconds insistent sur l'importance de l'effort, la 
fonction créee l'organe. 
     Certains néo-lamarckistes se disent que l'usage répété d'une fonction, 
d'un organe, pourrait favoriser une mutation particulière. Ils sont 
encouragés par le courant vitaliste proche du spirituel, pour lequel l'âme, 
le souffle de vie, pourrait induire ces transformations. 
     – Mais ce que tu me dis pourrait être considéré comme raciste. Des 
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peuples pourraient être prédisposés en bien ou en mal, certains à la 
recherche, d'autres à la violence ? 
     – Dans le cas de ce qui relève de l'épigénétique, ce n'est pas grave. Dès 
lors que l'on connait une prédisposition particulière d'un groupe humain, 
on peut si nécessaire la corriger par exemple avec l'éducation. 
     Pour un bagage génétique donné, on peut accroître l'intelligence avec 
l'éducation. Ainsi, si tu veux on avis, il aurait fallu maintenir notre aide 
aux universités africaines bien plus longtemps que ce que nous avons fait. 
Nous nous sommes comportés comme ces professeurs de pianos qui, 
excédés devant le peu de talent de certains de leurs élèves, préfèrent 
renoncer au prétexte que ceux-ci n'auraient pas l’oreille musicale. 
     – Dans ce dernier registre, les noirs sont particulièrement doués. 
     –  Certes, ils démontrent statistiquement une supériorité évidente sur 
les blancs pour certaines danses et musiques dans laquelle l’improvisation 
est essentielle, le jazz entre autres. Par contre, quand il faut suivre une 
partition ou respecter une chorégraphie complexe la situation s’inverse 
souvent. Trouver l’origine des différences après avoir accepté de les 
reconnaître est une démarche dans laquelle l’espèce humaine a tout à 
gagner. Conviens avec moi que le racisme est dépassé, nous ne sommes 
pas tous identiques. 
     Maintenant, s’il faut revenir à notre sujet de départ, à savoir si ma vie 
en Afrique noire a servi à quelque chose, je pourrais te faire remarquer 
que sur le plan des lettres ou sciences molles ça ne me paraît pas 
remarquable non plus comme bilan. Pour preuve le faible nombre 
d’auteurs noirs. Compte tenu de leurs aptitudes et des facilités qu’il y a 
maintenant ainsi que des énormes sommes gaspillées dans la 
Francophonie, j’estime que l’on aurait pu attendre mieux !  
     – Tu es bien sûr de ce que tu dis ? 
     – Si tu en doutes alors entre dans une librairie en France ou plus 
simplement regarde sur internet.  
     – Et si c’était autre chose, qu’ils préféraient tout simplement vivre 
tranquillement sans devoir se casser la tête ou se poser des questions 
toute la journée ? 
     – Qu’ils aspirent à vivre libre, à vivre avec la nature, alors là ils auraient 
raison. Il y a sûrement un peu de ça et je crois que les grands économistes 
d'Occident se leurrent quand ils pensent que le prochain terrain de chasse 
du capitalisme sera l'Afrique noire. J’espère qu’ils ne se laisseront pas faire, 
au moins le temps que les robots viennent remplacer les postes de travail 
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abrutissants. Ils auront fait l’économie de générations d’esclaves 
enfermés dans des usines, commerces ou bureaux. 
     – Finalement si tu avais su tout cela ou si tu y avais réfléchi dès le 
début, tu ne te serais pas venu gérer des projets de développements. 
     – Je ne pouvais pas deviner au départ que la France retirerait son aide 
aussi vite. Mener un projet de développement en Asie aurait été bien plus 
gratifiant et facile. Après deux années passées sur place les cadres locaux 
auraient déjà été prêts à prendre le relais et nous auraient eux-mêmes 
demandé de repartir. Ici, sur le continent Noir, le handicap culturel a été 
sous-estimé. Moi-même je concède que j’ai peut-être refusé trop 
longtemps de me poser les vraies questions, sans doute à cause de mon 
éducation. 
     Quand les résultats d’un projet paraissaient décevants, pour le 
ministère à Paris, c’était systématiquement l’assistance technique qui était 
mise en cause. Nous n’étions jamais assez bons. Pas étonnant ! Ceux qui 
nous jugeaient avaient reçu la même éducation, les noirs étaient bons et 
devaient être aussi capables que les jeunes occidentaux à exceller dans les 
sciences et la technologie. Je me suis donc efforcé d’être toujours meilleur 
avec de moins en moins de moyens accordés par la France. 
     C'est un copié-collé de l’opinion répandue en France et consistant à 
affirmer que l’échec scolaire serait essentiellement dû à des facteurs 
sociaux, une négation des différences à la naissance. Je veux bien 
reconnaître que de mon côté j'ai pris les choses trop à cœur, 
contrairement à bien d’autres. J’aurais dû ouvrir les yeux bien avant. 
     Mais laissons la simple intelligence là où elle est. C’est la conscience 
humaine qui compte. Il n’y a que les ‘bobos’ blancs et les négationnistes 
noirs pour s’offusquer du fait que l’on affirme que le succès des Etats 
Unis d’Amérique est avant tout celui d’une Amérique blanche, elle-même 
fille d'une Europe blanche. Il est la réussite de descendants d’Occident 
qui n’étaient pas ‘les déchets misérables ou les rebuts de rivages 

surpeuplés ou grouillants’ mais bien souvent de jeunes talents 
prometteurs que l’Europe refusait de reconnaître, piégée par son 
obstination à maintenir les privilèges. De même ceux qui étaient bien 
avant eux partis du Portugal ou d’Espagne pour coloniser l’Amérique du 
Sud n’étaient pas non plus de simples laissés pour compte de l’Occident. 
     Que les peuples noirs n’aient pas participé au progrès des sciences et 
techniques dans les derniers millénaires est en même temps une réalité et 
un détail de l’histoire humaine. Pour ma part cela ne m’empêche pas 
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d’aimer les noirs et de les considérer tout autant que les blancs. Humanité 
blanche ou noire, on est tous dans le même train. Le plus important n'est 
pas l'intelligence mais la conscience et elle, elle n'a pas de couleur ; elle 
est au moins aussi développée chez les africains noirs que chez les blancs. 
     Quand l’intelligence artificielle sera suffisamment développée et c’est 
pour bientôt, nul blanc ne pourra plus mépriser un noir au prétexte qu’il 
réussirait moins bien dans les sciences. L’avenir de l’humanité sera alors 
choisi avant tout en fonction de la conscience, par tous les hommes sans 
qu’aucune considération quant à l’origine ou la couleur de peau 
n’intervienne. Le seul problème qui me gêne c’est celui du départ de la 
jeunesse noire vers l’Europe, une véritable désertion qui est la 
conséquence d’une démographie incontrôlée plutôt que d’une prétendue 
incapacité des dirigeants africains. 
 
     Suite de la discussion. Jean-Michel :  
     – Mais pour en revenir à ta vie et tel que je te connais maintenant, 
avant de te marier, je me doute que tu avais une idée préconçue de la 
femme idéale. Dis-moi si je me trompe ? C'est pour cela que tu as choisi 
une agrégée de sciences naturelles ?  
     – Non, je connaissais Émilie enfant. Devenue adulte, elle m'a plu. 
     – Et quand ta femme a divorcé si tardivement, elle avait quelqu'un 
d'autre dans sa vie ?  
     – Même pas. C’était plutôt une sorte de défi, pour me montrer qu'elle 
n'avait pas besoin de moi et aussi pour me punir de ne pas être rentré en 
France. Claire et Luc ont désapprouvé cette décision qui selon eux n’avait 
aucun sens ni pour l’un ni pour l’autre. Un temps d'arrêt et je reprends :  
     – Toi, quand tu auras fini ta carrière, quelles sont tes intentions ?  
     – Je pense que je prendrai ma retraite au Kenya. J'ai déjà prospecté en 
vue d’acheter un appartement à Nairobi. Il commence à se faire tard. Les 
clients sont tous partis et le dernier serveur nous observe discrètement 
depuis le bar ; il attend manifestement notre départ. 
     – On va y aller. Je te fais signe à mon retour en France.  
     – Bien sûr, je prendrai de tes nouvelles avec plaisir. Simples formules 
de politesse. Tous ces amis, le mot est- il juste, ce sont plutôt des relations 
d'enfermement dans le petit milieu blanc étriqué d'Afrique. Une fois parti, 
chacun va de son côté sans plus se soucier des autres. C’est presque une 
règle. Jean-Michel ça c'est sûr il est seul, seul dans la vie comme il est 
difficile de l’imaginer. Quelques relations professionnelles et c’est tout. 
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Des vrais amis, il n'en a pas et à mon avis il n'a jamais cherché à en avoir. 
Sa sensibilité et sa sociabilité, il les exprime dans le théâtre. 
 
 
     France 2015 
 
     adieu Émilie  

 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, jour 2 de mon voyage dans 
le temps, 20 avril 2035, temps d’expérience : 0h 38mn.  
     Krawn :  

 
     – Tout va bien, tu es prête à poursuivre ?  
     – Oui, ne t’inquiète pas. Le voyant ‘deep-diving mode’ s’est rallumé. 
C’est reparti ! 

 
      Immersion : je suis Théo, mon grand-père maternel, Paris, appartement d’Émilie. 
Je me trouve en compagnie de Claire et Luc qui viennent tout juste d'arriver de Boston, 
dimanche 8 janvier 2012, épiphanie.  
     Claire, bouleversée, a préféré partir dans sa chambre.  Une fois entrée, 
sa vie d'avant a resurgi. Émilie n'a touché à rien, tout est encore là : les 
peluches, le cheval de bois suédois de couleur orange avec ses rayures 
peintes, les premières collections de livres, sur les murs les posters 
d'adolescents et les masques de carnaval, dans un coin la console de jeu 
et un synthétiseur de musique, quelques ouvrages de base de biologie, de 
nombreuses cours universitaires manuscrits entassés par terre.  
     Luc est avec moi dans le bureau, je veux dire mon ancien bureau, avant 
notre divorce, deux mètres sur deux mètres quarante aménagés dans une 
encoignure du living. Rien n'a changé dans la disposition. Émilie n'a 
touché à rien, se contentant de poser son ordinateur et de mettre 
quelques papiers administratifs dans un tiroir. C’est un véritable cabinet 
de curiosités avec une décoration surabondante qui monte jusqu'au 
plafond. On y trouve un choix éclectique de toutes sortes d'objets 
africains rares et authentiques mêlés de souvenirs de famille placés sur les 
murs ou posés sur des étagères, parmi eux : un masque en bois gris clair 
avec des défenses d'éléphant en guise d'oreilles, un autre zoomorphe avec 
des cornes d'antilopes et une mâchoire de singe provenant cette fois du 
sud, un masque Fan, deux guerriers anciens en bronze du Bénin, un 
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bouclier en peau entouré de deux sagaies , un couteau de jet, des boites 
de papillons rares d'Afrique Centrale entourant un coléoptère Goliath, 
des peintures naïves, des œufs et plumes d'autruche, une molaire 
d’éléphant, des dents d'hippopotame et de phacochères, des cloches en 
bronze du nord Cameroun entourées par deux statuettes en ivoire, une 
vitrine avec des objets Sao en terre : tête de cheval à crinière, poids pour 
la pêche, vases et coupelles miniatures, hippopotame et poisson chat, 
toutes en provenance du sud du Tchad. 
     Un crocodile en ébène est posé sur la tablette du radiateur. A droite, 
sur une table basse, une coupe en osier contient une composition de 
fruits exotiques en ivoire et ébène. A côté un échiquier en ivoire et une 
coupelle remplie de petits œufs en malachite. Une console en acajou 
donne de la clarté à la pièce car sa surface est couverte d'une mosaïque 
d’éclats de coquille d'œufs d'autruche collés et polis. L’étagère juste au-
dessus porte un sulfure en cristal de Baccarat, une coupelle avec des 
thalers d'argent, souvenirs de la colonisation allemande au Cameroun, un 
crâne en quartz rose. Une tête gravée originaire de la Cross River au 
Nigéria est posée à même le sol, au coin du bureau. Tous ces objets ont 
bien sûr pour moi une histoire, une signification. Ils sont comme un 
résumé de ma vie.  
     Mélangés à eux, dans des cadres simplement posés ou alors accrochés, 
diverses photos témoignages de ma vie sur le continent Noir. L’un deux, 
en argent, est un cadeau fait à Émilie pour notre premier anniversaire de 
mariage, une photo d’elle en bord de mer, une fleur de frangipanier dans 
les cheveux. Un peu plus loin, dans un petit cadre en verre une autre 
photo montre Claire enfant dans un lodge de safari. Sur une étagère se 
trouve une une paire de vases en émail cloisonné rapporté au siècle 
dernier par un de mes ancêtres officier de marine ; ils encadrent une 
marine fauviste. Une vieille gravure représentant les premières ascensions 
en montgolfière est accrochée à mi-hauteur.  Luc observe ces objets en 
silence. Il sait que c’est mon passé, une toute petite partie du sien et de 
celui de Claire quand ils venaient me voir mais les jours heureux 
d’enfance comptent double. Maintenant le plus important pour lui c'est 
sa vie en Amérique avec Jill et Justin né en 2009. La vie passe, une autre 
génération. Il se décide enfin à parler.  
     – Je n'ai jamais compris pourquoi vous avez divorcé. 
     – Quelle question ! 
      – C'est parce que je vois que notre mère n'a touché à rien et c'est donc 
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qu'elle tenait à ces souvenirs. 
     – J'ai cherché des raisons, un état dépressif, ton départ en Amérique 
l'année précédente, mon absence prolongée, le sentiment que dans sa vie 
professionnelle rien ne s'était passé comme prévu. 
     – Mais elle enseignait encore en lycée ? 
     – A mi-temps seulement et en attendant sa retraite. Elle le faisait 
mécaniquement sans plus aucun enthousiasme, avec le sentiment que sa 
vie était finie. Votre mère semblait ne plus avoir goût à rien. Un jour elle 
m’a annoncé sa décision ; plus vite je partirais et mieux ce serait. Je n’ai 
pas cherché à comprendre ou discuter. La séparation s’est faite à l’amiable 
et je lui ai laissé l’appartement, à peu de choses près notre seul bien. 
     – Tu n'as donc pas essayé de la dissuader ? 
     – C'était trop tard et puis j'ai compris que pour elle c'était un moyen 
de lancer un défi, de crier sa désillusion.  Un peu après, elle m’a averti 
qu’elle allait se rendre à Boston pour voir Justin. 
     – Elle n'est pas venue.  
     – Ce n'est qu'au tout dernier moment qu'elle a décidé d'annuler après 
un appel de son médecin, une anomalie sur une analyse de sang dans ce 
qui ne devait être qu'un contrôle de routine. La numération avait révélé 
un trop fort taux de lymphocytes. Toujours est-il que le médecin lui a 
recommandé d'autres examens plus approfondis. Le diagnostic est 
tombé : leucémie lymphoïde chronique à un stade avancé, un stade C 
pour les spécialistes. En dépit de cela les médecins étaient confiants et ils 
l'ont rassurée. A les écouter, la chimiothérapie setait très efficace. Elle a 
commencé le traitement. 
     – Et ensuite ?  
     – Malgré des nausées et une perte de goût au printemps 2011, elle 
semblait aller beaucoup mieux. Elle a même insisté pour que Claire 
reparte à Boston pour retrouver Ray. 
 
     Immersion : c’est encore moi, Théo, Paris, appartement d’Émilie, plus tard dans 
la journée.  
    Émilie a souhaité reposer auprès de ses parents dans le sud-est de la 
France. Je viens tout juste de rentrer de la gare de Lyon.  

 
     – C'est fait, j'ai les billets de train. 
 
     Luc : 
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     – A propos de la maladie de notre mère, je n'ai toujours pas compris 
comment cela était allé si vite. Les nouvelles que tu donnais à Claire ne 
paraissaient pas si graves.  
     – Je comprends que tu t'étonnes. Moi-même j'ai été surpris d’être 
appelé au téléphone à mon hôtel ; c'était au tout début du mois de 
septembre début 2011. Votre mère m’a expliqué que cela n’allait pas du 
tout bien question santé. Comme vous étiez tous les deux à Boston et 
que je venais tout juste d’être mis à la retraite, je lui ai proposé de me 
réinstaller un temps à l'appartement. Elle a accepté pour éviter à Claire 
de revenir ; celle-ci préparait en effet son mariage avec Ray.  
     Selon les médecins, il s’agissait d’une deuxième poussée évolutive. Ils 
ont recommencé le traitement mais avec des séjours à l'hôpital de plus en 
plus fréquents. Finalement, elle y est restée. L'équipe médicale qui la 
suivait m’a expliqué qu'elle avait développé une maladie auto immune, 
autrement dit que son système de défense immunitaire craquait. A 
plusieurs reprises il a fallu la mettre sous assistance respiratoire ou en 
perfusion intraveineuse avec des antibiotiques à spectre large. Je n'ai pas 
voulu vous alarmer mais elle s'affaiblissait de semaine en semaine. C’est 
juste à la veille du nouvel an qu’un médecin m'a averti que ses principaux 
organes pourraient bientôt cesser de fonctionner. 
     – Elle était consciente de son état ?  
     – Elle était très pâle mais ne souffrait pas. Parfois je lui mentais en 
assurant qu'elle allait bientôt rentrer chez elle ou encore que vous alliez 
venir elle ne réagissait que peu. Ensuite, tout est allé très vite. Un matin 
en entrant dans sa chambre j'ai eu un très mauvais pressentiment. C'était 
presque fini. Je l'ai embrassée, lui ai parlé de vous deux et de Justin mais 
je ne suis même pas sûr qu'elle m'ait entendue. 
 
     Immersion : je suis Joy, dans le train, lundi neuf  janvier 2012, la Machine me 
fait partager les pensées de Théo. 
     Cette vallée qu'emprunte le rail je l'ai déjà connue il y a de cela 38.000 
ans, au temps de Ogh et Ela, Luc est plongé dans son ordinateur, 
probablement occupé à rédiger un rapport ou à mettre au point la 
présentation d'une prochaine conférence. L'insomnie, le chagrin, la 
tristesse ont rougi les yeux de Claire. Le train roule à pleine vitesse, entre 
deux-cent cinquante et trois-cents kilomètres heure. Dans la voiture, 
toutes les places sont occupées. Des cadres moyens ou supérieurs 
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travaillent sur leurs ordinateurs, des jeunes et moins jeunes jouent ou 
regardent des films sur des tablettes, d’autres téléphonent. 
     La porte automatique de l'entrée coulisse ; même s'il ne portait pas sa 
tenue, je devinerais facilement qu'il s'agit d'un agent chargé du contrôle 
des billets. Il avance sûr de lui mais la mine agacée, comme si travailler 
était de trop. C’est une veille de week-end et il avait compté sur une grève 
pour le rallonger. Malheureusement pour lui, pour son syndicat a changé 
d'avis au dernier moment contre la promesse d'un avantage 
supplémentaire faite par les autorités. L'état français a le monopole du 
transport ferroviaire et c'est une habitude pour les employés du rail de 
faire chanter le gouvernement en prenant en otages les Français. 
     Privilégiés les agents de la société nationale des chemins de fer 
français ? Eux ne le pensent pas car ils sont complètement déconnectés 
de la réalité. Pourtant, ils touchent vingt à trente pour cent de plus en 
salaire moyen que d’autres employés à niveau comparable. Rien ne le 
justifie, leur métier est moins dur que ceux du bâtiment, moins technique 
et stressant que celui des personnels paramédicaux en service dans les 
hôpitaux. Au vu de la dette abyssale accumulée par cette entreprise 
publique il est évident qu’il faudrait la privatiser. Je serai prêt à parier que 
ça ne se fera pas. A nouveau l’état renflouera les caisses avec un 
mécanisme acceptable par l’inion européenne. Le Président endettera la 
France un peu plus, les banques privées se régaleront et les Français 
moyens paieront avec les impôts. D’autres catégories continueront à être 
sous-payées, telles les infirmières des hôpitaux publics. Le contrôleur se 
rapproche. 
     Dans la rangée de sièges juste devant moi, il effectue une 
régularisation ; il s'agit d'une jeune étudiante qui a oublié son titre de 
transport. Elle paie et se fera rembourser ensuite, une cliente facile pas 
comme ces voyageurs issus de la diversité, blacks ou maghrébins ; ceux-
là, notre contrôleur les évite, feint de ne pas les voir, beaucoup trop 
compliqué.  
     Dehors, le paysage défile, champs, bosquets et prés où paissent des 
troupeaux de vaches, désormais trop rares. L'élevage est intensif, le bétail 
existe mais les animaux sont cachés, serrés les uns contre les autres, 
confinés dans des hangars industriels qualifiés de granges. Ils sont gorgés 
d'antibiotiques et nourris avec du fourrage infesté de pesticides ou de 
farine transgénique au colza ou au soja, le tout pour que les Français 
puissent manger de la viande tous les jours. Heureusement, cela devrait 
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changer. À l'avenir, il pourrait y avoir moins de vaches ! On s'est rendu 
compte que ces animaux libéraient du dioxyde de carbone en quantité 
lorsqu'ils pètent ! C'est mauvais pour la planète, disent les bobo-
écologistes. Plutôt que de réduire le nombre d'humains, nous réduirons 
le nombre de bestiaux !  
     La France n'a cure de ses paysans, les laisse dans la misère, une autre 
preuve de la totale immoralité de ses dirigeants ! La classe politique les 
méprise au point d’oser leur proposer de se convertir en domestiques des 
citadins, une humiliation de plus. Elle leur suggère en effet de compléter 
leurs maigres revenus en aménageant des chambres d'hôtes destinées aux 
habitants des villes en mal de nature. Mépriser les petites exploitations 
est une erreur dramatique. Si d’aventure le pays se trouvait un jour 
confronté à un conflit, la France serait vite affamée. Ceux qui dirigent le 
pays ont écouté des leçons d’histoire sur les bancs de l’école et des lycées, 
dans les sous-filières litttéraires avant de faire du droit ou de 
l’administration ou de la philosophie. Pas assez intelligents, ils ne les 
comprenaient pas, se contentant de répéter comme des perroquets. Si les 
Français ont survécu durant la dernière guerre, c’est grâce au monde 
paysan. Peut-être que le maître ne le disait pas explicitement mais s’ils 
avaient été réellement intelligents, alors ils l’auraient compris.   
     Le train ralentit, dernière gare avant destination, affluence sur les quais, 
de nombreux parisiens. De là on peut accéder aux stations de sports 
d’hiver du massif  alpin. Le pays n'a jamais été aussi endetté, les voyages 
en train sont très chers, les Français sont donc censés être pauvres et 
cependant le tourisme d'hiver en montagne prospère. Je déteste ces 
touristes qui pensent que la montagne est à prendre. Le capitalisme a 
semé ses pustules sur la plupart des massifs montagneux de France 
comme il a dénaturé une grande partie du littoral en permettant la 
construction de ports de plaisance et de marinas.  
     Que valent ces vacances artificielles comparées à celles de mon 
enfance ? Alors, pour le temps des vacances d'été, tous les cousins se 
retrouvaient dans une maison familiale. Dans ces journées d'enfant, on 
faisait parfois de la confiture avec la cuisinière ou la grand-mère, on la 
tournait dans une grande bassine en cuivre, mousse rose de framboise 
pour les filles, mousse bleue mauve de myrtilles pour les garçons. Durant 
les petits déjeuners, on engloutissait des pots de confiture ou de gelée. Ce 
temps-là, beaucoup d’enfants des villes l'avaient encore connu après la 
dernière guerre et pas seulement les riches ; presque tous les Français 
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avaient encore de la famille à la campagne. La jeunesse apprenait à 
connaître la nature bien mieux que dans ces parcs hôtels payants 
implantés aujourd'hui un peu partout dans la nature. Dans les ruisseaux, 
il y avait encore des espèces natives, des écrevisses pas encore supplantées 
par celles de Louisiane et des salamandres pas encore décimées par les 
champignons en provenance d'Asie. 
     La petite faune de France n'intéresse plus personne. Pour les vertébrés 
c’est dramatique, le court temps de ma vie aura vu soixante pour cent des 
espèces de vertébrés disparaître de la surface de la planète et encore à 
supposer qu’elles aient été toutes répertoriées. Chez mes parents, dans le 
sud-est de la France, lorsque j’étais encore enfant, il y avait encore de 
grands lézards de couleur vert clair et des coléoptères capricornes, fini ! 
De manière générale, les insectes ont aujourd’hui en grande partie 
disparu.  
    Dans les années 1970, quelques dizaines de km faites en voiture 
nécessitaient un nettoyage du pare-brise souillé de nombreux débris 
d'insectes. Aujourd’hui, ce n’est même plus nécessaire. Les abeilles sont 
les premières victimes des épandages massifs de produits phytosanitaires. 
A cette allure toute une branche de l’arbre de la vie va bientôt disparaître 
et à sa suite une bonne part de celle des oiseaux. Pour compléter ce triste 
constat, dans les campagnes, près et bois sont maintenant trop souvent 
interdits aux enfants, propriété privée, récolte de champignons interdite ! 
Tout se vend, pas question que les enfants des villes viennent grapiller 
dans la nature. 

 
     Début d'après-midi, temps d’expérience : 41mn.  
     On arrive à destination. Cela fait bien vingt ans que je ne suis pas 
revenu, c'était pour la mort du père d’Émilie. J'ai passé comme elle une 
bonne partie de mon enfance dans cette petite ville de province. Dès la 
sortie de la gare les souvenirs reviennent, la disposition générale des lieux 
m’est familière. Parmi les changements au milieu de la place de la gare 
une statue de bronze. Elle semble d’assez belle facture et pourrait 
honorer un personnage ayant apporté quelque chose d'important à 
l'humanité, Pasteur ou un autre savant. Je m'approche, une étiquette du 
même bronze sur le socle de marbre blanc. Un nom qui ne me dit 
strictement rien et pour cause, il s’agit d’un obscur député, en tous cas 
dans l'ordre de mes valeurs. 
     Pourquoi tant d'honneurs ? C'est le maire qui a décidé d'ériger le 
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monument avec l'argent public et en application d'une disposition stupide 
introduite bien avant lui par un ministre de la Culture à l'égo démesuré. 
Depuis, chaque commune de France doit consacrer un certain 
pourcentage de ses revenus à la culture, à l'art. Mais au lieu de confier cet 
argent aux musées ou au ministère en charge des monuments qui dispose 
de vrais spécialistes, c’est un simple maire et ses édiles qui décident des 
embellissements. Il a considéré qu’honorer un obscur homme politique 
était plus important que d’honorer un savant ou grand écrivain. Bel 
exemple de plus des absurdités engendrées par la décentralisation, la 
démocratie poussée à l’extrême, bienvenue à l’ochlocratie à la française ! 
  
    Une société brillante mobilise des moyens sur un nombre limité de projets, 
une société en déclin les dilapide dans des secteurs nombreux, inutiles et 
médiocres. 
 

     Autre chose a changé sur cette place de la gare. Les façades des 
immeubles d'habitation et des hôtels ont un triste aspect. Le pâle soleil 
de janvier ne suffit pas à raviver pas leurs couleurs sales. Là où se 
trouvaient autrefois un hôtel ‘Terminus’ de standing et une grande 
brasserie servant des grillades, des cassoulets ou même des choucroutes 
en hiver, aujourd'hui il n’y a plus que des établissements de restauration 
rapide, kebabs ou burgers peu appétissants. Les terrasses empiètent trop 
largement sur les trottoirs mais la municipalité n’est pas trop regardante ; 
la clientèle est ici essentiellement constituée par ce qu'on appelle 
discrètement en France la diversité, des africains blacks et maghrébins.  
     J’ai réservé dans un hôtel situé à quelques centaines de mètres plus 
loin. Nous y allons à pied avec nos bagages à roulettes. Sur le chemin, on 
longe les vitrines de boulangeries-pâtisseries. On y vend une spécialité du 
coin, que l’on appelle un ‘Suisse’, du nom des gardes qui assurent la 
sécurité du vatican (Il y a très longtemps un pape a séjourné dans la petite 
ville). Il s’agit d’une simple pâte sablée légèrement aromatisée à l’eau de 
fleur d’oranger et qui adopte la forme d’un clown. Etonnement de Claire 
devant les prix affichés ! En total décalage avec le pouvoir d’achat moyen 
des habitants d’une ville ruinée, quatre à cinq fois le prix d’une brioche 
italienne type panettone pour le même poids, qui plus est sans emballage 
décoratif  ! La comparaison est justifiée car historiquement la région du 
Dauphiné en France et du Milanais en Italie, situées de part et d’autre des 
Alpes, ont beaucoup de points communs. Pour ma part, je ne suis pas 



 

 

329 

étonné. Ayant vécu dans des pays sous-développés je connais bien la 
tendance des habitants à survaloriser le moindre de leurs efforts. Plus le 
pays est pauvre et plus la moindre des réalisations est considérée comme 
exceptionnelle. Nous nous sommes installés dans nos chambres. Tandis 
que Claire et Luc restent à l'hôtel je prends le chemin de la vieille ville. 
     Je veux vérifier que tout est bien prêt avec l'entreprise chargée des 
funérailles. Sur le trajet, en bien des endroits, la mairie a remplacé les 
arbres. Aux variétés locales, platanes, mûriers ou érables, elle a préféré 
des palmiers, idée saugrenue. Certes les platanes avaient subi des maladies 
mais fallait-il pour autant les remplacer par des palmiers ? Que penserait 
on d'un maire africain qui se mettrait en tête de planter des chênes, des 
hêtres ou des tilleuls dans sa ville ? On se moquerait de lui ou on le 
soupçonnerait aussitôt de corruption. Les sociétés de jardinage créées 
pour embellir les villes ont succédé aux ronds-points et feux tricolores 
dont étaient si friands les générations précédentes de maires français. 
      A la place d'un ancien grand magasin de mode se trouve aujourd'hui 
une banque privée, un des plus grands groupes du pays qui affiche une 
insolente prospérité. Sur sa devanture elle propose des prêts bancaires à 
un taux qu'elle juge très favorable, 2,7%, à la limite un cadeau aux 
emprunteurs français ! Pour un peu on pleurerait de reconnaissance mais 
il s'agit là d'argent cédé par la banque centrale européenne à taux zéro, 
autrement dit de l'argent provenant des prélèvements fiscaux opérés sur 
les européens. Une banque privée qui s'engraisse avec l'argent des 
contribuables ! Ironie, pas très loin de là, l'ancienne banque de France est 
fermée.  
      J'arrive devant le local d'une association. Elle s'occupe d'activités 
destinées aux seniors et reçoit une petite dotation annuelle. Gaspiller 
l’argent public est une grande spécialité française. La ville est en plein 
déclin ayant perdu une grande partie de ses activités productives. Malgré 
cela, en plus des dépenses superflues destinées à fleurir la ville plus que 
de raison, elle attribue des aides sous la forme de subventions à toutes 
sortes d'associations pour la plupart inutiles, sportives ou à vocation 
pseudo culturelle. Elles ne bénéficient par ailleurs qu'à une minorité de 
citoyens, la plupart des Français ne sont pas concernés. L’objectif  est en 
fait pour le maire de faire croire à l'ensemble des citadins qu'il s'inquiète 
de leur bien-être. En réalité c'est seulement destiné à favoriser une 
réélection, pour que le rat reste dans le fromage. Des associations, il y en 
a pour tous les goûts, celles qui rassemblent les afficionados du tango 
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argentin, les joueurs de pétanque, les collectionneurs de timbres, les 
défenseurs des hérissons, et tant d’autres.  
     Je suis arrivé aux pompes funèbres, mines de circonstance. Tout 
semble conforme à ce que j’avais demandé. Retour par une petite rue. Je 
longe un café exclusivement fréquenté par des musulmans de souche 
maghrébine. Français ou non, tous parlent arabe et bien sûr aucune 
femme n'est admise dans l'établissement. L’égalité hommes femmes 
concerne les blancs de souche européenne, en silence l'islam impose sa 
loi. Je passe sans même regarder, ce serait mal vu, ce n'est plus la France. 
 
     Je suis Théo, mardi 10 janvier 2012, début d’après-midi. 
     Luc et Claire sont assis à l’arrière. Le taxi contourne une grande zone 
urbaine très laide, constituée de tristes cubes de béton mélangeant habitat 
social, édifices publics et terrains de sport. J’aperçois entre autres une 
école de danse, une annexe universitaire dédiée aux lettres et aux sciences 
molles, sociologie psychologie philosophie, toutes filières qui 
évidemment ne redonneront pas son lustre passé à l’agglomération ; elles 
ne feront que condamner encore plus une ville ruinée une première fois 
par la désindustrialisation et une seconde par le fol endettement contracté 
auprès des banques par les maires successifs. 
     Le véhicule s’engage dans la rue que j'empruntais chaque matin pour 
aller à l'école. Les souvenirs d'enfance remontent : je reconnais la façade 
austère de la prison faite de grosses pierres de calcaire blanc. Elle est 
découpée par un porche arrondi fermé par une grille noire. Devant le 
portillon qui le jouxte, de nombreuses femmes attendent sur le trottoir 
des maris ou concubins souvent impliqués dans des affaires de drogue. 
D’autres citoyens ne sont détenus que pour des raisons mineures, c’est 
du moins ce qu’on penserait dans d’autres pays. Ils vont devoir attendre 
que la justice française veuille bien décider de leur sort et cela pourra 
prendre du temps. Bonne nouvelle pour tous les voyous et malandrins : 
ils seront bientôt mieux traités, hébergés dans une prison ultramoderne 
installée sur d’anciens vergers à proximité de la ville. Quant aux vieux 
bâtiments, il est question de les transformer en une école d’infirmières ; 
elles ne méritent pas mieux que cela dans la société française 
d'aujourd'hui. 
     Juste après la prison, sur la droite, je reconnais l'ancienne épicerie où 
j'achetais des lézards en guimauve, des coquillages remplis de caramel et 
quand j'en avais les moyens un ‘Turc’. C'est le nom que le commerçant 
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Arménien donnait à ses gâteaux, deux couches de pâte sablée séparée par 
une couche de confiture de framboise. La couche supérieure couverte de 
sucre glace blanc et découpée à l’emporte-pièce laissait apparaître une 
belle couleur rouge sang, souvenir du génocide. 
     On entre finalement dans le quartier où habitaient les parents de 
Claire, un peu à l'écart du centre-ville. Les maisons sont pour la plupart 
modestes, avec le genre d'urbanisme de la France d'après-guerre qui laisse 
indifférent. Les décorations sont rares, pas d'argent à gaspiller. Maison 
type : une façade sans originalité couverte d'un triste crépis couleur 
ciment, au rez-de-chaussée deux fenêtres encadrant une porte, à l’étage 
encore deux fenêtres et des volets en métal, froids en hiver et brûlants en 
été, un toit à deux pans, couvert de tuiles plates moins chères que les 
rondes à la romaine, un jardinet. Seule la nature sait redonner un peu de 
gaieté à cette architecture.  Des massifs d'iris bleus et des forsythias 
jaunes fleurissent au printemps, à la belle saison des plantes grimpantes, 
lierres, liserons, vigne vierge, glycines et volubilis colonisent les 
murs. Quant aux tamaris, ils deviennent rose orangé en été. Côté rue les 
portails en fer sont pour la plupart mal entretenus. Les occupants sont 
souvent des vieux, des oubliés. Bien des enfants sont partis ; avec le déclin 
économique de la ville, il n'y a plus de travail pour eux sur place. Alors à 
quoi bon repeindre, à quoi bon entretenir ? 
 
     À l’église. 
      La petite église n'a pas changé. Elle a été construite au lendemain de 
la guerre dans les années cinquante, à l'économie. C'était une époque où 
l'on croyait encore que le christianisme avait toujours un avenir en France. 
De l'extérieur on dirait un hangar s'il n'y avait adossé au bloc central une 
sorte de tour étriquée en guise de clocher ; à sa base se trouvent quelques 
jardinières en béton mal entretenues. C’est un de ces lieux de culte 
ouverts seulement de temps à autres ; de moins en moins nombreux, les 
prêtres vont d'église en église pour assurer quelques messes ou 
cérémonies. C’est le cas aujourd’hui pour Émilie. Sous le grand auvent, 
deux personnes âgées discutent, des anciens du quartier. Le fourgon 
mortuaire est garé sur le côté. 
     Nous entrons. Les employés des pompes funèbres sont en train de 
finir la mise en place du cercueil ; il est déjà déposé dans l'allée centrale 
juste avant les marches qui conduisent à l'autel. Ils posent au-dessus une 
grande croix en fleurs naturelles que j'ai moi-même commandée, dans les 
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teintes roses et mauves, les couleurs qu'Émilie affectionnait. De part et 
d'autre, il y a deux grandes gerbes de lys blancs, des fleurs que je n'aime 
pas, odeur entêtante, aussi le symbole de l'oppression des curés et des 
rois. Un paroissien vient à notre rencontre. C’est lui qui a préparé avec 
quelques autres les chants et les prières. Le prêtre arrive à son tour et 
nous salue. Au total nous ne devons guère être plus d’une douzaine. C'est 
comme si Émilie n'avait jamais vécu dans ce quartier, comme si nous 
n'avions plus rien à y faire. Le seul élément qui apporte un peu de joie est 
le grand vitrail du fond, derrière l'autel. Moderne et lumineux, il diffuse 
une lumière orangée, des rayons de spiritualité. On en oublierait la laideur 
de la nef  en béton. 
     L’office est court, chants et prières en français. Disparue la magie du 
latin, stupidité ! Les phrases une fois traduites ne font que révéler l’aspect 
naïf, bétifiant et creux du culte. Elles figent dans la normalité quotidienne 
une pratique vocale à laquelle chacun pouvait donner sa propre 
interprétation mystique. Que deviendrait une société secrète dont toutes 
les réunions pourraient être suivies par tous ? La religion chrétienne 
s’embourbe dans ses propres contradictions, menée par un pape et des 
cardinaux qui sont de plus en plus médiocres. Privée des soutiens de 
l’excellence intellectuelle, l’église chrétienne se tourne vers les plus 
stupides des humains. Claire et Luc chantent et prient ; je m'abstiens, je 
n'ai jamais été doué pour ça. Après une demi-heure c’est la communion. 
Deux vieilles femmes avalent une hostie, je ne saurai jamais si elles ont 
ou non connu Émilie. 
     La cérémonie se termine. Les participants défilent l'un après l'autre à 
l'arrière du cercueil, l'aspergent d'eau bénite avec un goupillon, font 
parfois un signe de croix avant de repartir à leur place. Le cercueil est 
emporté par les employés des pompes funèbres, raccompagné jusqu’à 
l’entrée de l’église par le curé, comme pour signifier qu’Émilie n’y 
reviendra plus jamais. L’église chrétienne aura alors définitivement perdu 
une de ses brebis terrestres, partie vers le ciel. Claire, Luc et moi les 
suivons et nous arrêtons au niveau du porche. Dernière et pénible 
obligation, les fidèles défilent l’un après l’autre en nous serrant les mains, 
murmurant parfois quelques mots de condoléance que nous n’écoutons 
pas. Je glisse discrètement une enveloppe au curé puis nous partons au 
cimetière. 
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     Au cimetière. 
     Il domine la ville. C’est un quadrillage d'allées bordées de pierres 
tombales, chapelles funéraires, caveaux plus ou moins imposants. Chaque 
centimètre au sol semble compté, répertorié. Le caveau de la famille 
d'Émilie est ouvert. Les croque morts ont déplacé sur des rouleaux le 
lourd couvercle en granit. Le cercueil est déjà là. Un dernier hommage. 
A nouveau le prêtre nous tend le goupillon et l'un après l'autre nous 
aspergeons le bois d'eau sacrée. Claire pleure, Luc a du mal à contenir des 
larmes. Ils préfèrent se mettre à l'écart. J'attends jusqu'au bout. Descente 
du cercueil avec des cordes. Un employé descend sur une échelle au fond 
du caveau pour régler la mise en place. Une fois faite il remonte et retire 
l'échelle. La lourde plaque de granit est remise en place.  
    Tout cela sent le désespoir, l’antichambre du purgatoire, mais c'est ce 
qu'a voulu le christianisme : rappeler à l'homme qu'il n'est rien, rien 
devant la grandeur de Dieu. Pour moi c'est comme la fin d'un temps, celui 
de nos enfances à Émilie et moi-même. En cet instant je pense à nos 
rêves de jeunesse, nous ne les aurons pas réalisés. Elle serait heureuse de 
savoir que Luc et Claire s'apprêtent à le faire sur la côte ouest atlantique. 
    Prêtre et pompes funèbres ont pris congé après les dernières 
condoléances de circonstance. Encore quelques instants de recueillement. 
Luc s’est rapproché. Il me fait remarquer que la pierre tombale n'est pas 
encore gravée. C’est prévu, je le rassure. Le cimetière est triste, je me 
prends à rêver à ces cimetières d'Amérique, de grands arbres majestueux, 
de la pelouse, des pierres tombales sobres réparties comme au hasard, la 
nature calme et apaisée. C'est dans un tel cadre que j'aurais voulu voir 
Émilie reposer. Ici il y a trop de tombes laissées à l'abandon et tant 
d'inégalités entre les morts, grandes chapelles de pierre des familles riches 
du siècle d'avant, petites tombes humbles, une dalle une croix pour les 
plus pauvres. Pour seule vraie végétation, au ras du sol, des bruyères 
fanées, des cyprès à l'air sinistre qui pointent vers le ciel ; eux au-moins 
ne prennent pas de place. Quant aux affreuses fleurs en plastique 'made 
in china', leur couleur délavée est une insulte à la nature. 
     Dans une allée, les tombes ne sont plus entretenues : porcelaines 
brisées, ferronneries rouillées, dalles déplacées. J’essaye de décrypter les 
inscriptions mangées par la pluie et le vent, recouvertes par des lichens 
ou des lierres. A côté de l’une d’entre elles est gravée une médaille 
militaire. La grande guerre de 14-18 qui a décimé tant de familles 
françaises, porté le premier coup fatal au génie passé de la France ! 
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Beaucoup de ces morts n’ont pas eu de descendance, ils n’ont même pas 
eu de vie ! Aujourd’hui c’est une aubaine pour la mairie car il y a une liste 
d'attente. Ceux qui n'ont pas de concession perpétuelle iront à la fosse 
commune, héros ou pas ! 
 
     Une note de Théo écrite à Pointe Rouge. 
 
     Comment oublier la responsabilité effroyable de l’Allemagne dans le déclin 
de l’Europe ? Comment un peuple si génial a-t-il pu en arriver là, se laisser 
enivrer par la puissance ? Impossible de ne pas reconnaître la réalité : le carnage, 
le massacre de la jeunesse européenne qui s’apprêtait à faire entrer l’humanité 
dans un âge où tout semblait et deviendrait possible. Comment taire la 
responsabilité des princes encore en place, celle des hommes politiques, la 
lâcheté des autorités religieuses qui auraient dû immédiatement condamner et 
agir en demandant à tous de déposer immédiatement les armes. Crime contre 
l’évolution. Que soient à jamais déconsidérés tous ces assassins et 
lâches, princes, prêtres ou hommes politiques ! Ils mériteraient de figurer en 
bonne place sur un monument à la honte, même virtuel. 
 

     Pour sortir, nous nous dirigeons vers le bas du cimetière. L'état des 
tombes est encore pire. Près de sépultures disloquées, à l'ombre de 
quelques cyprès enrichis par le ruissellement des eaux, de nombreuses 
chapelles ont été dépouillées de leurs sculptures ou de leurs grilles en 
ferronnerie. Les brocanteurs se sont servis ! Que bien des cimetières 
soient à l’abandon n’intéresse plus personne en France. 
     Autrefois, dans mon enfance, le jour de la Toussaint, premier 
novembre, les Français allaient dans les cimetières, déposaient quelques 
fleurs. La nuit des morts avait existé bien avant le christianisme. Les 
disparus étaient honorés en cette occasion dans civilisations les plus 
anciennes du Croissant Fertile, du temps de Senout par exemple. Bien 
plus tard, dans la nuit du trente et un octobre au premier novembre, 
début de la nouvelle année et de l'hiver, les Celtes avaient honoré leurs 
morts. Tous ces impies prétendaient communiquer avec leurs morts, 
hérésie pour le christianisme ! Que les vivants attendent pour cela la fin 
des temps ! Au huitième siècle, la papauté avait finalement substitué une 
fête de tous les saints au culte des morts, abolissant en même temps les 
rites et us ancestraux. Quant à la France d'aujourd'hui, elle craint la mort. 
Elle refuse d’en parler et la cache, misère spirituelle de l'Occident ! 
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     Paris 
 
     Paris Immersion : je suis Théo, Paris, appartement d'Émilie, jeudi 19 janvier 
2012, temps d’expérience 44mn. 
     Je me trouve seul dans la chambre d’Émilie, Claire et Luc viennent de 
repartir à Boston. Il va falloir que je commence une pénible tâche, les 
formalités administratives ; il s’agit d’effacer Émilie de la société, signaler 
son décès au service des pensions de retraite, aux services de santé et 
mutuelles versant les prestations compensatoires, au trésor public, 
stopper son abonnement téléphonique. J'ouvre le large et profond tiroir 
du milieu de son bureau et je commence à rechercher les diverses adresses. 
Je vais aussi devoir m'occuper de l'appartement pour l'eau, l'électricité, et 
le gaz. 
     Ensuite, pour Émilie, ce sera vraiment fini ; je me retrouverai vraiment 
seul. Même si nous étions séparés, de cœur, j’étais avec elle. Claire et Luc 
voudraient que je passe quelques mois avec eux à Boston, le reste du 
temps, je pourrais vivre ici à Paris. J’hésite encore.  
     Je me rends dans la cuisine avec l’intention de me faire un café. C’est 
une toute petite pièce qui donne sur la cour intérieure. Celle-ci, comme 
tant d'autres à Paris, est un simple espace rectangulaire au sol pavé, avec 
une poubelle, des chats et des vélos. Le vieux poste radio Philips Radiola 
qui a résisté au climat africain est toujours en état de marche ; j'écoute les 
informations, passant d'une chaîne à l'autre. Les journalistes français ont 
des préférences, des thèmes récurrents : les malheureux migrants, 
les prêtres et leur déviances sexuelles, on continue en France à 'manger 
du curé', les handicapés pour lesquels on ne ferait jamais assez, les 
femmes ayant des salaires plus faibles que ceux des hommes, les 
fonctionnaires, paresseux et incompétents ! À l'inverse, ils encensent le 
sport de manière exagérée ; écoutons-les et bientôt les Français 
pourraient remonter le cours de l'évolution, à nouveau grimper aux 
arbres, redevenir des singes ! Jamais un mot de ce qu'il y a de mieux en 
France, par exemple une réussite technologique, ça ne les intéresse pas 
ou plutôt ça ne les intéresse plus comme du temps de leurs aînés, preuve 
s'il en est de l'incroyable chute du pays. 
     Si je veux savoir ce qui se passe dans le monde alors mieux vaut aller 
sur internet, même si la version française de Google est elle aussi orientée, 
comme c'est le cas dans chaque pays.; ne pas trop déplaire  aux autorités 
locales! Pourtant, j'aime bien ce vieux poste TSF et je continue donc à 
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glaner des informations de chaîne en chaîne. 
     Une information fait la une des stations depuis deux jours ; il s'agit, 
aux dires des journalistes, d'un formidable exploit, la traversée de la 
Manche par un homme amputé des deux bras. Pour l'accompagner un 
bateau, des plongeurs, un hélicoptère, des équipes de télévision ! Je ne 
peux m'empêcher de penser à tous ces handicapés de la vie et à cet 
absurde non-évènement.  Supposée être une réponse de la société à la 
question du handicap, ce n’est qu’une mauvaise farce. Un handicapé 
transformé en animal de foire comme l’on voyait au Moyen-Age des 
amputés ramper sur le parvis de Notre Dame de Paris. Voyeurisme ! La 
réponse n'est assurément pas là. Une société réellement solidaire et 
généreuse se préoccuperait plutôt de financer un institut de rééducation, 
un centre de recherche avec pour objectif  la greffe de membres artificiels ; 
les handicapés y trouveraient un emploi. Nul doute que dans cette 
nouvelle vie ils se sentiraient valorisés, utiles. 
     Tout cela au nom de l’égalité, quelle aberration ! Pourtant tous les 
Français suivent, admirent, conditionnés mentalement, médiocres 
moutons de Panurge ! Confirmant ce que je pense, on annonce une autre 
nouvelle censée être également du plus grand intérêt, un nouveau cas de 
pédophilie chez les prêtres catholiques ! Dans la France de 2012, les 
médias attaquent les enseignants, les policiers, l'église tout en faisant 
preuve d'une bienveillance particulière envers l'islam. Les autorités 
politiques prennent bien soin de distinguer les méchants islamistes 
salafistes des autres bons musulmans ; quant aux attentats qui ont lieu sur 
le sol français, ces mêmes autorités tentent de faire croire qu'ils seraient 
le fait des seuls pays musulmans. Mais qu’ont-ils à faire de la France ? 
C’est la Chine qui compte maintenant pour eux et les USA bien sûr ! Il 
s'agit en fait de faire oublier que ces attentats sont le plus souvent l’œuvre 
d’immigrés maghrébins qui n’ont pas pu s’insérer dans la société, un des 
résultats de la politique d’immigration insensée menée depuis vingt à 
trente ans. Les meilleurs des maghrébins, dans l’ensemble, ont eux 
trouver une place chez eux, en Tunisie, en Algérie et au Maroc ; idempour 
les ressortissants d’Afrique Noire.  
 
     Minuit passé.  
     Je tombe sur la station publique à vocation culturelle. Enfin une 
agréable surprise ! De la qualité et des émissions intéressantes. Tout ne 
serait-il pas perdu ? 
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     Immersion : je suis Théo, appartement d’Émilie, été 2015, mois d’août.  
     Depuis le décès d'Émilie, j'habite en Afrique et comme chaque année 
au mois d'août je suis de retour à Paris dans l'appartement que j’ai racheté 
aux enfants. Centre de Paris en été : je parcours les rues mais pas celles 
prisées par les touristes. Les Parisiens sont-ils heureux ? J'en doute ! 
Beaucoup paraissent tristes et laids, usés, fatigués avant même d'avoir 
commencé à travailler le matin, usés par le trajet depuis les banlieues dans 
des rames de métro sales et surchargées. J’aimerais que le maire de Paris 
soit obligé de prendre chaque matin ce moyen de transport ; peut-être 
comprendrait-il la réalité des choses. 
     Les gens ordinaires ont été chassés du centre par la cupidité. Quand 
j’étais jeune, les classes moyennes pouvaient encore se loger dans la 
capitale. On a laissé le prix des logements monter librement, 
gouvernements de gauche comme de droite. Résultat : quatre mois de 
salaire moyen nécessaires pour acquérir un seul mètre carré, plus de trois 
ans pour dix mètres carrés, plus de neuf  en ne consacrant que trente pour 
cent du salaire, quarante-cinq ans pour cinquante mètres carrés, plus 
qu'une vie de travail. Ces seuls chiffres montrent l’étendue du scandale. 
     Là encore, j’aimerais que tous les hommes politiques se voient 
interdits de résidence à Paris, afin qu’ils comprennent bien ce qu’ils ont 
fait. Cette France qui a signé la déclaration universelle des droits de 
l'homme, qui joue en permanence au donneur de leçons, cette France n'a 
pas respecté le droit au logement des Parisiens chassés vers les banlieues. 
Et surtout ne pas dire qu’on ne pouvait rien faire. En France, le président 
élu est un roi pour les quelques années de pouvoir qu’il exerce. Peut-être 
est-ce là qu’il faut chercher une des origines de ce scandale !  
     Paris est-elle une si belle ville, j'ai des doutes. Ne serait-on pas chauvin ? 
De nombreux jardins sont mal entretenus, la ville est sale, infestée de rats. 
La tour Eiffel et les musées sont quasiment interdits à la visite pour les 
Français, pris d'assaut par les touristes étrangers. C'est pourtant présenté 
comme une bonne nouvelle ; le tourisme international serait 
indispensable au sauvetage financier du pays. Alors si c’est vrai, pauvre 
France ! Des trésors comme la Sainte Chapelle oui et des grands musées 
mais aussi beaucoup d’erreurs et de laideurs, l’amas immonde de 
tuyauteries implanté près des anciennes halles de la capitale, ces 
colonnades incongrues et même ridicules installées dans une cour du 
Louvre, l’encombrement de péniches si laides sur la Seine. Et puis il y a 
ce que l'on tait, que seuls osent dénoncer des médias étrangers, à savoir 
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tous ces quartiers interdits aux français de souche européenne. Alors oui, 
la ville peut paraître belle pour les riches mais pour eux seulement. Paris 
capitale trop vantée, Paris Bobo, Paris pas beau ! 
 
     Treize heures.  
     Je sors pour me rendre chez Bernard ; il exploite un bar à l'angle de la 
rue où j'habite et du grand boulevard qui rejoint la Seine. Je dois être 
aujourd'hui un de ses plus anciens clients, je venais déjà ici quand j'étais 
étudiant. Il se tient derrière le petit comptoir de buraliste qui complète le 
coin brasserie ; dès qu'il m'aperçoit, il me jette un 'salut l'africain, de 
retour ?' Je lui réponds 'comme chaque année', demande comment vont 
les affaires, 'bof, pas terrible !'  
     Qu'il ne compte pas sur moi pour pleurer sur son sort !  Un jour il a 
eu l'opportunité d'acheter le bar, coup de chance, le tenancier-propriétaire 
quittait les lieux. A cette époque l’acquisition d’un fonds de commerce à 
Paris était encore envisageable sans devoir débourser une fortune. 
Quelques années après, il a obtenu une licence pour vendre du tabac et 
des billets de loterie ; l'affaire a prospéré. Après avoir divorcé, il a en plus 
acheté un fonds de commerce libre situé un peu plus loin dans la rue ; il 
y a casé l'ancienne serveuse qui travaillait avec lui au bar, en fait sa 
maîtresse et la cause du divorce ! 
     La plupart du temps la boutique de bonbons américains est fermée 
mais ça n’a aucune importance ; Bernard m'a expliqué un jour que les 
pertes de la boutique viennent en déduction de ses impôts. Sa compagne 
a un salaire sans quasiment travailler avec en plus les avantages sociaux. 
Il a déjà programmé le dépôt de bilan dans deux ans, elle aura droit au 
chômage, le temps que Bernard ouvre un autre commerce et ils 
recommenceront. Ce n'est pas plus compliqué que ça. Bernard est un 
malin. En plus l'état français lui verse une subvention pour compenser la 
baisse du nombre des cigarettes vendues, la conséquence d'une campagne 
anti-tabac financée par le même gouvernement ! Elle est bonne la 
France et pas seulement pour les immigrés maghrébins ou noirs !  
     Son prochain commerce ? Des vêtements. Il a déjà tout calculé. Il en 
déclarera au fisc dix de vendus pour trente en réalité. Mieux, sur tous 
ceux non déclarés, en plus du bénéfice sur le prix de vente il empochera 
la taxe à la valeur ajoutée que le client lui aura payée. Si je lui fais 
remarquer que c'est de la tricherie il me répond que les autres font bien 
pire. Il sait bien qu'un serrurier ou un plombier se font payer deux fois 
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plus cher l'heure de travail qu'un enseignant. Et puis il y aussi tous 
ces   blacks, ceux de France et ceux des îles lointaines, Antilles françaises, 
île de la Réunion ; selon lui, ils se contentent la plupart du temps de vivre 
des aides.  Depuis le temps qu'ils font partie de la France, rien de bon 
n'en est sorti, ni ingénieurs, ni chercheurs ; ils sont un boulet ! Lui, 
Bernard, est un vrai français, un breton depuis des dizaines de 
générations ; pour peu, il serait plus français que les alsaciens ou les 
provençaux ! Alors pourquoi ne tricherait-il pas lui aussi ? Il est même 
fier d'avoir réussi, sa mère était venue avant-guerre travailler à Paris 
comme simple 'bonne à tout faire' dans une famille bourgeoise. 
     Je commande un sandwich baguette-jambon-beurre avec un café, 
comme quand j’étais étudiant. Miracle si rare à Paris, le sandwich est resté 
bon, la baguette est croustillante, le beurre est frais, le jambon est du vrai 
jambon, pas de l'épaule de dernière qualité sortie d'une boîte de conserve 
comme c'est le cas dans les grandes brasseries de Paris. J’ai même droit à 
des cornichons ! Le bon côté de la France : une variété incroyable 
d’aliments et de recettes, résultat de la convergence de toutes les cultures 
européennes.  
     Je pense soudain à tous ces excès, aberrations et injustices de la société 
française, à l’héritage perdu de 1789. La France est-elle devenue un 
repaire de tricheurs et de parasites ? Bien possible. En tous cas quand on 
regarde le niveau de vie des Français, on se demande comment ils font 
pour payer toutes leurs dépenses. Ce serait intéressant de tout geler en un 
instant, de demander à chacun comment il fait pour financer son train de 
vie. Comment l'un peut rouler dans une voiture de luxe allemande qui 
représente trente fois ses ressources mensuelles déclarées. Comment 
l'autre peut emmener toute sa famille aux sports d'hiver alors qu'il est au 
chômage. Intéressant aussi de demander aux employés du Trésor Public 
comment ils peuvent fermer les yeux sur tous les trafics et tricheries, 
pourquoi ils n’interviennent pas. De moins en moins de français exercent 
une activité utile et pourtant ce sont les moins bien payés. C’est 
assurément le signe d'une société en plein délitement ! 
     Les nombreux français qui réussissent à bien vivre y arrivent la plupart 
du temps par des voies plus ou moins légales. Dans ces conditions, peu 
de gens seraient prêts à dénoncer les vraies dérives d'une société en 
perdition. Quand la France arrêtera-t-elle de se moquer des républiques 
bananières du sous-continent noir. Elle en est devenue une ! Un grand 
nettoyage des écuries d’Augias serait nécessaire. 
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     Qui est vraiment utile en France, où sont les forces vives ? A 
l'exception de la fonction publique d'état sous payée qui assure les tâches 
régaliennes, éducation, santé, justice, police, armée et quelques autres, à 
l'exception des ouvriers, techniciens et ingénieurs eux aussi mal payés, des 
paysans, tous les autres français reçoivent bien plus qu'ils n'apportent au 
pays. Beaucoup jouissent de privilèges injustifiables, de l'employé de la 
société nationale des chemins de fers aux journalistes et jusqu'à la couche 
la plus récente de parasites, la fonction publique dite territoriale, des 
agents recrutés à vie essentiellement par relation au niveau local et non 
plus national. Le plus souvent il s’agit d’emplois peu spécialisés qui 
relèveraient normalement du secteur privé, femmes de ménage, 
secrétaires, agents d'accueil, employés de mairie, jardiniers, éboueurs. De 
fait, c'est un moyen pour les hommes politiques locaux d’assurer leur 
réélection. La décentralisation à la française est une stupidité, aberration, 
gabegie, empilement d'une couche supplémentaire de parasites 
administratifs ! Présentée au départ comme un moyen de responsabiliser 
les Français elle a fait tout le contraire (responsabilisé en fait seulement 
quelques rats supplémentaires qui grignotent le fromage commun). 
 
     Quatorze heures. 
     Je quitte le bar et remonte à l’appartement. Une fois arrivé, je continue 
à penser au triste état de la France. L'effondrement du système éducatif  
est en grande partie dû à la folle politique d'immigration qui continue à 
faire entrer en France des maghrébins et des noirs. Leurs piètres résultats 
scolaires et leur indiscipline ont contribué à la baisse de niveau des écoles 
et lycées. Celui qui a été enseignant sait qu’un à deux éléments cancres ou 
agités suffisent à compromettre le travail d'une classe entière. Il aurait 
fallu pouvoir sévir ou alors mettre les jeunes arrivants dans des classes 
spéciales plus encadrées. La décision de permettre à tous les élèves 
d’accéder à tous les niveaux d’enseignements est le deuxième facteur 
essentiel de la chute de niveau qui en Europe est spécifique à la France. 
Immigration forcée, ver dans le fruit, résultat de l'idéologie égalitaire, 
bienvenue à bobo-land-Paris, le pays des bien-pensants qui ont fait du 
Che sud-américain un Dieu. Fréquentez-les, ils vous expliqueront qu’un 
caniche bien dressé garderait les moutons aussi bien qu’un chien berger 
des Pyrénées. 
    La scolarisation des enfants est devenue l’une des principales 
difficultés pour les classes moyennes qui cherchent à accéder à tous prix 
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à l’enseignement privé ; lui au moins a encore le courage de lutter contre 
la drogue, d’expulser les loups qui se glissent dans la bergerie. La France 
est aujourd'hui le pays européen qui de loin compte le plus de fumeurs 
de cannabis, le pays aussi qui compte le plus de maghrébins ! Comment 
s'étonner que les jeunes les plus doués partent en Amérique ou en Asie. 
     Restent en France ceux qui par héritage ou relations peuvent obtenir 
un poste enviable. Pourtant les hommes politiques refusent d'admettre 
cette réalité, dénaturent même les statistiques en annonçant que l'on 
gagne autant de français que l'on en perd, un africain entre, un blanc 
d’origine européenne sort ; pour eux, c'est équilibré ! Toute tentative de 
les raisonner est aussitôt qualifiée d’attitude raciste. Les écrits de certains 
sociologues sur le sujet des peuples primitifs d'Amérique du Sud font 
l'admiration des philosophes français : rejeter tout étranger au-delà d’un 
seuil de quelques pour cent pour ne pas aliéner sa propre culture est chose 
censée. C’est bon pour les sauvages, la France, elle, sait intégrer ! 
     En ce qui concerne le système de santé ce n'est guère plus brillant, 
déremboursement progressif  de nombreux médicaments, en perspective 
l'obligation pour tous de contracter une assurance maladie 
complémentaire auprès d'une compagnie privée, toujours moins de lits 
d'hôpitaux, manque flagrant de scanners et autres matériels spécialisés 
dans les structures hospitalières, manque de personnel, administration 
des hôpitaux confiée à des administrateurs qui ne sont pas médecins. Les 
personnels de santé appellent sans cesse au secours, alertent, personne 
ne les entend. En cas d'apparition d'une pandémie, je ne suis pas du tout 
sûr que la France serait à même d'y faire face, qu'il y aurait assez d'oxygène 
dans les services de réanimation au pays de Lavoisier, qu'il y aurait des 
moyens de protection et dépistage suffisants au pays de Pasteur !  Et 
pourtant il s'agit d'un risque bien réel lié à la promiscuité toujours plus 
grande de nos sociétés humaines contemporaines. 
 
     Dix-sept heures. 
     J'écoute la radio, des nouvelles de Bangui sur une station française 
spécialisée. Incroyable, on parle d’une affaire de militaires français qui 
auraient livré de jeunes africaines à des chiens. Pas possible, on dirait 
l’affaire Jarlon ! Les journalistes suggèrent que l'armée française 
s'efforcerait d'étouffer l'affaire. Pire le président de la République 
française lui-même se croit obligé de réagir ajoutant à la stupidité du 
journaliste la sienne propre. Horrifié il déclare à la presse que l'honneur 
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de la France serait souillé si les accusations s'avéraient vraies. Comment 
a-t-on pu en arriver là, où est passé l’honneur de la France, la moralité 
des chefs d’état ? Pour en revenir aux journalistes français, comme le 
montre l'exemple précédent, un de leurs registres préférés est celui du 
racisme antiblanc. Ils endossent l’habit du moralisateur qui défend 
l'égalité, combat le racisme de peau et le racisme de religion encore qu'ils 
ne sachent pas démêler l'un de l'autre. Tout sujet impliquant un immigré 
d’origine africaine est traité sous un angle bienveillant. En revanche, les 
sujets qui concernent les Français de souche le sont avec un à priori 
malveillant. 
    L’autocensure des journalistes les pousse même à ne pas dire ou écrire 
le nom des délinquants quand ils sont issus de l’immigration africaine ; 
l’ignorance par les journalistes des réalités du continent noir est par 
ailleurs effarante ! Les rares blancs qui effectuaient autrefois des safaris 
rendaient viable la gestion de réserves de faune considérable. Les 
concessionnaires de ces zones luttaient efficacement contre les 
braconniers africains, protégeant les espèces menacées, en particulier les 
derniers rhinocéros. J’avais pu m’en rendre compte par moi-même, invité 
par eux et même si pour ma part je me contentais de prendre des photos. 
Depuis que la plupart des gérants blancs sont partis, le massacre de la 
faune est permanent mais ces mêmes journalistes qui dénonçaient les 
safaris se taisent aujourd’hui, passent sous silence le massacre des 
éléphants dans les grands parcs d’Afrique centrale, plus généralement de 
la grande faune en Afrique Noire. Pour les espèces plus petites, ce n’est 
gère mieux. Les pangolins sont ainsi massacrés, leurs écailles partant par 
centaines de kilos vers la Chine. 
     Pour en revenir encore aux journalistes ou apprenti-journalistes 
français et pour enfoncer encore le clou, leur immoralité semble bien être 
une caractéristique commune à beaucoup d’entre eux et ça ne date pas 
d’aujourd’hui. On peut se rappeler les libelles orduriers à l’encontre de la 
reine du temps de la royauté, le fantasme sexuel zoophile des journalistes 
qui accusaient le dernier shah d’Iran de livrer des femmes à des ours… 
A croire que dans ce milieu rien n’est interdit quand le vice rejoint la 
stupidité ! Mais ces tristes personnages sont toujours persuadés que les 
Iraniens vivent mieux sous le régime actuel des ayatollahs. Plus 
récemment quelques journalistes irresponsables s’en prenaient, c’est si 
facile, à l’image du prophète Mahomet, là encore avec des conséquences 
graves à la clé. Jamais ces gens à l’esprit étroit ne se considèrent comme 
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responsables de quoi que ce soit, pire ils prétendent guider la société. 
Quand les gens de bien dénonçent leur comportement, aussitôt ils 
brandissent la déclaration des droits de l’homme, invoquent la liberté 
d’opinion !  Leur immoralité est insupportable et conduira forcément un 
jour ou l'autre au rétablissement d'une certaine forme de censure ; ils en 
seront les premiers responsables. 

 
     Vingt-deux heures. 
     Une série américaine à la télévision. Nos intellectuels français 
critiquent les réalisations américaines ; elles seraient, selon eux, ridicules, 
marvels, spider-men escaladant des gratte-ciels, hommes chauves-souris, 
mutants, scénarios naïfs. Cependant, il est difficile de ne pas admirer la 
réalisation, les acteurs même de second ou troisième rôle jouent bien, 
mieux que n'importe quel premier rôle français. Il est évident qu'ils ont 
été formés dans des institutions d'excellence, loin de l'amateurisme du 
cinéma français. Trop de subventions publiques qui aident en fait les 
amis ! Lorsqu'il s'agit d'exporter, la production française est écrasée. 
     Quant au festival de Cannes, qui se déroule chaque année sur la Côte 
d'Azur, Riviera française, il ignore superbement et volontairement une 
bonne partie de la production cinématographique anglo-saxonne qui ne 
lui semble pas assez intellectuelle ! 

 
 

    bord de mer 
 
     Pointe Rouge 
 
     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, temps d’expérience : 0h 46mn. 
Immersion : deep-diving mode, je suis Luc, mon oncle, Afrique noire, golfe de Guinée, 
près de l’équateur, le samedi cinq décembre de l'an 2015.  
     C’est le soir ; le vol en provenance de Paris est à l'heure. Longue file 
d'attente, je patiente au contrôle des passeports, quelques privilégiés 
bénéficient d'un coupe file, des personnels d'ambassade, des employés 
d'ONG, organisations non gouvernementales, des notables africains et 
plus simplement quelques connaissances des agents de contrôle. Je 
récupère mon bagage et sors. L'ambiance m’est familière, une foule de 
noirs se presse ; certains lèvent les bras en brandissant des affichettes 
grossièrement confectionnées avec des noms de visiteurs ou d'hôtels, 



 

 

344 

d'autres proposent directement un service de taxis à quelques blancs 
isolés et désorientés par ce grand désordre. C’est la joie des retrouvailles 
de familles africaines, brouhaha, couleurs et bonne humeur, chaleur 
humidité et odeurs locales. J'aperçois mon père et lui fait signe, il se fraie 
un passage dans la foule, me serre dans ses bras. 
 
     Hôtel Hibiscus.  
     La grande concession est limitée par trois longs murs blanchis à la 
chaux, bordés intérieurement de manguiers ; le dernier côté est 
pleinement ouvert sur la mer. Je suis venu ici souvent quand j'étais gamin. 
C'est étonnant que l'établissement existe encore, un vrai petit coin de 
paradis tropical comme les blancs d'Afrique savaient si bien en aménager 
avant et juste après l'indépendance. Des cases rondes, agrandies et 
reconstruites avec des piliers en béton et des parpaings, sont disséminées 
dans la verdure exotique. Elles sont couvertes d’un crépi épais de couleur 
marron clair. Les petites fenêtres des suites qu'elles abritent sont 
soulignées par des cadres saillants blancs et même si les anciennes vitres 
à lamelles de verre ont été remplacées par des vitrages modernes, je ne 
me sens pas dépaysé. Les toits de chaume complètent l'impression 
d'authenticité ; ils sont maintenant solidement fixés sur une véritable 
toiture en tôle ondulée galvanisée. Des tuyaux circulaires concentriques 
posés au-dessus et équipés de gicleurs assurent la sécurité incendie. 
     On circule entre les cases par tout un labyrinthe de petits chemins 
bétonnés ; de grosses pierres blanchies à la chaux les bordent jusqu'aux 
allées plus larges proches de la piscine. Le tout est impeccablement 
propre, y compris l'eau du vaste bassin ; au fond, des mosaïques bleutées 
représentent des dauphins, des sirènes et le dieu Neptune. Derrière la 
piscine et en retrait une très grande paillote rectangulaire, le restaurant. 
     Notre case est l’une des mieux placées, face à la mer. Elle donne aussi 
sur la grande pelouse bordée de cocotiers qui sépare la plage de la piscine. 
Le temps de déposer mes bagages et nous nous retrouvons pour le dîner. 
C’est la fin du service de restauration, l'orchestre a presque achevé son 
répertoire, musique d'ambiance lounge.  La table réservée par mon père 
se trouve au bord de la piscine. Elle est recouverte comme toutes les 
autres d’une nappe blanche en tissu bazin à motif  de fleurs satinées 
brillantes sur fond mat. Un petit bouquet de fleurs blanches de 
frangipanier mêlées à une branchette rose violet de bougainvillier apporte 
une note de couleur. Le tout est de bon goût et la clientèle du soir mi 
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locale mi étrangère est discrète ; ici, elle peut oublier la vie trépidante de 
la grande métropole, calme et repos assurés. Le serveur en tenue blanche 
prend la commande. Ce sera cocktail de crevettes et pizzas pour nous 
deux ainsi que deux bières locales.  
     Mon père : 
 
     – Je ne voulais pas te faire faire la route de nuit et j'ai pensé que tu 
préférerais dormir ici plutôt qu'en centre-ville dans ces grands hôtels 
impersonnels du quartier administratif. Mais tu es sans doute étonné que 
l'établissement existe encore ? 
     – Oui et heureusement surpris, à vrai dire je ne m'y attendais pas. Tu 
as gardé tes habitudes. Je note aussi qu’il n’y a pas foule. 
     – Détrompe toi, l'hôtel est plein. En ce moment il y a un séminaire 
d'agronomie organisé par le ministère de l'agriculture. Quand je suis 
arrivé hier à midi il y avait bien une centaine de convives, heureusement 
que j’avais réservé une case à l’avance. Ce soir, c'est spécial, il y a un 
événement culturel en ville et ils sont tous partis là-bas. Demain matin, 
tu pourras constater qu'il y a affluence au petit déjeuner. 
     – C'est toujours un blanc qui gère l’établissement ?  
     – Non, il a vendu il y a déjà trois ans à un africain qui se débrouille 
assez bien. Je pensais que ça dégringolerait mais pas du tout et ceci en 
dépit du fait que les expatriés n'y viennent quasiment plus sauf  quelques 
anciens comme moi. La clientèle d'affaires blanche ou jaune préfère les 
chaînes internationales, même chambre qu'à Londres, New York ou 
Berlin, une moquette standard, une savonnette aux algues, des mueslis au 
petit déjeuner, un petit cube moquetté dans un grand parallélépipède 
stupide de béton qui défigure l'Afrique avec deux cocotiers au bord de la 
piscine. Mais du coup les étrangers ne se sentent pas dépaysés et se 
considèrent en sécurité. Même les employés des ONG y sont hébergés 
maintenant. Alors, pour compenser, le nouveau propriétaire a cherché à 
capter une part de la clientèle de congrès, ceux de portée locale comme 
régionale. 
     L’affaire semble bien tourner. En plus les grands sites internet de 
réservation envoient des touristes. Et puis, si ça te plait, c’est l’essentiel. 
J’oubliais un autre avantage, on est au nord de la capitale alors en partant 
demain matin on pourra ainsi éviter les encombrements de circulation.  
     Les pizzas sont excellentes, cuites juste ce qu'il faut au feu de bois. 
Mon père m'explique qu'autrefois le cuisinier remplaçait la mozzarella ou 
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le gruyère par du cantal. Lorsque nous avons terminé le restaurant est 
déjà presque vide. 
 
     – Demain pour le petit déjeuner le mieux serait que tu viennes avant 
sept heures ou alors après huit heures trente. 
     – Pourquoi ? 
     – Le séminaire dont je te parlais, tu verras par toi-même. Le matin 
c'est la bousculade. Jusqu'à huit heures trente, début des réunions, le 
buffet est pris d'assaut ; ensuite le personnel assure un deuxième service 
pour les touristes. Mais maintenant je suppose que tu as besoin de te 
reposer, tu verras bien demain à quelle heure tu veux te lever, la route 
n'est pas longue. 
 
     Nous quittons le restaurant. 
 
     Immersion : dans les pensées de Théo. 
     Heureusement Luc n'était pas là hier après-midi quand j'étais installé 
sous la grande paillote rectangulaire, en retrait de la grande tablée de 
congressistes. Il aurait dû supporter les propos haineux et provocateurs 
d'un noir métissé, teint assez clair, mine émaciée, à coup sûr un Rwandais, 
typé physiquement comme politiquement. Son président fait partie de 
ceux qui ne savent gouverner que par la haine de l'autre, une recette 
éculée vieille comme le monde. Pour le congressiste comme pour son 
président la cible habituellement choisie est la France. Sa vérité à lui est 
celle de blancs qui auraient orchestré le génocide, ces massacres inter-
ethniques survenus au Rwanda une vingtaine d'années auparavant. Pour 
quelle raison ? Difficile d'en trouver une bonne tant le pays est peu 
intéressant hormis peut-être sur le plan touristique. Toujours est-il qu’il 
s’était mis à parler de plus en plus fort comme pour me défier. Il n'avait 
pas hésité à déclarer d'un ton péremptoire et assez fort pour que je 
l'entende bien que le véritable défi de l'Afrique serait de se débarrasser 
de la France, que ce dernier pays ne saurait jamais être une solution au 
sous-développement puisqu'il était lui-même le cœur du problème et 
toutes sortes d’autres âneries et contre-vérités provocatrices. 
     La France était assurément un pays de débauche où un homme 
pouvait coucher avec un homme et une femme avec une femme, où un 
enfant pouvait insulter son père et sa mère sans problème et même les 
faire emprisonner, un pays où on enfermait ses vieux parents dans une 
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maison de retraite quand ils ne servaient plus à rien, un pays où un 
homme jeune pouvait vivre avec une femme qui avait l'âge de sa mère. 
Non, décidément, les africains n'avaient aucune leçon à recevoir de la 
France. L’Afrique était de loin le continent le plus riche du monde avec 
ses énormes richesses minières. Ce qui retardait le continent c'est le 
pillage à grande échelle de ses ressources, organisé par les grandes 
puissances, France en tête. 
     Plus péremptoire et ridicule encore, ce pays arrogant ne serait rien 
sans l'Afrique et le jour où les pays africains lui tourneraient le dos elle 
plongerait dans le chaos. Tout un délire psychotique auquel il n’y avait 
rien à répondre. Assurément, avec de pareils cadres, le pays ne se 
développerait pas avant longtemps. Si l'Europe n'était pas venue en 
Afrique, lui probablement ne serait même pas venu au monde comme de 
très nombreux autres enfants du continent sauvés par la médecine des 
blancs. Au lieu d’un milliard de noirs en Afrique subsaharienne, il y en 
aurait tout au plus une centaine de millions ! Cela il l’oubliait, pire encore, 
peut-être jamais il ne le comprendrait. 
     La démonstration n’était pas terminée pour autant ! Un grand noir en 
boubou, probablement jaloux de ne pas capter l’attention de l’auditoire, 
s'était lancé à son tour dans une diatribe sur la supériorité africaine. Il y 
vantait l'intelligence de ses congénères, décrétait que très bientôt l'Afrique 
aurait de très nombreux prix Nobel scientifiques. Lui aussi était signé 
dans ses propos, orgueil et prétention démesurée, très caractéristique 
cette fois d’un pays francophone d'Afrique de l’Ouest. Les hôtes et plus 
généralement les représentants de l'Afrique centrale avaient tenté en vain 
de tempérer les deux intervenants. Eux n'étaient pas dupes se sachant 
également méprisés par ces pays des deux extrémités du continent. 
     A ma première arrivée dans le pays en compagnie d'Émilie, tous 
jeunes mariés, c'est dans un hôtel comparable que nous avions été 
hébergés. Il y a de cela si longtemps et en même temps le souvenir est si 
présent. C’était en septembre 1973, juste avant la rentrée universitaire. 
Premier contact avec le pays, à l’aéroport la descente d'avion par un 
escalier classique, pas un de ces tunnels climatisés qui permettent 
aujourd'hui de passer directement de la cabine de l'avion jusqu'aux salles 
de débarquement de l'aéroport. A chaque marche de l'escalier 
d'aluminium permettant de descendre sur le tarmac de l'aérodrome, l'air 
chaud et humide remontait un peu plus dans mon pantalon léger d'alpaga 
beige et sous la robe légère d'Émilie. Une fois arrivés en bas, nous avions 
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l'impression d'être dans une salle de bains humide.  
     Tous deux nous étions persuadés que notre travail aiderait le pays à se 
développer. Dans notre enfance l'éducation nationale avait tranché : les 
noirs étaient les bons et nous, les blancs, les méchants de l'histoire. Venir 
ici était en somme une manière de rattraper les fautes de nos parents ! 
Heureuse surprise, les africains n'avaient cure de toutes ces 
considérations, l'accueil avait été excellent ; du plus humble au plus 
puissant habitant, nous avions été les bienvenus. 
     Émilie avait consigné dans son journal ses impressions pour une 
journée de 1973, un samedi jour anniversaire de l'indépendance du pays : 
grande réception, foule au palais présidentiel, les invités se pressent dans 
la grande salle autour des buffets, de grandes tables tréteaux couvertes de 
nappes blanches et décorées de fleurs,  plateaux de victuailles, canapés à 
la parisienne , brochettes, pièces de viande, boisson servie en abondance, 
jus de fruits et alcools, noirs et blancs mélangés, beaucoup de bonne 
humeur et de simplicité. Jamais nous n’avions perçu de rancœurs ou 
ressentiments à notre égard en raison du passé commun de la France et 
de l’Afrique noire. 
 
     Immersion : je suis Luc, hôtel Hibiscus, paillote principale, dimanche 6 décembre 
2015, huit heures quarante-cinq. 
     Mon père a dû oublier que c'est dimanche car quelques tables 
seulement sont occupées par des africains en boubous ; je suppose que 
les autres congressistes préfèrent se reposer encore. Le personnel s'active 
à préparer omelettes, œufs brouillés, bacon et crêpes. 
     Le matin est le temps des oiseaux ; certains en profitent pour se 
désaltérer dans la piscine en effectuant des piqués rapides. Je vois des 
tourterelles gris rose à gorge maillée, des moineaux, des oiseaux mouches 
aux couleurs métalliques qui s'activent au milieu de la profusion d'espèces 
végétales, frangipaniers, plantes grasses, hibiscus, daturas aux grandes 
fleurs blanches en forme de cloches. Un jardinier arrose les sentiers 
bordés de crotons verts mouchetés de blanc, d'oreilles d'éléphant et de 
pervenches de Madagascar roses et blanches. Des tisserands jaunes et 
noirs volent des brindilles dans les toitures pour les rapporter à leurs nids 
situés dans les grands tulipiers à fleurs rouges et les jacarandas. Des 
rolliers aux reflets soyeux bleus et noirs viennent picorer des miettes sur 
la terrasse à la limite des tables. 
     Au sol des margouillats colorés d'orange et de bleu guettent eux aussi 
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la nourriture, friands de miettes de pains. Le spectacle est enchanteur. 
Alors que je viens tout juste de terminer une coupe de salade de fruits, 
l'un des tisserands s'aventure jusqu'à mon assiette et picore un reste de 
crêpe moelleuse. Enhardis, d'autres sautillent jusqu'à la table avec 
l’intention de faire de même. Pendant ce temps, côté piscine, un couple 
de sexagénaires blancs vient de s'installer dans le jacuzzi et commence à 
barboter dans le mélange d'eau et de bulles d'air. Tous deux très gros, 
avec de multiples replis de peau rosée, le cliché que l’on retient des 
touristes allemands, suisses ou autrichiens.  Mon père arrive enfin.  

 
     – Bien dormi ? 
     – Comme un ange !  
     – Avec les décalages horaires j'ai préféré ne pas te réveiller ; en fait j'ai 
déjà pris le petit déjeuner. 
 
     Le téléphone portable de mon père s’active. Il répond.  

 
     – Bonjour ! Oui, bien sûr, ça tient toujours. Je te passe Luc. Je prends 
l’appareil. 
     – Luc, bonjour. 
 
     L’intonation de la voix me semble familière. Tandis que je cherche 
dans ma mémoire, mon père vient à mon aide : Olympe !  Je me rappelle, 
l’ancienne employée de maison de Théo quand il était à Bangui. Elle avait 
une fille, une gamine espiègle, comment s’appelait-elle ? Ayana oui c’est 
ça. Je réponds : 
     – Olympe, bonjour, comment vas-tu ? pour une surprise c'est une 
surprise.  
     – On va se revoir tout à l'heure. 
     – C'est une bonne nouvelle, ça me fera plaisir. Je regarde mon père et 
lui rend le téléphone. 
     – Pas de souci, on va faire comme ça ; on vous attendra pour le 
déjeuner.  

 
     Il m’explique :  

 
     – Ayana ne peut pas se libérer avant onze heures. Elles prendront 
toutes deux un taxi pour nous rejoindre à Pointe Rouge et déjeuneront 
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avec nous. Je suppose que ça ne te dérange pas ?  

 
     Ayana, des souvenirs enfouis ressurgissent. Treize ans auparavant, un 
séjour passé à Bangui. Émilie était restée à Paris avec Claire. Olympe 
travaillait chez mon père et s'occupait du ménage. Quel drôle de nom 
pour une femme black ! Parfois elle venait avec sa fille, Ayana. Elle devait 
avoir dans les huit ans, une gamine espiègle au regard malicieux. Il n’était 
pas rare que Théo l’emmène avec nous en weekend car Olympe n’avait 
pas de famille sur place.  Je me rappelle en particulier une excursion au 
bord de l’Oubangui où nous étions allés voir les hippopotames. A 
plusieurs reprises aussi nous étions allés pique-niquer sur les bancs de 
sable au milieu du fleuve, entre Bangui et Zongo. J’avais même 
commencé à apprendre à nager à Ayana. 
     Mon père interrompt mes souvenirs : 
 
     – À l'été 2002, j’ai dû quitter Bangui après six ans de séjour. Mon 
contrat avec le ministère français des affaires étrangères était terminé. 
Pour Olympe, la situation s'est compliquée. Je l'avais recommandée à un 
employé de l'ambassade de France, mais ils ne se sont pas bien entendus ; 
peut-être que je lui avais donné de mauvaises habitudes. 
     Elle s’est retrouvée sans travail et dans un pays où l'insécurité ne faisait 
que croître. En plus des mutineries récurrentes un nouveau danger a 
émergé, un problème qui pourtant n'existait pas avant celui des tensions 
religieuses : une islamisation rampante. Des muezzins improvisés 
apparaissaient un peu partout dans les quartiers. En plus, dans le système 
éducatif, ça n’allait plus du tout. Les enseignants étaient absents la moitié 
du temps, démotivés par l’irrégularité et la modicité des salaires. 
     Tu connais l'attachement et le respect des blacks pour l'éducation, du 
moins en Afrique. Olympe était inquiète pour Ayana et elle a pris le risque 
de revenir ici dans son pays d’origine sans être sûre de pouvoir y trouver 
un travail. Je n'ai plus eu de nouvelles jusqu'en 2005, année où j'ai signé 
un dernier contrat de travail dans le cadre de l'assistance technique. Bien 
sûr, ici, les blancs on les connaît tous et très vite, elle a appris que j’étais 
en poste. Elle est venue me voir et m'a expliqué sa situation. 
     Alors je l'ai aidée. On a scolarisé la petite durant les six années où 
j’étais là chez les sœurs, à la mission catholique. Ayana a très vite rattrapé 
son retard. Parallèlement j'ai fait une petite avance financière à Olympe 
qui souhaitait ouvrir un atelier de couture au quartier. Une bonne idée, 
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ça a bien marché enfin suffisamment pour les faire vivre toutes les deux. 
En 2011, il a fallu que je prenne ma retraite et juste après il y a eu le 
problème de ta mère. La suite, tu la connais, j’ai décidé de passer encore 
quelques années sur le continent.  

 
     – Ayana, cela lui fait quel âge maintenant, dans les vingt et un ? 
     – Tout juste. Elle a bien changé physiquement mais elle a toujours ce 
charme qu'elle avait toute gamine. Je la taquine parfois à ce sujet.  
     – Et après le bac, j'imagine qu'elle a poursuivi des études ou alors elle 
s'est mariée ? 
     – En 2011, après l'obtention de son diplôme, elle s’est inscrite dans 
une formation d’agent d’assurance, un cours privé. Elle avait l’air de s'y 
plaire et elle a obtenu son diplôme de fin d’études. Maintenant elle 
travaille. Quant au mariage, non, même si ce ne sont pas les occasions 
qui manquent.  
     – C'est bien étonnant pour ici !  
     – Elle est très attachée à Olympe et surtout elle a beaucoup de 
principes, l'éducation des sœurs de la mission catholique ! 
     – Tu les vois souvent ?  
     – Oui, elles viennent régulièrement dans mon repaire de bord de mer 
depuis que j'ai commencé à l’occuper en 2006. J’ai pensé que cela te ferait 
plaisir de les revoir, de toutes manières, là-bas, chacun fait ce qu'il veut et 
tu n'as aucune obligation particulière, sinon de m'aider à surveiller le 
barbecue et encore, si Olympe nous laisse faire ! Pendant que sa mère 
s’occupe des tâches, ce dont elle ne peut s'en empêcher, Ayana se 
baigne.  De mon côté, à part un peu d’entretien et quelques réparations 
de temps à autres, je m’installe en général sur la terrasse face à la mer, 
parfois je vais au village chercher le poisson et les fruits. La maison est 
assez grande, il y a de la place pour tous.  
     – J'avais cru comprendre que c'était un simple cabanon de pêcheur.  
     – Non pas vraiment, j’ai dit ça pour plaisanter. Du temps où grecs et 
libanais étaient encore nombreux dans le pays, c'était pour eux une 
résidence de weekend. Ils pratiquaient la pêche au gros. Pointe Rouge, 
l’endroit où elle est située, se trouve à une soixantaine de kilomètres au 
nord d’ici. Il y a une rivière et de l’autre côté un village de pêcheurs. Tu 
te souviens peut-être, c’est là qu’on prenait la pirogue pour aller chez les 
pygmées ?  
     – Cela fait longtemps mais ça me dit quelque chose. 
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     Neuf  heures du matin. 
     Nous partons. La sortie de la capitale en direction du nord est facile. 
Les constructions changent peu à peu, les murs en parpaings de béton 
cèdent la place à des murs en terre, les toitures en tôle à des couvertures 
en chaume. Les quartiers les plus excentrés sont encore desservis en eau 
et électricité mais au moyen de raccordements plus ou moins sauvages, 
un fouillis de poteaux et câbles électriques reliés à l'installation de la 
compagnie nationale d'électricité en bord de voirie. Les bas cotés sont de 
plus en plus sales et seules les rues principales sont revêtues d'asphalte ; 
les latérales sont faites de simple latérite cabossée, ondulée. Une à deux 
fois par an, les engins de terrassement viennent les ratisser.  
     Au-delà des faubourgs, la route est presque entièrement rectiligne ; à 
droite, ici et là, des cases avec autour des cultures de manioc et plus loin 
des cultures maraîchères, côté mer des buissons de roseaux, des figuiers 
et des cocotiers. Pour seul rappel de modernité, à part la ligne électrique 
qui longe la route, de grands panneaux publicitaires vantent les mérites 
de lessives, mélanges cacaotés pour enfants, médicaments de base ou 
encore services de téléphonie mobile. Comme dans bien d'autres pays 
d'Afrique Noire, payer les factures de téléphone est devenu la priorité 
bien avant celles d'eau ou d'électricité.  
     La côte devient de plus en plus sauvage et monotone, déjà une heure 
que je suis secoué dans le vieux pick-up japonais couleur bordeaux. La 
plage est jonchée de débris végétaux ramenés par la mer, palmes de 
cocotiers, feuilles et branchages. Entassés, ils forment des lignes et des 
courbes. La forêt se rapproche de plus en plus du rivage, l'atteignant 
presque par endroits. Mon père me rassure :  

 
     – Nous allons arriver. Au bout d’une très longue plage, la côte 
s’incurve légèrement vers l’ouest et j'aperçois quelques affleurements 
rocheux rougeâtres dominés par une bâtisse. La rivière est encore cachée 
mais un peu plus loin, en retrait, on devine quelques habitations 
encadrées par la forêt tropicale avec des pirogues sur la plage. C’est le 
village de pêcheurs. On arrive à la villa. Machinalement je regarde mon 
smartphone ; le logo du réseau téléphonique promet encore des 
communications en revanche l'internet mobile ne fonctionne plus. Mon 
père gare le véhicule sous un hangar en tôle à moitié rouillé attenant au 
bâtiment principal. Il contient un tas d'accessoires de pêche, cannes, 
moulinets, filets, épuisettes. Il y a également des harpons pour la pêche 
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au gros, de vieux moteurs et un hors-bord en résine manifestement hors 
d'usage. 
     – Tu reconnais ?  
     – Je ne vois pas la rivière. 
     – Normal, elle est un peu en contre-bas. Regarde, on aperçoit le pont 
en béton. Autrefois le bac était à ce niveau. Elle remonte jusqu’au premier 
village pygmée. Malgré la pression toujours plus grande des sociétés 
forestières, tout l'arrière-pays est encore une réserve naturelle. 
 
     La villa d’un seul étage doit bien faire dans les cent mètres carrés au 
sol. Elle est ancrée solidement dans la roche à l'aide de pilotis en béton. 
A cet endroit, nulle crainte que la mer ne réduise la plage comme c'est 
souvent le cas ailleurs. Une belle terrasse d'angle, surélevée sur des piliers 
et à demi couverte, offre une vue à la fois sur la mer et sur le village. La 
toiture en tôle est mitée de tâches de rouille et de trous colmatés au 
goudron. Une parabole, l'accès internet est bien prévu. 
     Nous entrons. La maison est entretenue juste ce qu'il faut. Le mobilier 
est simple, essentiellement des tables, sièges et étagères en osier, des lits 
à baldaquin avec moustiquaires. Je vois des climatiseurs mais leur effet 
risque d’être limité car les fenêtres sont encore à châssis de lamelles de 
verre inclinables. Théo prend son téléphone et appelle au village. Un 
quart d'heure après un pêcheur arrive et nous propose une énorme carpe 
rose et quelques crevettes de rivière. On les met au réfrigérateur et mon 
père prend rendez-vous pour demain matin. 
 
     Immersion : je suis Luc, Pointe Rouge, dimanche 6 décembre 2015, treize heures, 
temps écoulé depuis le début de la plongée : 0h51mn.  
     Un taxi jaune pointe au bout de l'allée conduisant à la route littorale. 
Il se gare à l'arrière de la maison. Olympe sort la première du véhicule, 
elle n'a pas trop changé mais quand Ayana sort à son tour, alors là c'est 
un choc. J'ai bien du mal à reconnaître la gamine qu'on emmenait avec 
nous en balade le dimanche et à qui j’apprenais à nager. Elle est d'une 
réelle beauté, par ses formes, son équilibre, sa silhouette, son naturel, sa 
manière de se déplacer. Par sa manière de s'habiller aussi, simple et juste, 
une blouse blanche brodée qui met sa peau en valeur, une jupe qui dévoile 
juste les genoux. Jolie, fraîche, un charme indéniable avec une expression 
enfantine à laquelle se rajoute un petit air moqueur comme si elle voulait 
dire, je suis belle mais bien sûr que je le sais ! 
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     Elle ne peut en effet ignorer l'impression qu'elle fait sur les hommes. 
Elle est de ces femmes que l'on ne peut qu'aimer d'emblée, tout un 
ensemble, une alchimie qui ne dépend ni de la couleur de peau ni de la 

culture ni de tout autre paramètre. Elle est ce 
sur quoi il n'y a rien à redire. Je me sens 
soudain ridicule dans ma tenue de vacancier. 
     Pour nous deux c’est la surprise, gêne, 
retenue ou interrogation de deux adultes qui 
ne se sont pas revus depuis qu'ils ont grandi, 
en plus pour moi le trouble et la confusion 
devant la superbe transformation, un mélange 
d'étonnement, curiosité et admiration, aussi 

une attirance immédiate. 
 
     Ayana, Bing /create, prompt : African beauty, female model, very beautiful 
eyes, a soft, charming and naïve look, light brown skin, tropical flowers. 

 
     Olympe vient rompre ce silence en me tendant sa joue, je l'embrasse 
puis vient le tour d'Ayana. Odeur subtile et légère de fleurs printanières, 
flagrance délicate, à l’évidence ce n’est pas l’un de ces parfums contrefaits 
vendus à la sauvette dans les rues de la plupart des métropoles d'Afrique 
noire. C’est sans doute mon père qui doit les lui rapporter lors de ses 
voyages en France, ventes hors taxe dans l'avion ou à l'aéroport. Lorsque 
à son tour elle m'effleure la joue, un trouble m'envahit et quand elle me 
regarde je ne sais plus si c'est une femme ou la petite fille que j’ai connue.  
     Je n'avais jamais vraiment fait attention au physique d'Olympe. Les 
femmes en Afrique noire sont vite usées et les blancs ne font plus 
attention à elles après trente ans, les considérant comme fanées. 
Cependant, je me souviens de ce que m'avait raconté mon père. Une 
histoire racontée de père en fils dans le village dont Olympe est originaire. 
Elle vante la beauté des femmes de son ethnie, une qualité déjà connue 
du temps du commerce du bois d'ébène et appréciée par les trafiquants. 
Ces 'pièces d’Inde', comme on les appelait, étaient exemptes la plupart 
du temps de filarioses et autres maladies. Les colons français qui avaient 
moins de préjugés de race que les colons britanniques acceptaient de les 
payer cher, domestiques et 'négresses de lit' ! Alors, pour éviter l'esclavage, 
les plus belles des filles du village étaient très tôt scarifiées ; suffisamment 
enlaidies, elles échappaient alors à la traite. 
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     Olympe et Ayana sont allées installer leurs affaires dans les chambres. 
Mon père plaisante. 
     – Alors tu pourras supporter la compagnie d'Ayana ? 
 
     Je préfère changer de sujet.  

 
     – Ainsi c'est là ton refuge, depuis des années ? 
     – Comme tu le vois.  
     – Tu comptes vraiment continuer à vivre ici toute l'année ? Pourquoi 
pas en France ?  
     – Tu veux dire à Paris ? Non, sûrement pas, ce que j'ai vu ces dernières 
années ne m'y incite pas ! Bien sûr l'Afrique Noire aussi a beaucoup 
changé et pas en bien non plus. En voulant imiter l'Occident, le continent 
noir a engendré des milieux urbains détestables mais si on s'éloigne un 
peu comme ici à Pointe Rouge on peut encore retrouver de l'authenticité. 
J'ai passé en Afrique probablement les plus belles années de ma vie ; j’y 
ai plus de souvenirs de ma vie d’adulte qu'en France. 
     – Sans quitter définitivement le continent, Claire avait pensé que 
maintenant que tu es seul tu aurais pu partager ta vie entre ici et là-bas. 
     – Quelque fois, j’hésite, je ne sais pas encore, peut-être que c'est ce 
que je ferai. J'aimerais bien visiter le Maine qui n’est pas très loin de chez 
vous et le Canada voisin. C’est un des pays où j'aurais aimé m'installer 
quand j'étais jeune. En attendant tu peux la rassurer. Ici ce n'est pas une 
vie de robinson ou d'ermite dans une grotte, seulement une vie ordinaire, 
de celles que l'on recherche quand on commence à prendre conscience 
que la vie est derrière soi, une vie avec des villageois qui me respectent 
sans me harceler, qui se contentent encore de la pêche et d'une humble 
plantation, qui espèrent en secret que leurs enfants ne partiront pas un 
jour prochain vers ces villes affreuses construites à l'image de celles des 
blancs. 
     – Mais tu ne t'ennuies pas tout seul ici ? Tu as des amis ?  
     – Tu sais sans doute que dans le métier que j'exerçais, les relations 
entre les blancs étaient surtout une manière de s'épauler, nous étions 
coupés du monde développé ; une fois une mission terminée, un contrat 
de travail de quelques années achevé, on se perdait de vue. Ce que sont 
devenus les autres, les anciens, les obstinés, les addicts à l'Afrique noire, 
à vrai dire je n'en sais rien. Quant aux africains, certains de ceux avec 
lesquels je travaillais sont devenus ministres, l'un d'entre eux est même 
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président dans un pays voisin. Je suis content pour eux mais c'était un 
autre temps et je n'ai pas gardé de relations. 
     Évidemment tout ceci est difficile à comprendre pour les générations 
qui sont nées avec internet. Cela a tout changé. Pourtant je ne me sens 
pas isolé et j'ai souvent des visites d’Olympe et Ayana. 
     – Il n’empêche, tu es désocialisé.  
     – Ou asocial, c’est plutôt ce que tu penses, n’est-ce pas ? Mais à mon 
âge on peut enfin prendre le temps de réfléchir. 
     – Et d’écrire, tu n’en éprouves pas l’envie ?  
     – Un véritable livre de souvenirs ? Est-ce que cela aurait un réel 
intérêt ? Peut-être pour Claire et toi. C’est vrai que cela compléterait la 
quantité de photos que je suis en train de classer avec l’intention de vous 
les expédier. Quant à écrire, parfois je gratte quelques notes, pose sur le 
papier quelques remarques, points de vue, observations sur la société. 
C’est plus une gymnastique intellectuelle qu’une démarche structurée. Je 
le fais comme d'autres s'adonnent aux mots croisés. 
     Quant à l’épithète d’asocial, tu sais, j'ai toujours pensé que j'étais seul. 
L'homme social n'est qu'une étape de l'évolution, une invention des 
philosophes, psychologues, sociologues. Crois-tu vraiment que quand un 
malheur s’abat sur toi, accident, attentat terroriste, le soutien d’un 
psychologue apporte quoi que ce soit ? Pas plus que les curés dans les 
siècles passés. En fin de compte c’est toi seul qui devras surmonter 
l’épreuve. 
     – tu penses donc pouvoir ignorer les autres ? 
     – les autres que toi et Claire, Olympe et Ayana, non. Mais tu n'es pas 
venu pour discuter de ma solitude. On ferait mieux de parler de ton séjour, 
de ce que l'on pourrait faire après l’excursion chez les pygmées 
programmée pour demain. 
 
     Je suis Luc, même jour, milieu d'après-midi, après la sieste. 
     Je regarde avec mon père des photos anciennes. Je compte bien en 
ramener un grand nombre à Boston, ne pas perdre ces précieux souvenirs. 
A côté de clichés déjà jaunis, de formats à résolution faible, kodak-disk 
des années quatre-vingt, photos instantanées polaroid, il y a aussi 
d’excellentes images noir et blanc faites avec le vieux boitier reflex 
argentique nikkormat de Théo, enfin toute une série de diapositives qui 
valent la peine d’être scannées. 
      1975 : un cliché de ma mère, jeune et rayonnante, dans une robe en 
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cotonnade blanche. Elle est assise dans un siège enveloppant en osier sur 
la terrasse d'un hôtel au style colonial qui domine la mer ; en contre-bas 
et avant l’océan, une piscine d’eau douce et une autre d’eau de mer. Sur 
le cliché suivant, ma mère est   en tenue de brousse, habits beiges taillés 
à la coloniale, grand chapeau de paille. Mon père commente : 
 
     – Les premières années en Afrique noire, c'était le temps des 
découvertes. Tu n'étais pas encore né. Là c'est lors d’un voyage dans le 
sud-ouest du Cameroun, à Victoria mais la ville a changé de nom depuis. 
L’exotisme, les premiers émerveillements, l’enchantement même. 
     – Les rochers sont noirs. 
     – Oui c'est du basalte. Les plages sont noires comme de la cendre, 
faites de débris volcaniques.  

 
     Une autre photo, une réception chez des blanc expatriés : 
 
     – On dirait que ça s’est bien passé à votre arrivée, comme tu me le 
disais précédemment ! 
     – En arrivant on était accueilli par ceux qui étaient déjà sur place, un 
peu comme au temps des colonies. Les nouveaux étaient un objet de 
curiosité. Il s'agissait essentiellement de déterminer s’ils pourraient 
s'intégrer facilement et dans quel microcosme. Alors, durant les 
premières semaines, ce n’était qu’invitations à droite et à gauche, une 
sorte d'examen de passage que je n’appréciais pas trop mais ça plaisait à 
ta mère. Les anciens eux s'amusaient des étonnements qui quelques 
années auparavant avaient été les leurs, cette nature si généreuse, 
l'abondance des fleurs, des fruits, toutes ces espèces exotiques nouvelles, 
le climat chaud et humide, le choc culturel. 
     C’était à qui nous ferait découvrir le maximum de choses nouvelles et 
étranges. Passage au marché à la viande, achat d'une cervelle de zébu, la 
tête de l'animal fendue sur le billot de bois, le magma gris blanc emballé 
encore fumant dans un papier journal et payé une somme ridicule. 
Ensuite le marché des plantes, racines, pommades remèdes et onguents 
divers, boîtes rondes de cirage kiwi remplies de pâte de fourmis fumées. 
A l’occasion de la première visite du marché artisanal, ta mère avait 
craqué pour un masque grimaçant mi singe mi phacochère. Autre 
exemple de ces rites d’initiation pour les nouveaux arrivants : dans un 
village de brousse, installés en rond sur des tabourets dans une case 
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obscure, nous devions mâcher une noix de cola passée de bouche en 
bouche sans réprimer notre dégoût. 
     – Vous étiez jeunes mariés ?  
     – Oui, cela a fait office de voyage de noce, une raison de plus pour 
tout voir en positif, refuser de croire qu’il était possible qu’on nous 
propose une main de gorille coupée sur le parking du supermarché local. 
C’était la première fausse note venue brouiller l'image d'un pays 
merveilleux et idéalisé au lycée par le mythe du bon sauvage, une Afrique 
si belle et dont je refuserais encore longtemps de voir le côté sombre. 
 
     Cela fait bien une heure que nous explorons les photos. Ayana arrive 
sur la terrasse. Le discret maillot jaune clair ne peut dissimuler son corps 
parfait, des formes jeunes pleines et fermes, plus accentuées que chez les 
blanches et sans l’être trop, une beauté naturelle pas vulgaire ou 
empruntée, élancée, la taille fine, la poitrine gonflée juste ce qu'il faut ; le 
fin tissu laisse deviner des détails troublants. Théo me demande si je suis 
vraiment venu pour regarder de vieilles photos ! Ayana confirme, c'est 
une bonne heure pour aller se baigner. Le temps d'enfiler moi-même un 
maillot et nous partons à la plage. Théo :  
     – Prenez votre temps, Olympe et moi on s'occupe du dîner. Mais je 
t’avertis, on mange tôt. Sur ce plan, ça ne devrait guère changer tes 
habitudes. 
 
     Même jour, vers dix-neuf  heures. 
     Olympe s'apprête à mettre le poisson sur la braise. Le dispositif  qui 
fait office de barbecue est une simple grille en fer installée sur trois 
grosses pierres, juste en contrebas de la terrasse, à même la plage. Elle est 
en train de badigeonner avec soin la carpe d'une sauce verdâtre de sa 
composition, des gombos et des feuilles de manioc pilées avec du pili-
pili. A côté les brochettes de crevettes sont déjà prêtes. 
 
     Après le dîner, mode fantôme, Olympe et Ayana sont parties se coucher. Théo et 
Luc sont en train de discuter. 
 
     Théo :  
     – Ton travail avance comme tu veux ?  
     – Assez bien.  
     – Tu sais, je me tiens au courant de temps à autres des progrès dans 
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ton secteur d'activités, plus particulièrement sur tout ce qui concerne la 
réactivation de zones du cerveau, par exemple ces essais pour redonner 
de la mobilité à un handicapé dont la moelle épinière a été endommagée. 
Ce genre de recherches, c'est bien en relation avec ton travail ? 
      – Oui dans une certaine mesure. De notre côté on s'occupe 
effectivement de mettre au point des implants cérébraux en vue d'activer 
artificiellement des zones cérébrales mais avec une ambition encore plus 
large.  
     – Ce qui veut dire ?  
     – A terme on voudrait pouvoir contrôler finement une zone entière 
du cerveau vouée à une fonction donnée. 
     – C'est bien ambitieux, le chemin risque d'être long et difficile.  
     – Pas si sûr, le proche avenir pourrait nous réserver bien des surprises ; 
de nombreuses équipes sont sur les rangs, laboratoires de l’armée, 
fondations privées, équipes universitaires et toutes travaillent d'arrache-
pied avec l'espoir d'arriver les premiers.  
     – Mais pour Ydutech, ce n'est pas une priorité ? Je pensais que les 
recherches de Claire constituaient le principal centre d’intérêt, à savoir la 
mise au point de nouveaux médicaments. 
     – C'est vrai qu'on communique très peu, pas d'effets d'annonce 
comme dans les majors mais on avance très vite. Il faut dire aussi que ces 
travaux sont parfois mal perçus dans l’opinion publique, le souvenir 
douloureux de tant d'essais ratés par le passé dans les interventions sur le 
cerveau, entre autres des lobotomies menées de manière irresponsable. 
Depuis, d'énormes progrès ont été réalisés dans la miniaturisation des 
capteurs ; ils sont moins invasifs et c'est là un point essentiel. Pour le reste 
c'est une question d'intelligence artificielle, arriver à débrouiller 
l'écheveau des signaux électriques associés à l'activité cérébrale mais c'est 
à portée des derniers super-ordinateurs.  
     – Tu disposes d'une telle installation ? mais tu n'as peut-être pas le 
droit de divulguer une telle information même à ton vieux père !  
     – Je confirme que nous avons une machine très puissante. Elle sert à 
toutes les activités d’Ydutech et j’y ai accès. Avec Jill et les autres membres 
de l'équipe, nous espèrons pouvoir un jour réactiver la mémoire. C'est 
officiellement l'objectif  de nos travaux et c'est donc complémentaire de 
ceux de l'équipe de Claire. Elle s'occupe de la chimie et nous de la 
stimulation physique. En réalité et pour te faire une confidence, nous 
allons bien au-delà de la simple extraction de souvenirs, on s'efforce 
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d'induire des comportements.  
     – J'ai entendu parler de tels travaux menés par l'armée américaine. 
     – Oui et pour eux il s'agit de vaincre la peur, dominer ses émotions. 
Je te l'accorde, il pourrait y avoir toutes sortes de dérives mais notre but 
à nous est de soigner, corriger des comportements handicapants dus à 
certaines maladies mentales et cela nécessite de connaître en détail la 
signature de l’activité cérébrale, tous les signaux électriques et chimiques 
associés.  Nous n'avons nullement l'intention de modifier la personnalité 
de qui que ce soit rassure toi.  
     – Tu veux que je te dise ce qui m'étonnes dans toutes ces recherches ? 
     – Tu vas me le dire. 
     – La première fois que j'ai entendu les médias relayer une information 
selon laquelle l'équipe de recherche d'une fondation allait reproduire la 
psychologie d'un ver de terre, je me suis demandé si le journaliste n'avait 
pas mal traduit ou si c'était une plaisanterie. Dans ma jeunesse, l'idée de 
réduire la pensée à de seuls signaux électriques aurait déclenché un tollé 
de protestations, même s’il ne s’agit ici que d’un humble ombilic. Je fais 
partie de ceux qui pensent qu’il ne peut y avoir de pensée consciente sans 
ADN. Même si intelligence et conscience se nourrissent l’une de l’autre, 
vont de pair, croissent en même temps que la céphalisation, une 
distinction doit être faite entre les deux, surtout depuis que les hommes 
se sont mis à utiliser les mots d’intelligence artificielle. L’intelligence ne 
contient pas tout ce qui est affectif, les comportements humains peuvent 
seulement être imités. En revanche dans le cas d’une machine inerte 
construite par l’homme, les facultés de compréhension, analyse, 
optimisation des décisions vont sans nul doute devenir bien supérieures 
à celle des humains même s’il ne s’agit que d’automatismes très évolués. 
     La conscience, c’est autre chose que la simple intelligence, c’est l’ADN 
et donc à mon avis c’est une super conscience basée sur un super cerveau 
vivant et non pas inerte qu’il faudrait construire. Je ne vois pas cela avant 
des centaines d’années et si entre temps l’intelligence n’a pas détruit la 
conscience humaine dans une apocalypse. 
     – En fait les journalistes déforment la pensée des chercheurs. Il s’agit 
bien d’imiter un comportement qualifié d’intelligent et pas plus. La vie, 
c’est bien sûr une autre affaire, celle de la conscience. Une grande part 
des incompréhensions dans les discussions sur l’intelligence artificielle et 
ses risques provient d’une confusion entre les deux concepts. 
     – On peut le comprendre, je te l'accorde, dans la mesure où la 
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linguistique n’a pas encore fait son autocritique et entamé une 
redéfinition du vocabulaire, ceci sur la base de l’étude du fonctionnement 
cérébral. Pour cela, c’est encore un peu tôt ; on n’en est qu’au début des 
expérimentations. Mais c’est vrai qu’il faudra bien un jour refonder les 
bases du langage, la définition des mots ou plus largement des symboles 
les plus aptes à optimiser la communication, autrement dit préciser une 
pensée. 
     Le vocabulaire actuel avec ses voyelles et consonnes a représenté un 
progrès dans une démarche analytique visant à décortiquer, préciser 
toujours plus. C’est ce goût même pour l’analyse qui a fait le succès de 
l’Occident. Rien ne dit pourtant que ce soit la solution optimale. Ainsi la 
langue française propose une surabondance de mots qui empiètent les 
uns sur les autres. On a abandonné les pictogrammes et idéogrammes 
alors qu’en fait dans les premières perceptions conscientes des 
organismes vivants, une forme circulaire a créé une empreinte cérébrale 
particulière chez un animal donné. Le mot ‘rond’ est associé à cette 
perception primitive. Le vocabulaire, la grammaire permettent alors de 
dire s’il s’agit d’un ‘rond’ grand ou petit, d’un ‘rond’ de telle ou telle 
couleur, donc d’associer toutes sortes d’autres caractéristiques. On peut 
à partir de la racine ‘rond’ créer toutes sortes d’autres mots comme 
arrondir, rondouillard, rondin qui incluent la forme ronde de départ. 
     Pour en revenir aux mots intelligence et conscience, ils sont souvent 
dans leur utilisation en situation d’intersection mathématique. Une part 
du concept d’intelligence est dans celui de conscience. Selon qu’ils sont 
utilisés par des philosophes, des psychologues, des neuro-physiciens ou 
encore par le citoyen moyen, le sens peut varier. 
     – Mais l’intelligence a une définition qui répond bien à ce que l’on 
appelle intelligence artificielle si tu consultes wikipedia : selon 
Platon l’intelligence est l'activité qui permet d’acquérir la science. D’après 
Priscien de Lydie, Théophraste et Aristote définissent l’intelligence 
comme une faculté différente de la sensibilité, aussi bien que de l’opinion 
et de la raison. Il y a là une distinction entre d’une part la pure activité de 
la machine-cerveau (performances, activité, qualité des interconnexions, 
d’autre part le ressenti conscient (sensibilité) et la raison (qui conditionne 
le libre-arbitre conséquence de l’état conscient). Toujours selon wikipedia, 
l'intelligence peut être perçue comme la capacité à traiter l'information 
pour atteindre des objectifs. L’intelligence des animaux dépend de la 
qualité des systèmes de communication neuronaux et endocriniens. Cette 
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manière de voir les choses correspond bien en gros à l’intelligence dite 
artificielle mais le mot même 'endocrinien' peut sous-entendre aussi le 
lien entre intelligence et conscience. 
 
     Luc continue : 
 
     – Une fois que l'on s’est bien mis d'accord sur ce qu'est l'intelligence, 
autrement dit en la limitant à ce qui a été expliqué ci-dessus, alors il 
apparaît comme évident que l'intelligence artificielle va supplanter 
l'intelligence de l'homme. Elle sera plus rapide, infatigable, assise sur une 
mémoire incomparablement plus puissante et une hiérarchisation plus 
complexe permettant des niveaux d’abstraction plus élevés. Il en résulte 
qu’il n’y aura plus aucune raison d’établir une discrimination entre les uns 
et les autres sur le seul critère d’aptitude à la manipulation de symboles 
et à la logique mathématique. Bonne nouvelle pour les écoliers et lycéens 
qui sont en échec dans ces domaines ! Le fossé entre l’I.A. et le plus 
intelligent des humains deviendra plus important que celui entre le 
sapiens le plus intelligent et le sapiens le moins pourvu sur ce plan. Un 
jour les mathématiques pures finiront aussi par relever de l’intelligence 
artificielle. 
     Priver de cours de sciences vraies au prétexte stupide que l’on n’est 
pas assez doué en mathématiques est une aberration, pire une grave faute 
dont se rend trop souvent coupable la société. 
     – Je suis bien d’accord avec toi, l’homme supplanté en intelligence, 
oui, mais pas pour le reste, à savoir l’activité mentale consciente. Quand 
les penseurs alertent sur les dangers de l’intelligence artificielle pour 
l’humanité, en fait ce n’est pas elle en soi qui constitue un risque mais la 
conscience de ceux qui feront appel à elle. Le jour où l’intelligence 
artificielle aura comblé les différences d’efficacité entre les hommes sur 
le plan des capacités d’intervention sur le monde réel, ou chacun 
disposera d’une intelligence artificielle complémentaire surpuissante, 
alors la porte sera ouverte à toutes les dérives. Les mal-conscients, 
devenus super-intelligents, pourraient démultiplier leur malfaisance ! Ils 
n’auraient plus même besoin de faire appel par la force aux meilleures 
intelligences humaines comme Hitler par exemple a pu le faire. 
     Mais plutôt que de parler d’intelligence ou conscience il vaudrait 
mieux parler d’une pensée humaine consciente élaborée par une 
combinaison permanente de processus intelligents et de choix conscients. 
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Dès qu’il y a un choix à faire, dès que l’intelligence a analysé et proposé 
des choix de réaction à une situation, c’est la conscience qui intervient. 
Cette description de la pensée est bien sûr simpliste car les réactions 
conscientes d’un individu donné peuvent finir par être incorporées dans 
la phase intelligente, comme des automatismes. L’intelligence peut alors 
inclure des réactions conscientes endormies. 
     Dans ces conditions vouloir séparer intelligence et conscience me 
parait difficile. Même l’humble ver de terre fonctionne comme cela. Sa 
minuscule conscience le conduit à réagir pour vivre et se reproduire. 
Certains penseurs d’Asie croient même que tout être vivant est animé 
d’un souffle de vie, l’âme ; la conscience est alors la perception, le ressenti 
de ce souffle de vie ; elle permettrait selon eux à n'importe quel être 
vivant de prendre des décisions, guiderait son comportement. 
     – J’ai bien compris ce que tu veux me dire. Même si on incorporait 
des choix répondant à une éthique particulière dans une intelligence 
artificielle, on ne ferait que fabriquer une pensée artificielle. Elle ne serait 
pas la vie. 
     – Ce qui est inquiétant à mon avis en Occident, c’est que on ne connait 
pas l’état spirituel de ceux qui vont construire les machines intelligentes. 
L’avenir de l’humanité dépendra de la manière dont ils se détermineront 
eux-mêmes. Mais pour en revenir à ton travail à Boston, je pense que tu 
as de la chance de pouvoir travailler sur un projet aussi ambitieux et je 
suis content pour toi. J'espère seulement qu’Ydutech aura les moyens de 
financer la poursuite de ces travaux. 
     – Tu ne dois pas t'inquiéter pour cela. Je ne sais pas ce qui se passe 
avec Ray, s’il a la baraka, mais tout semble lui réussir sur le plan 
professionnel. Tu sais, tu devrais vraiment venir nous voir, je suis sûr que 
ça lui plairait de parler de tout ça avec toi. 
 
     Il est bientôt minuit, Théo :  

 
     – On devrait peut-être aller se coucher ? Demain il y a l'excursion en 
forêt.  
     – Oui c’est une bonne idée, bonne nuit. 

 
     peuples oubliés 
 
     Immersion : je suis Théo, Pointe Rouge, excursion chez les pygmées, lundi 7 
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décembre 2015. 
     Il est déjà dix heures trente du matin quand on embarque enfin au 
niveau de l'ancien embarcadère. Les deux pirogues se suivront pour 
remonter la rivière. Je suis en tête, Luc et Ayana derrière, assis sur des 
petites planchettes en bois humide qui font office de sièges. Olympe a 
préféré rester à la villa, les petits hommes ne l’intéressent pas. 
     Le courant est faible et les piroguiers n'ont aucun mal à avancer dans 
une eau qui paraît presque noire. La couverture végétale de la berge se 
dédouble dans l'eau sombre, tout cela dans un silence qui contraste avec 
la richesse du monde végétal. La première fois que je suis venu avec 
Émilie, à la fin des années soixante-dix, il aurait été inconcevable pour les 
expatriés de ne pas aller rendre visite aux petits hommes. L’embouchure 
de la rivière était alors le domaine des perroquets, impossible de les 
ignorer tant ils jacassaient. Aujourd’hui ils ont disparu, victimes des 
trafiquants d'animaux sauvages, cupidité, liber-capitalisme, gagner de 
l’argent pour pouvoir vivre comme les blancs !  
     Ces oiseaux étaient le patrimoine de toute l’humanité, pas la propriété 
d’un pays d’Afrique. De même les orangs outangs ne sont pas la propriété 
d'un pays particulier d’Asie où se trouvent les forêts dans lesquelles ils 
vivent. Leur génocide ne devrait pas laisser l'humanité indifférente. Dans 
la même veine, les matières premières appartiennent bel et bien à tous les 
hommes et pas seulement à ceux qui sont assis dessus, l'air que l'on 
respire n'a pas de frontières et celui qui pollue en un coin du globe devient 
l'ennemi de tous les autres ! 
     On progresse ; par endroits, la rivière se partage en de multiples 
branches qui s'égarent dans la forêt à tel point qu'il devient impossible de 
savoir où se situe la vraie berge. C'est un fouillis de plantes et d'arbres 
dont les racines plongent dans l'eau ressortent puis replongent, ce que les 
gens appellent ici faussement des palétuviers. Un peu plus en amont, la 
visibilité est meilleure car les bras se sont à nouveau rejoints et de grands 
fromagers à la base grise marquée de crêtes étroites bordent la rive. 
Beaucoup de lianes, quelques rares oiseaux, des calaos qui foncent en 
ligne droite d’un vol bref  et court. En ce milieu de journée, la nature est 
comme endormie. 
 
     Le premier piroguier fait un signe ; nous approchons. Effectivement, 
juste après le coude de la rivière apparaît un embarcadère, plus 
exactement un petit ponton fait de planches mal ajustées et rongées par 



 

 

365 

l'humidité. Les piroguiers s'accrochent aux pilotis pour mieux stabiliser 
les bateaux et permettre notre descente à terre. Le campement des petits 
hommes est tout à côté, à une trentaine de 
mètres, bien peu authentique et à l’évidence 
occupé en permanence. Ce sont des pygmées 
déjà à moitié sédentarisés et habitués aux 
grands hommes bantous. Ils ont déjà perdu 
culture et mode de vie mais font encore à 
l'occasion le lien avec les groupes de petits 
hommes non encore sédentarisés. Quand je 
suis venue ici avec Émilie pour la première 
fois, certains d’entre eux chassaient encore l'éléphant de forêt, une chasse 
dangereuse dans laquelle l’un d’entre eux passait sous la bête pour 
enfoncer un pieux dans son ventre comme à l’âge de pierre. 
 
     Bing.com / create, prompt : Central Africa, a pygmy family poses near their 
round hut made of  large leaves, a black piglet on the side, equatorial forest 
background, authentic. 

 
     Deux cases rectangulaires en briques de terre et couvertes de tôle 
ondulée sont implantées à la limite de la petite clairière ; les plaques en 
partie rouillées ont manifestement été récupérées et apportées depuis le 
littoral. Du manioc est planté autour un peu au hasard. La nuit, les petits 
hommes dorment là et non pas dans les huttes rondes traditionnelles 
destinées aux touristes, constituées de grandes feuilles arrangées en demi-
sphère. Pour l'instant femmes et enfants sont regroupés devant elles. A 
proximité, celui qui est manifestement le chef  surveille ; je vais le saluer. 
Il est assis sur une caisse de bière à l'abri d'un grand fromager, une pipe 
en terre dans la main, à l’évidence satisfait de nous voir. 
     Des petits cochons noirs parfois tachetés s'affairent autour des cases, 
reniflent, remuent de leur groin la terre humide à la recherche d'un 
tubercule ou igname oublié. Ils n’hésitent pas non plus à entrer dans les 
huttes, semblent en avoir l’habitude. Les femmes accroupies devant les 
étroites entrées ne les en empêchent pas. Cela fait plus couleur locale, 
plus primitif  pour les touristes ! Mascarade malsaine et lamentable, le 
blanc vient quelques dizaines de minutes, distribue quelques menus 
cadeaux dont le principal au chef, en l’occurrence un peu d’argent. Le 
touriste est satisfait, c'est bien ce qu'il pensait, des hommes qui vivent 
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encore comme il y a trente mille ans. Rassuré sur son propre sort bien 
plus enviable, sa supériorité, le visiteur repart vite sans chercher plus loin. 
    Je continue à discuter avec le chef  par l’intermédiaire de l'un des 
piroguiers. Il me confirme la présence d'un groupe de petits hommes et 
avec un peu de chance nous pourrons peut-être les approcher. Il siffle et 
l’un des rares hommes visibles se détache des autres pour nous rejoindre ; 
c’est un ancien qui doit encore bien connaître les lieux. Avant d’entrer 
dans la forêt nous nous enduisons de crème anti-insectes. L’eau est 
partout et attire les mout mouts, ces petits moucherons minuscules 
assoiffés de sang. 
     Nous suivons notre guide qui dégage lianes et feuilles à la machette. 
Par endroits la forêt est si épaisse que le soleil a du mal à percer la canopée, 
c’est oppressant. Heureusement on arrive bientôt à un espace plus dégagé. 
Les plantes au sol ont été piétinées, de larges feuilles et des morceaux de 
branches sont abandonnés à proximité d'un petit ruisseau. En travers on 
voit les restes de petits barrages rudimentaires faits de branches, feuilles 
et boue imbriqués, des pièges à poisson. Il y a aussi des débris de rayons 
de miel sauvage, le reste de la torche qui a servi à enfumer la ruche, une 
bûche à l'extrémité noircie entourée de feuilles humides cerclées avec des 
lianes. L’information du vieux était donc bonne. 
     Notre guide petit homme nous indique un arbre, celui où était la ruche. 
Il examine aussi le foyer et parle au piroguier qui nous a accompagné. Les 
pygmées étaient encore là la nuit dernière mais pour les rattraper, il 
faudrait s’enfoncer encore beaucoup plus loin dans la forêt, là où se 
trouvent les éléphants. Les petits hommes pratiquent une chasse très 
dangereuse. L’un d’entre eux armés d’un pieu se place sous le ventre d’un 
animal isolé et le perce. Nous ne sommes pas équipés pour les suivre et 
en plus, j’ai appris à me méfier des guides depuis que j’ai été chargé par 
un hippopotame dans une réserve. Le guide improvisé s’était trop 
rapproché, espérant une belle récompense. Résultat : l’animal nous avait 
chargés. Heureusement, nous avions réussi à escalader in extremis la 
berge escarpée de la rivière. 
     Une autre raison pourrait avoir conduit les petits hommes ici. Notre 
guide nous demande de le suivre sans faire de bruits. Un peu plus loin, il 
nous indique le sommet des arbres à notre gauche. A quelques dizaines 
de mètres se tient un groupe de singes, une espèce à queue rouge. 
Vraisemblablement, ils s’étaient méfiés à notre arrivée dans la petite 
clairière, le temps de comprendre que nous ne représentions aucun 
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danger. Rassurés ils ont repris leurs activités, sautent de branche en 
branche, saisissent des sortes de petits fruits jaunes orange, jouent et se 
querellent sans cesse. 
     Je passe mes jumelles à Ayana pour qu'elle profite du spectacle. J’ai 
autre chose à montrer à Luc, au bas des arbres des déjections. 
 
     – Beau sujet d’étude !  

 
     Luc réfléchit. Je l’aide : 
 
     – Même une crotte peut avoir un intérêt pour la science, quatre lettres 
qui commencent comme singe !  
     – SIDA, bien sûr ! 
     – Oui ces bestioles sont à l'origine de l'épidémie, enfin leurs cousins 
qui vivent à une centaine de kilomètres vers l'intérieur, au point triple, 
Lobeke, à la jonction des trois états d'Afrique centrale. Ils sont porteurs 
d'un syndrome viral apparenté au VIH affectant l'homme. Parmi les 
quelques dizaines de formes présentes, il y en a une qui se trouve proche 
de la variante du virus très majoritairement rencontrée chez l'homme. 
     L’analyse des déjections a mis fin aux querelles sur l'origine d'une 
pandémie qui a touché plus de cinquante millions de personnes dans le 
monde. Pour arriver à l’explication il a fallu que tout un groupe 
d'anthropologues, médecins, virologues et même historiens se mobilise. 
Le virus est probablement passé d'un singe à l'homme à l'issue d'une 
partie de chasse, une blessure ou aussi peut-être alors en dépeçant la bête, 
en tous cas par le sang. Le premier contaminé ou patient zéro a transporté 
le virus jusqu’à Léopoldville aujourd’hui Kinshasa. 
 
     Ayana a cessé d’observer les arbres avec ses jumelles et s’intéresse à 
notre conversation. 
 
     – Comment le sait-on, je veux dire que c'était durant la période 
coloniale ? 
     – A côté des aventuriers et voyous criminels qui sévissaient au sein 
des concessions privées exploitant l’ex Congo belge, il y avait aussi une 
administration coloniale qui avait des préoccupations ordinaires. Elle 
était constituée d’agents de l’état qui travaillaient comme ils l'auraient fait 
en Belgique, en particulier des services médicaux compétents qui se 
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préoccupaient des questions de santé publique. Tous n'ont pas laissé leur 
nom dans l'histoire comme les docteurs Jamot et Schweitzer dans les 
colonies françaises mais ils n’en étaient pas moins d’excellents spécialistes. 
Il se trouve qu’ils faisaient des prélèvements et les conservaient dans le 
formol. Ils notaient leurs observations sur des registres et c'est grâce à 
cela que l'on a pu remonter aux premiers cas de contagion. Les tests 
génétiques ont pu confirmer la présence du virus dans les échantillons.  

 
     Luc intervient.  

 
     – Je me souviens de la suite de l'histoire. Selon certaines théories, le 
virus serait arrivé sur la côte ouest des USA en passant par Haïti. Des 
membres du corps d'aide au développement envoyé juste après 
l’indépendance à Kinshasa par ce dernier pays auraient été contaminés. 
De nombreux homosexuels Américains se rendaient aux Antilles à cette 
époque, en particulier en Haiti.  
     – C’est en effet l’une des hypothèses proposées. En pratique, les 
études génétiques menées sur les déjections des singes ont permis de 
circonvenir une zone, celle où les primates étaient porteurs du virus 
précurseur, celui qui a muté pour s'attaquer à l'homme. L'origine du mal 
était bien africaine. Il ne s'agissait pas d'une arme biologique conçue par 
les occidentaux pour décimer les africains comme longtemps on l’avait 
prétendu en Afrique du Sud. 
     Il y a aussi des chances pour qu’une bonne partie des victimes de la 
construction de la voie ferrée reliant la capitale de l'ex Congo français, 
Brazzaville, à la côte soit aussi à mettre au compte du virus. C'est ce qui 
ressort de la lecture des symptômes reportés par des médecins français 
sur les registres de santé de la main d'œuvre. Ce ne seraient pas seulement 
les épouvantables conditions de travail et les mauvais traitements qui 
auraient causé à eux seuls tant de morts. 
 
     Immersion : Je suis Théo, Pointe Rouge, lundi sept décembre 2015.  
     Olympe et Ayana dorment déjà. Luc a proposé de les raccompagner 
en ville tôt demain matin. Nous sommes à l’intérieur. Dehors, il pleut, 
une petite averse. Luc veut voir encore quelques photos, scanner 
certaines, sélectionner d’autres dans mes nombreux fichiers pour les 
expédier sur son espace cloud personnel. La pluie s'est arrêtée de tomber. 
J'ai coupé le groupe électrogène trop bruyant et fermé les lames de verre 
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inclinables des fenêtres. Cela contiendra tant bien que mal l'air frais 
jusqu'au lendemain matin. Nous revenons avec Luc sur la terrasse où les 
lampes tempêtes assurent maintenant seules l'éclairage. Silence du bord 
de mer, seulement le bruit du sac et du ressac, des vaguelettes qui 
viennent clapoter sur les rochers. Du côté de la rivière les dernières 
lumières du village de pêcheurs s'éteignent les unes après les autres. Je 
romps le silence :  
     – Tu sais, Luc, le soir, c'est un de ces moments que j'apprécie tout 
particulièrement ici.  
     – Je comprends. Tu sais, avant de revenir te voir ici, nous nous disions 
avec Claire que tu avais eu une vie extraordinaire. 
     – Pourquoi ?  
     – A la croisée des mondes, enfin si différente que celle que tu aurais 
eu en France. 
     – C'est vrai qu'en ce temps, le coeur du continent noir battait tout 
autant dans certains lieux merveilleux des pays de l'ex Afrique centrale 
française qu'au pied des chutes du Zambèze ou au sommet du 
Kilimandjaro. Mais c’est un monde aujourd'hui disparu et je ne pense pas 
qu'il puisse intéresser quiconque aujourd'hui. 
     – explique-toi !  
     – Ce serait la découverte de vérités dérangeantes, d’un monde 
différent, impossible à admettre par la pensée dominante. Nous sommes 
censés être tous pareils. En venant ici, dans un monde si premier, nous, 
assistants techniques français, étions un peu comme des anthropologues, 
mais qui n’auraient pas eu le droit de publier leurs observations. Plus 
encore, on se censurait intérieurement à la vue de certains spectacles.  
      – Ainsi, tu ne crois pas à l'égalité. 
     – A travers ce que j'ai vécu non, plus maintenant, mais je crois plutôt 
au respect et à la richesse potentielle des différences. Quand je suis arrivé 
en Afrique noire c'était presque une autre humanité à laquelle je ne 
m'attendais pas, à la fois très attachante parce que plus liée à ce qui nous 
entoure, plus directe, plus spontanée, avec des réactions empreintes de 
naïveté, et qui semblaient irréfléchies pour nous occidentaux. En même 
temps, mais c'est sans doute lié, c'était une humanité pleine de brutalité, 
ce que je n'avais pas voulu voir de prime abord.  
     – Question brutalité, les blancs ne sont pas en reste ! 
     – Certes, mais ce n’est pas la même. C’est alors dans un cadre réfléchi, 
une action systématique pensée, organisée, programmée, la brutalité des 
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grandes guerres bien plus grave et inexcusable. Elle n’a rien à voir avec 
ce dont je te parle. Ici il s'agissait de comportements souvent individuels, 
d'une brutalité spontanée et imprévisible, ce qui me conduit à la relativiser, 
souvent des actes isolés, des accès de violence caractériels incontrôlés 
comme celui d'un recteur d’université entrant dans la chambre d'un 
étudiant contestataire pour le menacer avec un revolver, inimaginable en 
Europe !  
     – Mais ce que tu évoques, c'était il y a très longtemps.  
     – Bien sûr, ce n’est plus d’actualité. Si l’on y regarde bien, le saut 
culturel fait depuis cette époque est considérable mais le reste du monde 
ne s’en rend pas assez compte. C’est la preuve même qu’il aurait fallu 
poursuivre plus longtemps notre aide au développement. 
 
      Immersion : je me trouve aux côtés de Théo et Luc, mode fantôme. 
     Luc a rouvert l'ordinateur et explore les fichiers année par année, 
d’abord les plus anciennes dans les années soixante-dix, du pittoresque 
et même du tabou, des photos qui déclencheraient effectivement les 
protestations du premier bobo parisien : une vieille fourgonnette 
camionnette Renault Saviem, plus de vitres, les fenêtres condamnées par 
des grilles, la carrosserie d'origine vert assez sombre peinte de toutes 
sortes de motifs naïfs et de déclarations telles que ‘le seigneur est mon 
salut’, presque autant de cargaison sur le toit qu'à l'intérieur, deux gamins 
qui font le trajet debout sur le parechoc arrière, Tintin au Congo. 
     Une autre année : le train qui remonte vers le nord Cameroun arrêté 
dans une côte, les roues de la motrice diesel patinant sur un tapis de 
grosses iules noires. Tout le monde descend, afin d'alléger et pouvoir 
repartir au ralenti ; un peu plus loin les passagers remontent en marche ! 
Autre photo du même train arrêté dans une gare un peu plus loin, une 
foule, des enfants quasi nus, des chiens, des volailles et des porcelets qui 
appartiennent à on ne sait qui, des vendeurs de cigares artisanaux, les 
vendeuses de manioc qui se précipitent, passent leurs mains par les 
fenêtres, ‘bâton-bâton’, souvenir pour Théo de l'odeur âcre et un peu 
repoussante du manioc qui envahit le compartiment. 
      Une photo interdite : celle d’une femelle pygmée allaitant à la fois son 
enfant et un goret. D'autres prises sur des marchés, une chasse au boa 
dans l'Adamaoua au Cameroun, un habitant de la forêt dans la région du 
centre qui brandit un gros batracien dont les pattes arrivent jusqu'au sol, 
un grand noir qui ouvre à la force des mâchoires ce qui ressemble à une 
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vanne d’eau à l’entrée d’une case, sur la photo suivante il éclate de rire, 
aux côtés de mon père stupéfait. Luc : 
      
     – effectivement, il ne faudrait pas montrer ces photos à tout le monde ! 
     – En ces temps, l’humour n’était pas considéré comme du racisme.  
 
     Un autre cliché semble anodin. Pris au bord d'une route, il montre 
une villageoise assise sur un petit tabouret de bois à l’ombre d’un grand 
manguier. A ses pieds, posée sur une natte, une corbeille contient une 
dizaine de mangues tout au plus. Luc interroge Théo, la photo lui paraît 
sans grand intérêt.  
 
     – Pourquoi avoir conservé cette photo ? Je ne vois rien de particulier ! 
     – A première vue il n’y a rien à voir, seulement un manguier plein de 
fruits mûrs. Ce jour-là j'étais avec ta mère. Nous avions proposé à la 
femme de nous vendre un sac entier dans l'idée de faire des confitures. 
Une aubaine pour elle ? Oui puisqu’il suffisait de se lever et ramasser ; 
l’arbre était couvert de fruits mûrs. Eh bien elle a refusé, ça ne l'intéressait 
tout simplement pas. Elle s'était fixé un objectif, un montant à atteindre 
vite obtenu avec un blanc.  
     – Elle n'avait peut-être pas le temps.  
     – Non, ça n'est pas ça, ce n'est pas la première fois que ça m'arrivait. 
Elle ne prélevait dans la nature que ce dont elle avait besoin dans 
l'immédiat, ne travaillait que pour avoir le nécessaire. Elle ne pensait pas 
au superflu. En voyant ces fruits très beaux, j'ai pensé aux confitures, 
j'étais dans le futur. J'ai pensé aussi que cela pourrait lui rendre service, 
elle pourrait acheter plus de choses à ses enfants ou se payer un bracelet, 
mettre un peu d'argent de côté, le futur encore, une pensée bien 
compliquée, la pensée d'un blanc.  

 
     Un nouveau cliché intéresse Luc 
 

     – Et cette photo-là ? Elle représente une sorte de petit placard 
rectangulaire en planchettes de bois, long de deux pieds, large d’un et 
profond d'un tiers. Il est aménagé en six niches et fermé par du grillage à 
lapins en fer ; à l'intérieur, des petites bêtes poilues roulent de gros yeux 
ronds affolés, des rats des champs. 
     – Le cliché a été pris à Bangui, chez L'Enflure, un petit restaurant cité 
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dans les guides pour apprentis aventuriers blancs et tenu par Michel. Il 
avait un boa qu’il fallait nourrir. Ce jour-là j'étais à table quand le vendeur 
est passé. Michel a choisi devant moi le plus appétissant des petits 
mammifères, le plus rond et le plus gras, aussitôt acheté aussitôt introduit 
dans le grand aquarium du reptile situé sur le côté derrière le bar.  
     – Je ne me rappelais pas le restaurant comme ça, cette grande paillote 
en fer à cheval avec le bar au milieu et au centre la piscine ; et puis il y 
avait à l'entrée un enclos à tortues. 
     – C'est par ce que tu étais venu l'année d'avant. Le libanais qui lui 
louait l'ancien local a mis fin au bail. Ici c'était en fait l'ancien mess des 
officiers français, trop exposé avec les évènements. Quant aux tortues, il 
les a installées à l'arrière du bâtiment. Mais regarde cette photo, c’est la 
carte que Michel proposait à ses clients : 

 
chez l'Enflure 
carte des délices 

 
mise en appétit : 

 Vers palmistes en salade carpaccio d'Antilope fumée salade de 
Chenilles Capitaine fumé en carpaccio terrine de graines de courge 

 
plein le ventre, selon arrivages : 

 Ngounza à la viande, bananes plantain frites 
Guiliguili au poisson fumé, bananes plantain frites 

Maboke de capitaine (cuit dans des feuilles), riz 
Rat palmiste sauce chasseur 

civet d'Antilope, Lacoste avec riz au curry  
Singe à la sauce hémorragique d'Ebola, riz  

Koko au filet de bœuf  sauce arachide, bananes plantain frites 
Makelele (poisson du fleuve) grillé au feu de bois, bananes plantain 

frites 
Boa à la niçoise, riz 

Varan à l'ardennaise, riz 
CBC ou Agouti (espèce de gros rongeur) 

Protopterus en matelote, pommes vapeur (complément pour les nuls : 
poisson des marais d'Afrique tropicale respirant par des branchies et des 
poumons il passe la saison sèche dans la vase à l'intérieur d'un cocon de 

mucus séché longueur 1m 20, sous classe des dipneustes) 
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Tortue du fleuve au vin blanc et aux aromates 
Pangolin (tamanoir à écailles) sauce suprême, pommes vapeur 

civet de Phacochère à l'ancienne pommes vapeur 
Poulet aux arachides, riz 

Porc épic au rosé de Provence, riz 
pavé d'Autruche au poivre rose bois bananes plantain frites 

et si vous n'êtes pas pressés : 

Colonel, boule au citron noyée en vodka 
sorbet mangue corossol 

 
     – Je suppose que tu ne mangeais pas de manière aussi exotique tous 
les jours ? 
     – Non, en général je me contentais d'un filet de zébu grillé avec frites 
de pommes ou de plantain et bien sûr j'évitais la salade. D'autres fois 
j'optais pour le riz sauce. Quant à cette carte à l’apparence exotique, elle 
est incomplète. Dans l'ancien établissement on servait aussi du gibier 
sauce grand veneur particulièrement apprécié des militaires français, 
même les médecins. C’est leur présence qui m’avait rassuré car l’endroit 
était assez peu engageant, sombre et avec des congélateurs pleins de 
produits périmés parfois depuis des mois. 
     – Qu'est devenu Michel ?  
     – On l'a retrouvé un matin mort dans son lit. Il était atteint d'un 
diabète grave. Un jour il m'avait raconté ses ennuis de santé ; il prétendait 
même qu'une nuit des rats avaient commencer à grignoter ses orteils 
pendant qu’il dormait. J'avais pris ces propos pour une plaisanterie. 
     Je suis allé à la cérémonie funéraire, pas à la cathédrale, mais dans une 
simple église de quartier. Il y avait bien deux à trois cents personnes. Une 
époque s'achevait, encore des témoignages perdus mais aussi encore une 
fois une histoire qui n'intéresserait personne, celle de ces blancs qui 
avaient fait leur vie en Afrique Noire, qui s’étaient adaptés et n’avaient 
pas été rejetés par la population locale.  

     
     Sur la photo suivante, Luc reconnaît l'une des personnes. 
 
     – Ton ami Bruno, le médecin caméléon !  
     – Tu te souviens ! Il était responsable de la formation permanente 
médicale et paramédicale prévue dans le projet. 
     – La photo a été prise où ?  
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     – Au Perroquet, un petit troquet qui ne payait pas de mine, proche de 
l'Université. A la fin de chaque session de formation il fallait distribuer 
des indemnités, j’allais à la banque chercher des sacs de billets et de pièces 
et il faisait avec moi la distribution. 
     Après on venait ici tous les deux pour faire un bilan informel, 
échanger nos impressions, discuter de la manière dont la dernière session 
s’était déroulée. On commandait une carafe de mauvais vin rosé 
d'Espagne qu’on aurait trouvé imbuvable en France. Comme on rajoutait 
au moins autant de glaçons que de vin ça passait ; ils étaient préparés à 
l'africaine, un pain de glace acheté chez les Libanais, enfermé dans un 
torchon plus ou moins propre, frappé sur le bord du trottoir !  On parlait 
aussi un peu du pays, de nous, de nos enfants. 
     – Pourquoi le caméléon ? 
     – A l’origine, il s'agissait d'une simple plaisanterie. Le vieux 4x4 de 
Bruno avait besoin d’un coup de peinture. Alors, avant de partir en 
congés d'été, il l'avait laissée chez un garagiste français, un vieux qui avait 
toujours vécu sur place. Quand ce dernier lui avait demandé quelle 
couleur il voudrait, il avait répondu caméléon pour signifier que ça n'avait 
pas d'importance. Le vieux Cabrol, c'était son nom, l'avait pris au mot. 
     A son retour de congés en septembre, Bruno avait retrouvé la voiture 
peinte de toutes sortes de couleurs dans les dominantes vert et rose. Alors 
bien sûr, c'était facile, à compter de là, on l’avait surnommé le caméléon. 
     – Le véhicule n’était pas très discret ! 
     – Peu importe, il n'en avait cure et de toutes manières il n’avait rien à 
cacher. J'ai connu pas mal de français en Afrique, je veux parler là de ceux 
de l'assistance technique française et des ambassades. Certains venaient 
pour le sexe, pour l'argent, pour les avantages ; tous étaient méprisés par 
les blancs du secteur privé qui travaillaient dans le pays. 
     Une petite secrétaire de l'ambassade de France pouvait vivre mieux 
qu’une bourgeoise en France et même, si elle le désirait, avec une petite 
cour autour d’elle. Parmi tous ces gens, avec le recul, je me rends 
maintenant compte qu’il n’y en avait pas un seul qui aimait autant 
l’Afrique comme Bruno. En fait et j’ai dû me résoudre à l’admettre en fin 
de carrière, presque personne ne croyait au développement ; en revanche, 
lui était vraiment là pour aider, il s’engageait à fond. Pour la plupart des 
autres ça n’était que de l’hypocrisie. 
     Je me rends compte que l’on pourrait fermer toutes les ambassades 
de France en Afrique, elles ne servent à rien. 
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     – Et Bruno, tu n'es pas resté en contact avec lui ? 
     – Je n'avais rien à lui apporter. Ressasser des souvenirs autour d'un 
verre en été en France, à quoi bon. Ce séjour je savais ce que ça 
représentait pour lui. Il ne pouvait appartenir qu'à lui, avec tous ses 
souvenirs. 
     – Pourquoi était-ce si important ? 
     – En fait il était né là, à Bangui, un peu par hasard alors que sa mère 
parcourait l'Afrique. Il n'avait pas eu l'occasion de vivre avec elle 
longtemps. Rien ne peut remplacer une mère. Je pense qu’il avait éprouvé 
le besoin de retrouver des racines, revenir en un endroit où elle avait vécu 
heureuse, découvrir des lieux imprégnés de sa présence. 
     Nombreux sont ceux qui, dans leur subconscient, sont persuadés que 
les différents lieux conservent une trace des évènements qui s’y sont 
déroulés, qui croient en une mystérieuse intrication des événements du 
passé, du présent et du futur. Il éprouvait sans doute le besoin de remplir 
ses poumons avec l'air que sa mère avait respiré, de voir les fleurs qu'elle 
avait elle-même admirées avant lui. 
    Il ne m'a pas dit comment il avait réussi à être nommé. Il était 
manifestement désireux d’aider le corps médical africain et la population 
locale ; il était totalement engagé. Quand il a entendu parler du projet que 
je gérais il est venu spontanément me voir. Il m’a proposé son aide et a 
réussi à entraîner avec lui les six à sept assistants techniques français 
médecins encore en poste dans les structures médicales de Bangui. Ce 
n’était pas prévu dans leurs lettres de mission initiale mais ils ont joué le 
jeu. C'était un meneur d'hommes.  
     – On dirait que tu l'admires. Ce n’est pas dans tes habitudes. 
     – Oui, il avait l’intelligence et le dynamisme. De plus il savait s’engager. 
Il considérait que quand on respecte les hommes on doit leur dire la vérité. 
Il ne disait rien qui puisse être mal interprété, il savait commander et 
surtout il était exigeant envers nos collègues africains sur le plan de la 
qualité des prestations qu’ils dispensaient. Il visait l’excellence et ça pour 
moi c’était le signe d’une vraie considération pour le pays. 
 
     Théo montre encore à Luc quelques photos de famille, certaines 
prises lors de safaris photos. Perdue parmi elles, une reproduction d'un 
tableau que Luc reconnait. Il était accroché dans le living de 
l'appartement de la rue Buffon à Paris.  Luc : 
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     – Ce tableau, tu l’as toujours ? 
     – Oui, je l’ai conservé. Il s'agit d'un artiste originaire de l'ouest 
Cameroun. Le conseiller culturel français en poste à l’ambassade me 
l'avait présenté.  C’est au cours d’une exposition qu’il avait organisée que 
j’ai acquis ce tableau. Le peintre a poursuivi sa carrière à New-York mais 
est malheureusement mort prématurément. Autrement je suppose qu’il 
aurait fini par trouver une reconnaissance internationale. 
 

 
     si courte la vie 
 
     Flora 
 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, temps écoulé depuis le début 
de l'expérience : 1h 02mn. Immersion : deep-diving mode, je suis Théo, terrasse de 
Pointe Rouge, début décembre 2016. 
     Un an déjà depuis le séjour de Luc. Après deux semaines de séjour ici, 
il était reparti pour Boston. C’était un mardi, très exactement le vingt-
deux décembre. Il avait promis à Jill d’être là pour le premier de l'an. En 
fin de compte et avec le recul, je me rends compte que je ne l'ai guère vu 
après les premiers jours ; la plupart du temps, il partait en ville. J'avais 
même dû renoncer aux excursions prévues, pêche, retour en forêt chez 
les pygmées et visite aux gorilles. Olympe m'avait confirmé que Luc et 
Ayana étaient devenus inséparables. Que dire de plus sinon que ni elle ni 
moi n'avions rien pu faire. 
     Quatre mois après son départ, j'étais toujours sans nouvelles. Plus 
préoccupant, Olympe et Ayana ne me donnaient plus signe de vie. Je me 
souviens avoir attendu encore un peu avant de me décider à passer à la 
boutique. Le panneau 'petites mains de Paris' était toujours là, rideau 
baissé. Des fillettes occupaient le trottoir, face à la devanture, jouant à la 
marelle avec des noyaux de mangue séchés ; intérêt, les amandes de 
l’intérieur font du bruit quand on jette les noyaux ! 
     Je me souviens encore de leurs rires quand j'ai commencé à poser 
quelques questions, impossible de ne pas comprendre pourquoi ce vieux 
blanc était là. Plus tard quand leurs mères leur auront expliqué ce sera 
encore plus drôle, ces blancs si ridicules qui s'amourachent de jeunes 
beautés noires qu'à l'évidence ils ne sauront jamais garder. J'ai quand 
même posé quelques questions mais les fillettes ne savaient rien. 
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     Je suis alors allé à la compagnie d'assurance où travaille Ayana ; on m'a 
accueilli poliment et regardé étrangement mais j'ai fini par apprendre 
qu'elle aurait demandé un congé long pour convenance personnelle, une 
affaire de famille à régler. Ses collègues ne semblaient pas s’inquiéter 
outre mesure. Le soir je suis revenu bredouille à Pointe Rouge. Le 
lendemain j'ai repris mes recherches en ville. 
     Au quartier, en Afrique, tout se sait ; bar après bar, j'ai fini par 
rencontrer un prétendant éconduit, quelques verres de whisky local et il 
a épanché sa rancœur. La femme là elle avait fait la chose avec un blanc, 
comme si les blacks n'étaient pas assez bien pour elle. Le signalement 
correspond à celui de Luc. Un autre noir s’est mêlé à la conversation, 
histoire de se rendre intéressant et de se faire aussi offrir un verre. La 
femme que je recherche serait allée cacher son péché dans l'arrière-pays. 
Du temps de nos grands-mères, en France, quand on n’avortait pas, on 
partait à la campagne. Oncles, tantes, grands-parents se montraient en 
général plus compréhensifs qu'à la ville. Aller cacher sa honte au village, 
connaissant Ayana, ça ne m'étonnerait guère. Pour elle, la vie est sacrée, 
il fallait garder l'enfant à tout prix comme un don de Dieu. 
     Je suis parti au village où je les ai retrouvées. Je ne saurais dire qui a 
eu le plus honte, moi ou elles. On a parlé longtemps tous les trois et j'ai 
réussi enfin à les convaincre d'accepter mon aide. A la fin du mois d'août 
2016, avec un peu d’avance, Ayana a accouché dans une des meilleures 
cliniques de la capitale gérée par des Anglicans ; il m'avait suffi de déposer 
un bon chèque à l'entrée. 
     Par la suite, Olympe a rouvert sa boutique et retrouvé rapidement sa 
clientèle. Aujourd’hui, Ayana n’a pas repris encore son travail, elle allaite 
Flora mais d’ici quelques mois elle doit réintégrer sa place au sein de la 
compagnie d’assurances. La vie reprendra alors son cours comme avant 
la venue de Luc, comme s'il ne s'était jamais rien passé. 
 
     Je suis Théo, début du mois de décembre de l'an 2016 sur la terrasse de Pointe 
Rouge. 
     Je tente de trier un panier plein de petits bouts de papiers, des notes 
manuscrites écrites au fil des jours sur toutes sortes de supports, même 
des morceaux de nappe en papier, ensuite je transcris le contenu de 
manière brute sur mon ordinateur portable. Ecrire un livre comme me le 
conseillait Luc ? Je n’en suis pas capable ! Les romanciers ont un don 
pour faire d’un rien une histoire, captiver le lecteur jusqu’à leur faire 
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croire qu’ils sont eux-mêmes dans l’action. Ce n’est sûrement pas mon 
cas. Trop froid, trop synthétique, on décèlerait immédiatement la patte 
du professeur qui écrit un cours, exercice auquel je me suis livré une 
grande partie de ma vie.  
     En goûtant le jus de bissap rapporté de la ville, je lui trouve un drôle 
de goût. Les quelques indications sur l'étiquette de la bouteille ne 
précisent pas réellement ni la composition ni la provenance. Impossible 
de savoir ce que c'est réellement et d'où ça vient, sans doute une de ces 
poudres aromatisées en provenance de Chine avec un brevet allemand 
contrefait. Quand je préparais moi-même dans le nord la décoction à 
partir de pétales d'hibiscus séchés c'était tout autre chose, frais et 
désaltérant.  
     Le ciel s'est assombri, menaçant, gris anthracite ; quelques 
grondements lointains se font entendre. Je range mes affaires car la pluie 
ne va pas tarder. Je ne peux m'empêcher de repenser à tout ce qui s'est 
passé.  Ayana entière, sincère, croyante, amoureuse et Luc replongé dans 
le charme et la magie de l'Afrique Noire. Moi-même, jeune, je crois que 
je serais tombé éperdument amoureux d'elle. Stupide bien sûr car sans 
aucun doute elle m'aurait rejeté, je n'ai jamais eu autant de succès que Luc 
avec les femmes. 
     Un an déjà et il ne lui a toujours pas donné de nouvelles. Elle espère 
toujours, se raccroche à l'espoir qu'il reviendra un jour, il avait promis et 
elle croit en Dieu. Dans le même temps elle m’a fait promettre de ne rien 
dire. 
 
     Immersion : je suis encore Théo, mon grand-père, Pointe Rouge, janvier 2018.  
     Face à la mer, un set de table en papier gaufré, quelques lignes grattées 
dessus. J'ai pourtant assez de carnets mais c’est pour moi une petite 
manie, écrire sur n’importe quoi. Dans un coin, une tache. C'est moi qui 
n'ai plus l'habitude des stylos à encre, celui qu’Ayana a oublié. Je voulais 
vérifier si j’étais encore capable d’écrire avec une plume. 
     Absorbée par le papier et une fois séchée, l'encre violette a engendré 
une forme pastel grise, une trompe, deux grandes oreilles pendantes. 
Deux points noirs, défauts du papier, forment les yeux, complétant sur 
la tâche une tête d'éléphant. On dirait Babar ! Lorsque Claire était encore 
une petite fille, elle cherchait des animaux dans les nuages. A chacun de 
ses séjours je l’emmenais dans les réserves d’Afrique centrale. À chaque 
fois, elle me demandait pourquoi elle ne voyait pas de zèbres ! Elle aussi 
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préférait alors l’Afrique. Elle aurait voulu vivre avec moi plutôt qu’avec 
Emilie à Paris.  
     Claire, cela fait si longtemps que je ne l’ai pas vue ! Lui écrire, mais 
pour lui dire quoi. Dans l'immédiat il faut que je réponde au dernier mail 
de Luc, gagner encore du temps. Si je vais les voir à Boston je crains de 
trahir un jour ma promesse, parler de Flora, rompre ce silence qui me 
paraît trop injuste et de plus en plus insupportable. 
 
     Je suis Théo, Pointe Rouge, fin août 2019.  
     Hier Flora a eu trois ans, un anniversaire de plus sans nouvelles de 
Luc et lourd de sentiments refoulés. Ces trois dernières années j'ai tenté 
de le faire revenir mais en vain. Sans doute qu'il a préféré oublier. S'il 
n'avait pas déjà été engagé, nul doute que tout se serait passé autrement 
mais la perspective d'une double vie a dû lui paraître trop compliquée. 
     Encore une fois j'ai placé seul les bougies sur le gâteau, une, deux, 
trois, autant d'années de solitude, encore des larmes dans les yeux 
d'Ayana. Encore une fois j’ai pris Flora sur mes genoux pour qu'elle 
souffle les bougies. J’ai tenté de faire rire la petite pour que sa mère oublie 
ne serait-ce qu'un instant, qu'elle oublie l'oubli de Luc, qu’elle profite du 
présent, du meilleur, de la plus belle des choses, le sourire d'un enfant. 
Ayana pense que Luc ne reviendra jamais, moi-même je dois reconnaître 
ne plus y croire. 
 
     Il est treize heures.  
     Olympe vient de débarrasser la table et Ayana s'est retirée dans sa 
chambre avec Flora. Un margouillat s'enhardit à quelques dizaines de 
centimètres de la table hochant la tête comme un automate, à la recherche 
de quelques miettes de pain tombées au sol. 
     Au printemps dernier, quand j’ai commencé à ressentir des douleurs 
répétées, je me suis résolu à consulter sur place. Comme tant d'autres fils 
de médecins, je ne m’étais jusqu’alors guère préoccupé de ma propre 
santé. On m'a recommandé toutes sortes d'examens complémentaires 
effectués à Paris en juillet, scanner, analyses diverses, avec au bout la 
terrible confirmation d'un cancer du pancréas, une affection redoutable 
et particulièrement difficile à traiter, pour ne pas dire incurable. 
     Le médecin qui me l'a annoncé n'a guère semblé touché ; je n'étais à 
l'évidence qu'un patient parmi d'autres et après tout j'avais fait mon temps. 
Prévisions à la clé :  six mois, un an tout au plus avant que les douleurs 
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ne deviennent insupportables. La fin ? Au mieux dans le coma, en soins 
palliatifs, drogué à la morphine et encore, à condition de trouver un 
médecin compréhensif  (comprendre : si j'ai de bonnes relations dans le 
milieu médical français). 
     A défaut, j'ai pris contact avec des associations, ces entités que je 
n'aime pas, mais   confronté à la cruauté d'une société qui laisse mourir 
vieux et malades dans la souffrance et l'abandon, elles m'ont paru être le 
seul recours. Je ne crains pas qu'il n'y ait rien après la mort, je redoute la 
douleur. Je n'ai pas l'intention de lutter, m'acharner à vivre, me lancer 
dans des traitements lourds qui ne me donneraient qu'une rémission de 
courte durée. Certains pays offrent la possibilité de mourir dans la dignité, 
pas comme une bête abandonnée ce qui est trop souvent le cas en France. 
     J'ai finalement décidé de rester le plus longtemps possible en Afrique 
avec Flora. Il faut juste que je ne me trompe pas, que je parte en Europe 
à temps, qu’avant de disparaître, je mette toutes mes affaires en ordre. Je 
ne suis pas inquiet pour Claire et Luc. Avec Émilie on a réussi à les 
éduquer et ils ont réussi, ils ont un avenir. Justin et Joy n'ont rien à 
craindre, là où ils sont, c'est le meilleur sur la Terre. C’est pour Ayana et 
Flora que je dois plutôt m’inquiéter. J'ai bien une idée mais pas sûr qu'elles 
acceptent. 
 
     Le dimanche suivant. 
     Le soleil va se coucher à l'horizon, quelques instants encore à 
rougeoyer. Ayana est encore sur la plage avec Flora. Olympe est seule 
avec moi sur la terrasse. Demain matin, tôt, je dois les raccompagner 
toutes deux en ville ; c'est le moment de parler.  

 
     – Olympe, j'ai quelque chose à te dire. 
 
     Elle me regarde. 
 
     – Tu sais, lors de mon dernier voyage en France… 
     – Oui ?  
     – J'ai subi des examens médicaux. 
     Elle me regarde et attend la suite, inquiète. 
 
     – Les premiers résultats ne sont pas très bons. Il faudrait que je 
retourne en France de temps à autre pour suivre un traitement. 
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     Elle ne s'alarme pas, elle a confiance dans la médecine des blancs. Je 
dois insister. 
     – Je ne suis plus tout jeune. A mon âge il y a toujours un risque, tu 
comprends ? 
 
       Non, décidément elle ne comprend pas ou plutôt elle ne veut pas !  

 
     – Je m'inquiète pour Ayana et pour Flora. S'il m'arrivait un jour 
quelque chose ? J'ai pensé à une solution mais je ne sais pas comment la 
proposer à Ayana, je crains que ça la choque. 
     – Et tu voudrais que ce soit moi qui lui en parle ? 
     – Oui, enfin, si tu veux bien, c’est délicat.  
     – Luc, il ne reviendra jamais, c'est ça qui te tracasse ? 
     – Cela fait plus de trois ans. Je ne pense pas qu'il ait oublié Ayana et si 
on lui avait dit pour Flora je pense qu'il serait revenu. Néanmoins j'ai 
respecté ma promesse de ne rien révéler. 
 
     Je me lance. 
 
     – Je pourrais reconnaître Flora comme ma propre fille. Cela lui 
permettrait d'obtenir la nationalité française avec tout ce que cela 
représente comme droits, une protection plus efficace, une entrée en 
Europe, des facilités pour étudier. Ayana n'aurait rien à faire, je peux 
m'occuper seul des formalités au consulat. Pour nous tous ce serait la 
solution et Flora ne saurait jamais qu'elle a été abandonnée. 
     – Les gens parleront. 
     – Ici ? et alors, ce ne serait pas le premier couple 'domino' de ce type ! 
Ils diront du mal au début puis très vite personne n'y pensera plus.  Tu 
crois que tu pourrais lui en parler ? 
     – Elle ne voudra pas. 
     – Si ce n’était que pour elle, ça c’est sûr, mais pour Flora il y a une 
chance qu’elle accepte. Tu peux essayer de tâter le terrain en inventant de 
toutes pièces une situation qui serait comparable ou au moins un peu 
ressemblante. Tu verras bien comment elle réagit. Tu veux bien essayer ? 
     – Je vais voir ce que je peux faire.  
     – Tu me tiendras au courant ? 
     – Bien sûr, c'est promis. 
     – Elle n'aura pas à m'en parler, seulement me faire part de son accord 
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par ton intermédiaire et notre vie continuera comme avant.  

 
     Le soleil a disparu. Ayana revient tirant Flora par la main. Elle voulait 
rester, courir encore après les crabes de cocotier, jouer dans le sable. 
 
     Lendemain matin. 
     En me rasant, j'essaye de me regarder le moins possible dans le miroir ; 
les rides se creusent, le regard est de plus en plus fatigué, de petites 
veinules rouges envahissent mes yeux. Vite, la terrasse, un pot de café, 
me changer les idées, reprendre le classement de tous ces petits bouts de 
papier que j’ai accumulés ces dernières années. 
 
     Fin octobre 2019. 
     Ayana a fini par accepter et j'ai fait le nécessaire au consulat de France. 
J’ai reconnu Flora comme ma fille. Elle est désormais française. Elle 
pourra porter mon nom, le nom de Luc. Avant de disparaître de cette 
terre, j'écrirai une lettre pour qu'il sache enfin. Il comprendra et pourra 
suivre son éducation, qui sait peut-être même qu'un jour il avouera tout 
à Jill. Pour l'instant, comme Claire, comme moi-même je l'ai fait, comme 
tant d'enfants occidentaux, il commet l'erreur de trop travailler. Émilie 
avait raison, brûler sa vie chaque jour sans jamais prendre le temps d'un 
retour sur soi est une folie. Le monde est trop pressé. 
     De moi ils risquent de ne garder qu'une piètre image, au mieux un 
original envoûté par le continent noir. C'est seulement quand leur temps 
à eux sera venu qu'ils comprendront. Alors à leur tour ils regarderont en 
arrière et commenceront à se poser les vraies questions, celles qui 
m'interpellent aujourd'hui. 
     S'ils trouvent ces papiers et prennent la peine de les parcourir, j'espère 
qu'ils y trouveront un message de vie et d'espoir, de confiance en la vie. 
Tant d'enfants sont mis au monde et, désespérés, un jour le reprochent à 
leurs parents. Tant d'hommes et femmes voudraient n'avoir jamais existé, 
cela à cause de l'absurdité du mal et de la souffrance. A coup sûr, si on 
leur proposait d’appuyer sur le bouton d’une machine qui ferait qu’ils 
n’auraient jamais existé, ils le feraient. Jamais existé, jamais souffert. 
Faudrait-il alors s'excuser de leur avoir donné la vie ? Non on doit au 
contraire leur délivrer un message d’espoir. C'est la nature qui a voulu 
cela et elle a sûrement une bonne raison. 
     Dans l'Afrique d'avant il y avait l'image du vieux sage africain sous le 
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baobab ; il parlait aux jeunes, transmettait des conseils de vie, une partie 
de son expérience. C’est un temps révolu que j'ai eu la chance de 
connaître, où j'ai aimé vivre. Avec l'occidentalisation est arrivée la 
destruction des liens familiaux, le matérialisme, la primauté de l'individu 
sur la communauté, de l'enfant-individu sur la famille-parents, des 
nouvelles existences sans spiritualité. 
     Mes propres parents par égoïsme ne se sont pas du tout préoccupés 
de m'accompagner, de me laisser un message. Je ne veux pas qu'il en soit 
ainsi pour Luc et Claire. 
 
     Je suis Théo, l’après-midi.  
     Je me sens de plus en plus fatigué. Je dors des heures d’affilée, l'effet 
des médicaments ou du mal qui me ronge, sans doute les deux. Mes 
avant-bras, la peau, je ne m'en rends compte qu’aujourd'hui, desquamée, 
peau de lézard. C'est vrai que j'ai maigri. Ma jeunesse ? Peau fraîche n'est 
que souvenir ! Je regarde la mer…  
     Ce matin j'ai eu une satisfaction, un article scientifique que Luc m'a 
signalé comme particulièrement intéressant, une étude récente de 
chercheurs d'Edimbourg et Harvard sur la la question des liens entre 
intelligence et génétique. Dans l'équipe, un de ses anciens collègues de 
thèse prétend que l’on pourrait prédire l'intelligence à partir d'un simple 
test ADN et surtout un jour effacer les différences d'intelligence entre les 
hommes. Il s’agit de la forme d'intelligence considérée en Occident, 
efficacité, capacité à comprendre et modéliser l'environnement, à trouver 
les meilleures solutions pour dominer la nature. 
     C’est néanmoins une bonne nouvelle. Quand on ose souligner les 
différences d'intelligence entre les hommes, on est trop souvent accusé 
de racisme. Quelques centaines de gènes seraient surveillés, ceux qui 
facilitent la neurogenèse, agissent sur la matière blanche, favorisent le bon 
fonctionnement des synapses ou encore améliorent la qualité des gaines 
de myéline. Avec en complément une éducation appropriée, on pourrait 
effacer les différences. 
 
     dernière porte 
 
     Immersion : je suis Théo, Paris, janvier 2020.  
     En fin d'année 2019 le mal s’est mis à progresser rapidement. J’ai alors 
pris la décision de revenir en France sans illusions de retour. Bourré 
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d'anti-douleurs, j'ai tenté de faire bonne figure pour un dernier Noël en 
bord de mer, dernières joies partagées avec Olympe, Ayana, Flora qui ne 
fait que commencer sa vie. 
     Début janvier de cette année 2020, Ayana m'a accompagné à 
l'aéroport. Elle était inquiète et j'ai tenté de la rassurer, une dizaine de 
jours tout au plus et je serais de retour. J'ai essayé de ne pas la regarder 
comme on regarde un être cher pour la dernière fois. Quand mes lèvres 
ont effleuré la joue de Flora, dans mon for intérieur, je lui ai souhaité une 
vie pleine de bonheur.  
     Dès mon arrivée à Paris, je suis allée dans cet hôpital où Emilie avait 
fini sa vie, mauvais souvenirs… Au département des soins palliatifs, on 
m'a prescrit de nouveaux patchs plus efficaces contre la douleur. 
Soulagement mais au prix d'une somnolence, alors quand la souffrance 
deviendra intolérable, quand on augmentera à nouveau les doses, que va-
t-il se passer ? 
     Je contacte la fondation à laquelle j'ai régulièrement fait des dons ces 
dernières années, bien nommée 'âme éternelle' ! Elle facilite le chemin 
semé d'obstacles qui me permettra de bénéficier d'une MVA, mort 
volontaire assistée. Ils me proposent des cliniques en Hollande, en 
Belgique et aussi en Suisse. Attention, il est important de ne pas pouvoir 
remettre en cause mon état mental lorsque je devrai activer la perfusion 
moi-même, appuyez sur le bouton. Je dois choisir le bon moment, ni trop 
tôt ni trop tard. 
     Je pense que le moment est venu. J'opte pour la troisième solution. Ils 
me rappelleront et prendront rendez-vous, notamment pour des 
entretiens en face à face avec des psychologues et des médecins. 
     Je range l'appartement, laisse quelques directives à Claire et Luc, 
prépare un bagage. J'ai encore besoin de trouver une veste chaude comme 
celles que l'on utilise pour les sports d'hiver. Là où je vais, il fait froid. Ce 
sera certainement le dernier vêtement que j'achèterai de ma vie. 
 
     Immersion : mode deep-diving, je suis Théo, lac Léman, côté Suisse, clinique Beau 
Lac, lundi 23 janvier 2020.  
     J'ai pris un taxi, la dépense n'a plus d'importance. Sur le chemin je me 
suis arrêté pour me recueillir une dernière fois sur la tombe d'Émilie. La 
plaque a été gravée finalement, mais pour cela, j'ai dû rappeler l'entreprise 
funèbre à plusieurs reprises. Émilie Royol, à ses côtés on lit Paulette, 
Laurette, les prénoms des sœurs de son père. 
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     J’étais invité chez elles avec Émilie pendant les grandes vacances 
scolaires d’été. Une grande propriété, le bonheur de vivre dans la nature, 
les prés, les châtaigniers et sorbiers sauvages, le verger, je me souviens. 
Émilie et moi dans les grandes branches des cerisiers en train de se gaver 
de gros fruits si mûrs qu'ils en étaient presque noirs, elle en train de me 
tendre un fruit déjà picoré par les moineaux, les meilleurs, les tartes aux 
pommes, pâtes de coings et confitures de figue, les ‘calinois’, sortes de 
calissons où les noix remplacent les amandes et la pâte de pomme le 
melon confit, les œufs de cane. Je me souviens aussi de la photo du grand-
père paternel d’Émilie. Elle était posée sur le buffet de la salle à manger. 
Regard profond, yeux bleus, tranquille assurance, Émilie en avait hérité.  
     Même si je ne crois en rien de particulier après la mort, c'est stupide, 
j’ai tout de même demandé que l’on place l'urne contenant mes cendres 
dans le caveau juste sur son cercueil. Elle l'aurait voulu, un dernier geste 
d'amour pour tout ce que nous avons partagé. Je la rejoindrai dans ce 
petit cimetière de province. Ni l'un ni l'autre n'auront réalisé nos rêves 
d'enfant, fascinante Afrique, hasard ou destinée ? 
     Cette fois je suis arrivé à destination, à mi-chemin entre Lausanne et 
Genève. En entrant dans la clinique, je m'efforce de ne penser à rien. On 
m’attend et m’accueille comme un patient ordinaire qui se ferait 
hospitaliser pour poser une prothèse de hanche, normalité rassurante. Il 
y a encore quelques décorations de Noël dans le hall sinon tout est net, 
calme et propre. La clinique est bien nommée. La fenêtre de la chambre 
ouvre sur un magnifique panorama, le lac et sur la rive opposée un écrin 
de sommets couverts de neige. Le décor de la chambre est discret et le 
matériel médical sait se faire oublier, des fleurs, une télévision et une 
chaîne hi-fi, un dernier décor pour une dernière scène de ma vie, ce que 
je verrai en dernier. Je dois m’efforcer de chasser de ma tête ces idées 
morbides. Je vais plutôt regarder mes photos préférées, un choix que j'ai 
effectué depuis longtemps. Surtout ne pas penser à tous ceux qui sont 
passés ici, résignés comme moi. J'ai fait un choix, le plus raisonnable, je 
dois me répéter qu'il n'y avait pas de meilleure solution. 
 
     Le jeudi trente janvier 2020. 
     Une semaine déjà que je suis là. Avant hier a eu lieu le dernier entretien. 
Maintenant le dossier médical est complet. Les nombreuses visites et 
contre-visites des médecins et psychologues ont conclu que mon état 
physique et mental était tout à fait compatible avec ma demande de MVA. 
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J'ai procédé aux dernières formalités, avec indifférence, comme s'il ne 
s'agissait pas de moi, confirmé aussi le choix d'une urne où déposer mes 
cendres après la crémation, vérifié l'adresse d'expédition en France. En 
ce qui concerne l'acte de décès, tout est déjà prévu, ils ont l'habitude. 
     Je suis dans mon lit. J'ai essayé de ne pas prendre trop d'antidouleurs 

pour m’assurer un dernier moment de pleine 
lucidité, une dernière synthèse de ma vie. Ainsi, 
c'était seulement ça ? C’est ce que chaque 
homme ou femme peut se dire avant de partir, 
des sas traversés l'un après l'autre, une vie 
qu’on aurait pu vivre autrement. On aurait pu 
faire mieux, réussir, briller dans d'autres voies 
que celle choisie, pour moi celle de la 
recherche. Une manière de se consoler en 

invoquant la destinée. Une chose est sûre, face à la mort on est seul. 
 
     Bing.com / create, prompt : a clinic on the shores of  Lake Geneva in 
Switzerland, snow on the peaks in the distance. 
 

     Immersion : je suis Théo, clinique Beau Lac, vendredi 31 janvier 2020. Début 
d’après-midi. 
     J’avais le choix, je pouvais attendre encore un ou deux jours mais aussi 
à tout moment appeler l'infirmière et le médecin accrédité pour qu'ils 
chargent la mixture mortelle, le cocktail létal censé me faire sombrer 
doucement vers la mort. C'est fait.  Je suis prêt. L'infirmière vient de me 
donner le produit qui m'empêchera de vomir ou d'avoir des nausées 
quand le processus léthal commencera. Un dernier sourire de femme et 
elle sort discrètement. Elle sait que parfois, au dernier moment, le patient 
diffère de quelques heures sa décision. Je ne l’ai pas fait. A quoi bon ? 
     Je relis le dernier courrier de Claire. Elle et Luc m'invitent à nouveau. 
Ils ignorent tout de mon état. Je leur ai laissé deux documents dans 
l'armoire blindée de l'appartement à Paris. Le notaire leur en remettra la 
clé après les avoir avertis de mon décès. Une première lettre s'adresse aux 
deux, une autre est destinée à Luc seul, celle où je lui révèle l'existence de 
Flora. 
     J'aurai vécu jusqu'à soixante-quatorze ans, pas assez pour voir la 
colonisation de Mars ou celle de Titan. Pourquoi cette pensée à cet 
instant, parce que mes enfants ou petits-enfants la verront ? Avant de 
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partir je ferais mieux de rêver du plus beau, partir avec l'image de ceux 
que j’ai aimés. J’ouvre une dernière fois le mince album contenant 
quelques photos d’Émilie, Claire, Luc, Ayana, Joy Justin et Flora, aussi de 
ma mère et de ma grand-mère maternelle. 
     J'active la pompe avec la télécommande. En principe dans vingt à 
vingt-cinq minutes tout sera terminé mais très vite, auparavant, la torpeur 
va m'envahir. Je devrais ne plus penser à rien, impossible, tout se met à 
défiler dans ma tête en quelques minutes. Rêver du plus beau c'est 
souvent rêver de féminité, rêver d'enfance, rembobiner la pellicule 
cinématographique de sa vie, revenir en arrière et toujours plus si c'était 
possible jusqu'au confortable nid du ventre de sa mère, redevenir fœtus. 
    Bonheur d'enfant : onze ans, vacances d'été dans les Vosges, Saint-Dié, 
rue de l’Amérique, la maison de famille du côté maternel, les frères et les 
cousins jouant à la guerre dans les moraines glacières et dans la forêt, de 
simples pistolets à pétards et des branches comme épées. Encore plus en 
arrière, du côté paternel cette fois, autant de souvenirs heureux : en 
France dans le massif  central, un chalet à flanc de montagne, au-dessus 
la forêt, en-dessous des champs de blé parsemés de bleuets et de 
coquelicots, les larges tartines de pain de seigle coupées dans une miche 
brun foncé, abondamment beurrées et couvertes de miel, le trajet pour 
aller chercher le lait dans un bidon de métal le matin à la ferme voisine, 
les sabots de la fermière, les premières aquarelles d’enfants. 
     En remontant encore plus le temps : la maison de mes parents quand 
je suis né, la robe de chambre en soie bleu nuit parsemée d’étoiles et de 
silhouettes blanches du Petit Prince, les rayons du soleil couchant sur le 
biseau du miroir de la salle de bains, spectre de couleurs, arc en ciel et 
bulles de savon, nacre des coquilles d'huîtres jetées au fond du jardin, 
irisations mystérieuses des petites paillettes colorées de la bague en opale 
portée par ma mère, ornée de deux perles fines délicatement nacrées, 
magie des couleurs, découverte de la lumière.  
     Et puis le temps des souvenirs reconstruits : le livre de bébé fait par 
ma mère avec l’évocation des premiers pas, des premières paroles, du 
premier mensonge pour un chocolat dérobé dans une bonbonnière en 
cristal. Mais le voyage est fini, autant fermer le livre ! Le sablier des 
souvenirs est vide, le marchand de sable est passé, petit enfant, cette fois 
il est temps de dormir… 
     J'augmente légèrement le son ambiant, une musique de Haendel, la 
synthèse de ce qu'il y avait alors de mieux en matière de musique en 
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Europe. Elle évoque pour moi l’intelligence, la vraie, un permanent 
renouvellement, les jeux d'eau, jets et gerbes qui jaillissent, rebondissent 
en permanence, imaginent sans cesse de nouvelles figures. Sortant de la 
bouche de dieux et de celle d’animaux marins, l’eau s'élance vers le ciel 
pour retomber en gouttelettes et ruissellements sur le large plan d'eau, 
une source, comme ma vie aurait pu l’être. 
     Maintenant tout est calme, je vais disparaître. Il est quinze heures. Ma 
vue se brouille, le son s'assourdit, des fleurs, le dernier émerveillement 
d'un vieillard, le premier d'un enfant, plus rien, le néant.  

 
     Immersion : je suis Joy, je suis à l’appartement d’Émilie en compagnie d’oncle Luc 
et de Claire ma mère, en mode fantôme, fin février 2020.  
     Claire et Luc sont dans la cuisine, tasse de thé à la bergamote pour 
elle, espresso pour lui. Dans l'armoire blindée ouverte avec la clé remise 
par le notaire il n'y avait pas grand-chose : quelques bijoux d'Émilie, deux 
lingotins d'or, des documents de famille, des archives administratives, des 
photos, des vidéos sur des CD, quelques cassettes à bandes magnétiques, 
enfin un exemplaire d'un essai inachevé, les petits bouts de papier pas 
encore assez rassemblés. Il y avait deux lettres aussi ; ils s'apprêtent à les 
lire. 
     La première, en deux exemplaires, est à l’attention de Claire et de Luc : 
 
     Quand vous lirez ces lignes j'aurai quitté ce monde. Si je ne vous ai pas alertés 
c'est que tout est allé très vite. J'étais atteint d'un mal incurable. Refusant la 
déchéance, j'ai préféré partir dignement, sans souffrir physiquement. La longue 
et douloureuse agonie chrétienne, celle qui attend une grande majorité des 
femmes et hommes en Occident, ce n’était pas pour moi. Votre présence 
n'aurait rien changé non plus, seulement contribué à rendre les choses plus 
difficiles. C’était donc mieux ainsi. Dans la mort, seule m'effrayait la souffrance 
physique ; le reste relève de l'absurde, je veux dire le fait qu'il y ait ou non 
quelque chose derrière, que le tunnel de lumière soit la porte du paradis, la 
résurrection à la clé ou la résurrection à la fin des temps dans une communion 
de toutes les âmes. Tout cela n'existe que dans le délire des hommes, une 
croyance en la vie dans l'au-delà qui n'est en fait que consolation des faibles. 
Quand mon cœur aura cessé de battre, quand les derniers soubresauts de ma 
pensée consciente se seront éteints, je sais que pour moi il n'y aura plus rien. 
     La véritable immortalité de l'espèce humaine est dans la descendance et pour 
moi c'est vous, ensuite Justin et Joy et les autres enfants si vous avez le bonheur 
de leur donner des frères ou sœurs. Plus ils seront proches de vous, plus ils vous 



 

 

389 

ressembleront et plus vous continuerez à vivre à travers eux, moins vous aurez 
à craindre vous-mêmes la mort puisque votre génération devrait encore la 
connaître. En chacun de vous, il y a un peu de moi, un peu d'Émilie. En Justin 
et Joy il y aura un peu de vous, de Ray, de Jill et je l'espère le meilleur. Ainsi va 
la vie. Nous aurions pu être plus souvent ensemble si le rythme trépidant et 
imprévisible de la vie nous l'avait permis. Si je devais vous donner le plus 
précieux des conseils, ce serait de consacrer aux enfants le maximum de temps 
et d'attention, de maintenir des liens familiaux forts, de résister à toutes les 
forces destructrices qui tendent à les détruire dans ce monde obsédé par l’argent 
et la richesse. 
     Faut-il donner un sens à la vie ? C'est une question que chacun finit un jour 
ou l'autre par se poser, presque toujours à la veille de quitter ce monde. Absurde 
de vivre pour souffrir !  Certains se consolent en pensant que l'existence n'e 
serait qu'une tragi-comédie où chacune, chacun aurait un rôle à jouer, décidé 
avant leur naissance. Alors, faire mieux ? Comment cela aurait-il été possible ? 
D'autres cherchent à tot prix à ce que l'on se souvienne d'eux après leur mort. 
Ils veulent absolument laisser une trace, par la guerre, le mécénat, la politique, 
la littérature. Comme c'est vain ! L'exceptionnelle accélération des 
connaissances accomplie par l'Occident en si peu de temps est un 
encouragement pour l'espèce humaine. Elle comprendra peut-être un jour à 
quoi servent vraiment la conscience et l'intelligence. Progresser sur ce sujet est 
une priorité. 
     Tous deux vous êtes maintenant au pays ou rien n'est jamais assez grand 
pour l'homme, où tout est possible. Vous êtes en mesure de participer à la 
résolution de cette énigme, vous êtes en train d'accomplir ce que moi-même 
j'aurais aimé faire. Je voudrais tant que Justin et Joy suivent aussi cette voie. Je 
vous souhaite beaucoup de bonheur. 

 
     Claire et Luc demeurent silencieux. L'autre lettre est destinée à Luc 
seul. Il l'ouvre : à l'intérieur d'une feuille épaisse pliée en deux et couverte 
de l'écriture manuscrite de Théo, il y a aussi une photographie, le portrait 
d'une adorable petite fille métissée. Le regard, bien qu'enfantin, lui 
semble familier. 
     
     Luc, ces lignes j'aurais voulu te les donner à lire avant. De mon vivant, j'ai si 
souvent hésité. Il s'agit de ton voyage à Pointe Rouge il y a un peu plus de quatre 
ans. J'ai vite compris qu'il se passait quelque chose entre toi et Ayana, je ne te 
voyais quasiment plus. Olympe m'a alerté ; cependant, connaissant Ayana, 
jamais je n'aurais pensé que, enfin que ça aille si vite ! Sans doute que je n'ai 
jamais compris les femmes, toujours est-il qu'elle est tombée amoureuse. Après 
être parti, tu n'as plus donné de nouvelles, elle était inconsolable. Te donner plus 
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de détails aujourd'hui ne servirait à rien. Quand elle s'est aperçue qu'elle était 
enceinte, elle a été heureuse, un don de Dieu, de la nature, la plus belle chose de 
la vie, comme le pensent la plupart des femmes. 
     Elle a attendu de tes nouvelles, espéré que tu reviendrais, au moins que tu la 
contacterais, mais rien ! Elle n’a même pas cherché à te faire des reproches. Dès 
que j'ai connu la situation j'ai tenté d'inventer toutes sortes d'histoires, que tu 
étais pris dans des travaux qui nécessitaient ta présence. J'ai même avancé un 
jour une prétendue date de retour, c'était quelque temps après la date prévue 
pour l'accouchement. A-t-elle été dupe ? Je ne saurais te l’affirmer. 

 
     A la lecture de ces premières lignes, Luc a pâli. Il pose la lettre, respire 
un grand coup et reprend la lecture. Claire ne comprend évidemment pas.  

 
     Bien sûr il n'a jamais été question pour elle de renoncer à l'enfant. Elle est 
très croyante et elle a conservé le fruit de votre relation, neuf  mois après elle a 
donné naissance à Flora. Je n'ai pas à te juger, simple épisode exotique ou plus. 
Jill, Justin, déjà une vie, deux familles, bien sûr c'est difficile. Un tabou, c’est 
hors norme dans notre civilisation hypocrite même si cela n'a aucun sens. Pour 
Ayana, cela a été un rêve brisé, un bonheur trop court. Elle a compris, Jill et 
Justin d'un côté, elle de l'autre. Elle m'a fait promettre de ne rien dire et j'ai 
respecté son choix. La naissance a eu lieu le vingt-cinq août 2016 dans une 
clinique privée. J'ai fait le nécessaire pour qu'elle bénéficie des meilleures 
conditions. 
     Par la suite la vie a repris, notre nouvelle vie. Olympe a rouvert son atelier 
de couture, Ayana a repris son travail et progressé rapidement en responsabilités. 
Dans son entourage on murmurait que j'étais peut-être le père, elle laissait dire. 
Le temps a passé et tu ne lui donnais toujours pas signe de vie. Quand j'ai appris 
à l'été 2019 que j'étais condamné j'ai proposé de reconnaître Flora au consulat. 
Ta propre fille est aujourd'hui officiellement votre sœur à Claire et à toi, elle a 
la nationalité française. Tu trouveras ci joint son acte de naissance. Ce que tu 
penseras de tout ceci n'a bien évidemment plus d'importance pour moi ; de 
toutes manières, je n'ai pas trouvé de meilleure solution. Je ne pouvais me 
résoudre à les abandonner. Flora est bien sûr la ravissante petite fille qui est sur 
la photo jointe. Elle vous ressemble à tous deux, toi et Ayana ; elle promet d'être 
au moins aussi jolie que sa mère. Sache qu'elle m'a donné beaucoup de bonheur 
et illuminé les dernières années de ma vie. 
 

     Luc repose la lettre. C'est un choc mais Claire n’a pas besoin de savoir.  
  
     La Machine me fait partager les pensées et les souvenirs de Luc. 
     Les pensées se bousculent dans la tête de Luc. En quelques instants 
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tout remonte, aussi clairement que si c’était hier. Ces quelques jours, il 
avait entrevu un autre monde, le bonheur qui inonde une nouvelle vie. 
     Après le weekend à Pointe Rouge, il avait ramené le lundi matin 
Olympe et Ayana à la ville. Théo avait préféré ne pas venir. Bref  passage 
à la boutique. Pour accéder à l’appartement situé à l’arrière il fallait passer 
entre deux tables portant des machines à coudre. Le logement était bien 
tenu, coquet avec même un petit jardinet. Le temps pour Ayana de se 
changer et il l’avait raccompagnée sur son lieu de travail, un des buildings 
du quartier administratif, en plein centre. Il l’avait déposée un peu avant, 
par discrétion et sans qu’elle n’ait à le lui demander. 
     A midi, ils avaient déjeuné ensemble au Méridien, un des meilleurs 
hôtels, au bord de la piscine. Ni l’un ni l’autre n’avaient envie de se quitter. 
Attendre le prochain weekend à Pointe Rouge ? Cela leur semblait trop 
long ! Ayana avait sollicité et obtenu un congé de quelques jours. Olympe 
n’était même pas au courant car Ayana rentrait tous les soirs, même si 
parfois c'était tard. 
     Toute la semaine ils avaient été ensemble. Luc ne rentrait que très 
rarement à Pointe Rouge, prétextant des téléconférences urgentes. Ils 
avaient partagé leur temps entre la piscine et sa chambre à lui. C'est alors 
qu'Ayana lui avait fait comprendre qu’elle était encore vierge. Lorsque sur 
le lit et au creux de l’oreille elle lui avait rappelé que c’est lui, Luc, qui lui 
avait appris à nager, il avait compris ce qu’elle demandait. Était-elle bien 
sûre de le vouloir ? Oui ! Elle avait insisté. 
     Alors les sens l’avaient emporté, la nature avait fait son travail. De 
retour à Boston pour les fêtes de fin d’année, Luc avait essayé de faire le 
point. C’est la première fois qu’il trompait Jill. Cette union officialisée en 
mariage avait été tout à la fois un modèle d’équilibre, de satisfaction des 
sens autant que de mode de vie. Justin en était né. Jill était belle aussi, le 
modèle de ce que tout homme en Occident aurait voulu avoir pour 
épouse. Quel tour lui avait joué le destin en mettant ainsi en péril un tel 
bonheur ? 
     A chaque fois qu’il pensait à cette situation, la raison lui dictait 
d’oublier. Cela ne l’empêchait pas pour autant de penser aussitôt que s’il 
n’avait pas été déjà marié, alors Ayana aurait été la femme de sa vie. 
Ensuite, le temps était passé. Cette ouverture vers un autre bonheur, il 
avait peu à peu tenté de la refouler. Son travail était de plus en plus 
prenant. Sans nouvelles ni d’Olympe ni de Théo, il avait fini par se dire 
que ce n’était qu’une passade, une aventure sans conséquences, que les 
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mots d’amour d’Ayana étaient ceux d’une première expérience et peut-
être pas plus. Il s’était lourdement trompé. Mais pourquoi diable son père 
avait-il tenu cette promesse stupide ? Et que faire maintenant ? 
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